
Sniego
laukimas
Laukti pirmojo sniego, kai dar

taip šil ta, drėgna ir lietinga –
kaži kaip keista ir gal net ne-

padoru. Bet juk esama tokio laiko
tarpsnio, kai  laukimas tampa  nepa-
keliamas, sunkus ir net fiziškai skaus-
mingas – gyveni tamsoje, kvėpuoji
tamsa, žvel gi į tamsą ir matai tik ją. Ir
sniego lau ki  kaip šviesos ženklo.
Tegu ir šalto, nemeilaus, aštraus –
bet nušviesinančio šitas am žinas su-
temas, kuriose taip lėtai brėkšta rytas.

Naktis už lango pilna pirmapradžio
miš ko tamsos, miegančių grybų sporų,
tuščių vabzdžių kokonėlių, karčiojo
kiečio ir barkūnų sėklų, pribirusių į
šlapią lapų paklotę. Tamsos širdy pra-
bunda nugrimzdusių amžių pabaisos ir
žvelgia į žvaigždes akmeninėmis akimis, stebėdamosios, kad  jų nebeatpa-
žįsta – per milijonus metų žvaigždynai nukeliavo taip toli, kad jų pėdsakų
nebeatseks ir dvasios.

Ir sniegas dar toli. Dar negreitai ant sniego lyg dantiraščio rašmenys at-
sispaus tripirštės paukščių pėdelės ir kačių letenėlių duobutės. Dar negreitai
naktis skambės lyg mėlyna katedra. Dar negreit išsisklaidys tirštos, sunkios
tamsos valandos. Tik sapnuosis ilgesingi, liūdni sapnai, o juo  se skambės vėjo
varpeliai ir virš rūko prit vinusių bedugnių tiesis perregimi debesų tiltai.

Kai  taip tamsu, kai lauki šviesos ženklo, visada kyla jausmas, kad pa-
sau lis yra keistas, neteisingas, nesuprantamas ir priešiškas, o tu jame – ne-
su sipratimas, nie kas. Kad tiesos ir priesakai, kuriais remiesi, yra susapnuoti,
netikri. Kad viskas yra tuštybė po saule, Majos šydas. Ir kai patiki tuo,  taip
suspaudžia širdį!..

Tai tik todėl, kad taip tamsu. Kad dar nėra sniego. Balto lapo, ant kurio
bus parašyta nauja pasaulio istorija. Paukščių pėdelėmis, klevo sėkliukė-
mis, žmogaus pėdos įspaudu. Ir vėl bus verta tikėti paprastomis, naiviomis
tiesomis, būti teisingu, gražiu, protingu ir  geru.  Bet pirmiausia – teisin-
gu. 

Todėl netikėk, mano drauge, kad naktis tęsis amžinai. Spindulys pervers
kurčią tamsą, žvaigždės nušvis, ims snigti. Ir kai pirmoji snaigė palies tavo
gal vą, tu išsitiesi ir pasitiksi rytą su viltimi. 

Dėl šios akimirkos verta išlaukti ilgas tamsos valandas.
Renata Šerelytė 
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nagus geru laiku – Stalino mirties išvakarėse, per pa-
skutinius valymus. Kodėl pakliuvau? Mat mūsų
krašte, už keleto kilometrų nuo Vadžgirio vidurinės,
Šimkaitinės girioj slypėjo generolo Jono Žemaičio va-
davietė. Į šias apylinkes buvo atkreiptas ypatingas če-
kistų dėmesys. Besimokant devintoje klasėje paka-
ko vaiko špygelės dydžio užrašų knygutėj sueiliuo-
ti keletą antitarybinių posmų ir bemat atsidūriau
budrios agento akies dėmesio centre. Ką jau bekal-
bė ti apie iš užančio ištraukto ,,Laisvės varpo“ paskai -
tymus, proklamacijas ar tokių asmeninės bibliotekos
knygų, kaip ,,Čekisto naguose“, ,,Rau do nasis siaubas
GPU“, pulkininko Jono Petruičio prisiminimų kny-
gos ,,Kaip jie mus sušaudė“ platinimą patikimų bi-
čiulių tarpe.

Save laikiau uoliu, nekaltu moksleiviu, lyg ir lo-
jaliu sovietų valdžiai, nors svajojau išeiti į mišką. Po
pirmo mano nusikaltimo išaiškinimo sumažino el-

gesį iki keturių ir
sekė metus – kom-
jaunimo sekreto-
rius K. Petraitis re-
gistravo kiekvieną
prieš valdžią iš-
sprūdusį žodelytį.
Kai atsidūriau Kau-
no saugumo rū-
siuose ir išgirdau
už ką suimti kiti,
už mane dvigubai
vyresni, pasijutau
tikru nusikaltėliu,
kurį jau seniai rei-
kėjo įkišti už grotų
ir išboginti pas bal-
tąsias meškas.

J. Žemaičio su-
ėmimo išvakarėse
grupi niai areštai
sekė vienas po kito.
Pričiupo ir mane,
vietoj honoraro už
pirmus rašinius pa-
siūlė dešimt metų
pasitaisymui – pa-
dir bėti komunizmo
statybose ant Vol-
gos krantų. Spyg-
liuo tom vielom ir
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Leonas Peleckis-Kaktavičius

Prozininkui, dramaturgui Eugenijui Ignatavičiui šie me-
tai jubiliejiniai – 90-ieji. De ja, jau penkeri metai, kai
jo nėra tarp mūsų. Pats laikas prisiminti šį talentingą
ir gražų žmogų, kuriam likimas nepagailėjo ir labai su-
dėtingų akimirkų. Šiam pokalbiui  jau lygiai du de-
šimtmečiai.

m

Užvertęs E. Ignatavičiaus parašytą knygą, minti-
mis neretai sugrįžtu į vieną tolimą dieną pajūryje. Tuo-
met dar nebuvome asmeniškai pažįstami. Buvo įdo-
mu gan iš arti stebėti, kaip žinomas žmogus jaučiasi
nekasdieniškoje situacijoje. Kokioje, detalizuoti gal
ir nebūtina, svarbiausia – kaip iš jos išsisuko: nepra-
radęs žmogiškojo orumo, nepadaręs gėdos kūrėjų luo-
mui.

Žmogiškąjį orumą E. Ignatavičiui yra tekę įrodinėti
ir gerokai sudėtingesnėmis aplinkybėmis.

Kartais Eugenijus būdavo pavadinamas seno-
sios estetikos atstovu. Man regis, tie žodžiai, patvir-
tinantys jam brangias klasikos tradicijas, labai tinka.
Ir kaip kūrėjas, ir kaip žmogus buvo sukaupęs nepa-
prastą dvasinę patirtį, ir jos ženklų apstu prozoje, pil-
noje vidinių išgyvenimo įtampų.

m

Kad Ignatavičius yra sėdėjęs, ir dar už politiką, pir-
mą sykį išgirdau turbūt šešiasdešimt šeštaisiais, tai-
ga tais pačiais metais, kai išėjo Jūsų pirmoji knyga. Šitą
naujieną šnibštelėjo rajono literatų būreliui vadovavęs
žurnalistas, kilęs iš Žemaitijos. Žinia atrodė ganėtinai
keista, nes, nor sir buvau labai jaunas, jau žinojau, ką
toks antspaudas reiškia sovietinio žmogaus ateičiai.
Atvirai šnekant, ir dabar nelabai suprantu, kaip galėjo
susiklostyti situacija, kad už ,,kontrevoliucinę veiklą“
nuteistam jaunuoliui nebuvo trukdoma ne tik studi-
juoti, bet ir spausdintis, knygas leisti, o ir prestižinė-
se tarnybose darbuotis.

Kartais šis klausimas iškildavo ir man. Nejaugi
brandaus socializmo prižiūrėtojai iš tikrųjų
patikėjo, kad aš, ,,supratęs praeities klaidas“, pa-

dariau reikiamas išvadas ir nuoširdžiai tarnauju ,,at-
eities kartų ry to jui“? Šie dalykai klostėsi kur kas su-
dėtingiau negu atrodo paskaičius mano biografiją en-
ciklopediniam leidiny.

Visų pirma, mane lydėjo sėkmė. Pakliu vau į KGB

RAŠYTOJO UŽRAŠAI

E. Ignatavičius  (Trigorinas) ir Nijolė Gelžinytė (Zarečnaja) A. Čechovo „Žuvėdroje“

Likimo nepasirinksi. Jis renkasi tave

Eugenijus Ignatavičius, 1986 m.      Onos Pajėdaitės nuotr.
Eugenijus Ignatavičius. Marso pilnatis. Romanas. – Vilnius,
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2000.

sargybos bokšteliais apvainikuotose zonose rau-
donavo ant perkelio išrašyti plakatai: Da zdravst-
vujet strojiteli hidrostanciji imeni Lenina! Slava stro-
jiteliam komsomolcam! Trud – dielo čiesti! Ir panašiai.
Užrašai – paganyti akį iš Maskvos atvykusiems
partijos bei KGB bosams ar naiviems užsienie-
čiams. O tie ,,komsomolcai“, kas rytą išlindę iš po
dviaukščių gultų po plačiastogiais barakais, pasrė-
bę putros, rikiuotėse po piatiorku užtvindydavo vin-
giuotą plentą, lydi mi šunų ir nuo pirmo saulės spin-
dulio įsi žie busių sargybinių durtuvų. Begalinės ko-
lonos, slenkančios į darbo zonas, iš tolo atrodydavo
kaip pilkos gyvatės išnaros ar šliaužiantis plento as-
faltas. Ne vienas betono luitas, įtvirtintas mano
ran  kose spurdėjusiu vibratorium, tūno po šliuzų van-
de niu, tebetįso gelžkelio bėgiai, prikniedyti ties
vaizdingais Žigulių šlaitais, kažkokiam technikume
rusiukai tikriausiai tebetrypia mudviejų su barzdyla
A. Žemaičiu prikaltas grindis. Kalėme sąžiningai,
,,smetoniškai“, nelankstydami vinių. ,,Iljičiaus lem-
pučių“ auksiniai kvadratėliai, lyg rūtų darželiai kas
vakarą pražysdavo Volgos slėniuose, ženklindami per
porą šimtų tūkstančių ,,komjaunuolių“ būstų.

Tą paskutinę nelaisvės mažojoje zonoje popie-
tę, atsisveikinant su artimiausiais bi čiuliais, nu-
sifotografavome, o vakare su vidukliškiu, buvusiu
partizanų ryšininku Antanu Vaičaičiu iškulniavo-
me pro  vartus į kitą tvoros pusę. Kvapą užėmė. Ma-
niau: esu laisvas, amnestuotas, mano – šešiolikmečio
– padarytos ,,nuodėmės“ atleistos, žemėje vėl trium-
fuoja tiesa, kaip lygus tarp lygių galėsiu vėl moky-
tis, studijuoti, ką tik panorėsiu, o paskui dirbsiu pa-
gal įsigytą specialybę.

Įspūdinga buvo kelionė į Lietuvą. Tuo pačiu
traukiniu važiavo daug išleistųjų iš tolimesnių la-
gerių ir paliuosuotų iš armijos lietuvių. Vyrai, ne-
tverdami iš džiaugsmo, dainavo patriotines ir par-
tizanų dainas, dieną naktį pirko pakelės stotelėse
degtinę ir be paliovos gėrė, dainavo ir vėl gėrė, už-
sikąsdami kilkos konservais su kareiviška duona.
Man buvo gaila užmušti alkoholiu tą šventą laisvės
įspūdį, pirmąsias jos akimirkas šiapus tvorų, tačiau
kompanijoj nebūsi balta varna. Maskvoje su ben-
drakeleiviu Antanu aplankėme net mauzoliejų – pa-
sižiūrėti į mirties partiestus mūsų budelius. Leni-
nas greta pasipūtusio, apkaustyta ordinais krūtine,
vešliais ūsais epochos tirono Josifo atrodė kaip pa-
geltęs mažas sūriukas.

Nukelta į 8 psl.



sipažino, kad nuo skaitymo ji visai ,,sutrinta“). Kor-
sakaitės grafikos tyrimai reiškę ir dėmesį liaudies
menui.

Artimai su Korsakaite bendradarbiavusi, matyt,
ir asmeniškai bendravusi Lauč kaitė pažymėjo: nuo jos
prasidėjo profesionalių dailėtyrininkų karta, iki tol
Lietuvoje šių specialistų kaip ir nebuvę. Pradė jusi dirb-
ti Istorijos instituto Dailėtyros skyriuje, Ingrida kone
visą gyvenimą šioje srityje ir darbavosi. Laučkaitė pa-
žymėjo Kor sakaitės redaguotos ,,XX a. lietuvių dai lės
istorijos“ reikšmę – kažin ar kas da bar imtųsi tokio
darbo… Ir grafikos menui vargu ar kas skirs tiek dė-
mesio. O Lietuvai atkūrus nepriklausomybę, išryškėjo
Korsakaitės dėmesys išeivijos dailininkams. Regis, jos
abi – Korsakaitė ir Laučkaitė – pasiryžo į mūsų meno
istoriją integruoti sovietmečiu ,,neegzistavusius“
dailininkus – gi karo metais, pasak kalbėtojos, pasi-
traukę stipriausieji. Štai leidinio ,,Išeivijos dailė:
tarp prisirišimo ir išsilaisvinimo“ (2003) sudarytojos
–Korsakaitė ir Laučkaitė. Ingridos ,,didžioji meilė“ bu-
vęs Viktoras Petravičius. Laučkaitės prisiminimuo-
se apie pirmąsias išvykas užsienin, vos Lietu vai at-
kūrus nepriklausomybę, įsiterpė ir  to laikmečio
,,buitinės“ detalės: atlyginimas prilygęs 20-ai dolerių,
negalėjai sau leisti kavos puodelio kavinėje… Korsa-
kaitei vėliau pavykę gauti tokiai tiriamajai išvykai fi-
nansavimą. Laučkaitė paliudijo ir svarbias bičiulės as-
meninio gyvenimo aplinkybes: įsitraukusi į folklorinį
judėjimą, sutiko būsimą savo vyrą Rimvydą Racėną,
tremtinį, Lietuvos patriotą.

Apie Korsakaitės dėmesį liaudies tradicijoms dar
pasisakė dailininkė Ramunė Vėliuvienė, vaikų kny-
gų iliustracijoms – literatūrologas Kęstutis Urba.

Jautriai vakarą užbaigė Ingridos Korsakaitės
dukters etnologės Radvilės Racėnaitės prisiminimų
pluoštelis. Pirmiausia ji įteikė gėlių leidinio suda-
rytojoms – chri zan temų, Mamos mylimiausių. Ra-
cėnaitė priminė šiandien pažymimą Reformacijos die-
ną, Mamai jos – Nastopkų giminės – šak  nys buvusios
svarbios; tad ir laidoję re formatų tradicijoje. Mama
rūpinosi, kad rastųsi paminklas Reformacijos ir
lietuvių raštijos pradininkams Reformatų skvere (Vil-
niuje, prieš Ev. Reformatų  bažnyčią), pergyveno, kad
viskas užtrunka (vis nesu renkama pakankamai
lėšų).

Nukelta į 8 psl.
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Astrida Petraitytė

Lietuvoje turbūt nedaugelis pastebi, kad spalio 31-a
– Reformacijos diena; ši da ta reikšminga tik toms kon-
fesinėms mažumoms – evangelikams liuteronams ir
reformatams.

Visai tiko Reformacijos dieną paminėti pagerbiant
prieš metus iškeliavusios dailėtyrininkės Ingridos
Korsakaitės (1938 10 31  – 2024 07 20) atminimą – Vil-
niaus Grafikos meno centre surengtas leidinio ,,Ingrida
Korsakaitė. Įdomiausia man yra grafika“ pris tatymas.
Taip, per jos 87-ąjį gimtadienį. Bet sutapimas su Re-
formacijos diena nebuvo visai nereikšmingas atsitik -
tinumas – Ingrida Korsakaitė yra gimusi Biržuose, svar-
biame Lietuvos reformatų centre.

Ir aš nuėjau pagerbti dailėtyrininkės (menotyros
dr.), kurią asmeniškai sutikau Reformacijos isto-
rijos ir kultūros draugijoje, jos susirinkimuose (tie-

sa, ten neilgai kirtosi mūsų keliai, ji atsitraukė, re-
gis, pab logėjus sveikatai). Prieš tai, suprantama, Kor-
sakaitė pažinta ,,neakivaizdžiai“ kaip dailėtyrinin-
kė – nors nestudijavau jos veikalų, bet publikacijos
kultūrinėje spau doje visad patraukdavo dėmesį. Pa-
sku tinio susitikimo datą ir vietą galiu tiksliai nu-
rodyti: 2020 02 23 Vilniaus knygų mugė, Jurgos Iva-
nauskaitės premijos teikimas jaunai rašytojai Jur-
gai Tumasonytei (tuokart mano padarytoji nuo-
trauka – laureatė su Ivanauskaitės  mama Ingrida ir
seserimi Radvile, ko gero, bus vienas iš paskutinių
Korsakaitės atspaudų.)

m

Vizualiai dailus leidinys sudarytas, kaip anon-
suota kvietime, iš trijų dalių: herojės gyvenimą nu-
šviečiančių nuotraukų, gerai ją pažinojusiųjų kole-
gų prisiminimų ir dailėtyros tekstų, kuriuose nag-
rinėjamos Ingridai Korsakaitei rūpėjusios temos.
Knygos sudarytojos – Korsakaitės bu vusios kolegės
Giedrė Jankevičiūtė ir Lai ma Laučkaitė-Surgailie-
nė; leidėjai – Lietuvos dailės istorikų draugija ir Lie-
tuvos kultūros tyrimų institutas.

Galime susidėlioti Korsakaitės profesinio kelio taš-
kus: Vilniuje mokėsi Salomė jos Nėries mokykloje;
,,1961 m. baigė I.  Repino tapybos, skulptūros ir ar-
chitektūros institu tą Leningrade. 1961–1987 m. dirbo
Lietuvos mokslų akademijos Istorijos instituto Me-
notyros sektoriuje (1982–1985 m. Dailės istorijos sky-
 riaus vadovė), 1987–1990 m. Filosofijos, sociologijos ir
teisės instituto Menotyros, 1990–1999 m. Kultūros ir
meno instituto Dailės istorijos skyriuje“ /www.vle.lt/.
Ji parašė bene dešimt monografijų, tarp jų – ,,Gyvy-
binga grafikos tradicija“ (1970), ,,Stasys Krasaus-
kas“ (1988, rusų kalba), ,,Viktoras Petravičius: Grafi-

ka“ (1998) ir kt., buvo knygos ,,XX a. lietuvių dailės
istorija: 1900–1940“ (t. 1–2, 1982–1983) atsakingoji re-
daktorė ir bendraautorė. Ir t. t.  

Vakare, į kurį gausiai susirinko dailės praktikai
ir teoretikai, pasisakė leidinio sudarytojos, jas kal-
bino dailėtyrininkė, menininkė Laima Kreivytė.
Kalbėtojos negailėjo gražių žodžių knygos herojai,
bet… ne  nustebino, tik  ne visai malonią mūsų dai-
lės gyvenimo tendenciją paliudijo prisipažinimas: pla-
nuota leidinį parengti kaip dovaną Ingridos 85-mečiui
– juk būtų nudžiugusi?; dabar išėjo atminimui skir-
ta knyga (tas ,,tipiškas“ vėlavimas yra įstrigęs iš dau-
gelio reikšmingų parodų – jų atidary mo metų pra-
nešama: katalogas bus, vėliau…). Įrašas leidinio
viršelyje  ,,Gedenkschrift“ nurodo, pasak Jankevičiū -
tės, naudotą specialų, atminimo leidiniams skirtą šrif-
tą.

Sudarytojos  pažymėjo ypatingą Korsakaitės dė-
mesį lietuvių grafikai (jos frazė ir iškelta kaip leidi-
nio pavadinimas). O ,,Gyvybingą grafikos tradiciją“
visą soviet metį buvus parankine knyga pažymėjo ir
vėliau pasisakę kalbėtojai (štai Viktoras Liutkus pri-

Pagerbiant 
Ingridą 

Korsakaitę…

Prisiminimais apie Mamą dalijasi Radvilė Racėnaitė. Šalia jos (iš dešinės): Giedrė Jankevičiūtė, Laima Laučkaitė ir Lai-
ma Kreivytė

Knygos viršelis

Įteikus Jurgos Ivanauskaitės vardo premiją. Iš kairės: Radvilė Racėnaitė,
premijos laureatė Jurga Tumasonytė ir Ingrida Korsakaitė Ingridos Korsakaitės atminimui skirto vakaro klausytojai. A. Petraitytės nuotr.
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Algis Vaškevičius

Iki gruodžio 24-osios Vytauto Didžio-
jo karo muziejuje Kaune veikia paroda
„Birutės vardu šventą ugnį nešu“. Spa-
lio pradžioje atidaryta ir visuomenei pri-
statyta paroda yra skirta šiemet mini-
mam Birutės draugijos įkūrimo šimt-
mečiui.   

Dar 2023 m. lapkričio 23 d. Lietu-
vos Respublikos Seimas priė-
mė rezoliuciją „Dėl 2025 metais

minimų Lietuvai svarbių įvykių ir as-
menybių sukakčių“, kurioje 2025 me-
tais buvo kviečiama minėti ir Lietu vos
didžiosios kunigaikštienės Birutės
drau gijos metus.

Istoriniai faktai liudija, kad 1922 m.
gruodžio 22 d. gen. ltn. Vlado Nagevi-
čiaus rūpesčiu ir iniciatyva buvo įkur-
tas Moterų komitetas kariams, ligo-
niams ir neįgaliesiems globoti. Šio ko-
miteto pagrindu 1925 m. kovo 25 d.
buvo įkurta Karininkų šeimų moterų
draugija. Draugija, 1935 m. švęsdama di-
džiosios kunigaikštienės Birutės 550-
ąsias mirties metines, pasivadino Lie-
tuvos didžiosios kunigaikštienės Bi-
rutės vardu. V. Nagevičius buvo ir Vy-
tauto Didžiojo karo muziejaus įkūrėjas.

Po sovietų okupacijos draugija
buvo panaikinta. Daliai Lietuvos kari-
ninkijos su šeimomis pasitraukus į
Jungtines Amerikos Valstijas, 1951 m.
spalio 21 d. Lietuvos didžiosios kuni-
gaikštienės Birutės karininkų šeimų
moterų draugija buvo atkurta Čikago-
je. Po Lietuvos nepriklausomybės at-
kūrimo draugija atkurta ir Lietuvoje,
jos veikla nenutrūkusi iki šiol.

2000 m. teritoriniu principu įsteig-
toms Birutiečių draugijoms koordi-
nuoti įkurta Lietuvos didžiosios kuni-
gaikštienės Birutės karininkų šeimų
moterų sąjunga, kuri tęsia Nepriklau-
somoje Lietuvoje atkurtos draugijos
veiklą. Šiuo metu Birutiečių draugijos
veikia visoje Lietuvos teritorijoje: Kau-
ne – Kauno birutietės, Vilniuje – Vil-
niaus birutietės, Klaipėdoje – Klaipėdos
regiono birutietės, Alytuje – Alytaus bi-
rutietės, Panevėžyje, Šiauliuose – Šiau-
lių birutietės.

Prieš 100 metų įkurtos draugijos
tikslas visada buvo aiškus: dorai, tau-
tiškai ir kultūriškai lavinti karininkų
šeimų moteris bei Lietuvos visuomenę,
auklėti jaunimą, padėti vyrams per
ka rą ir globoti sužeistus karius. Biru-
tietės veikė tiek laisvoje Lietuvoje, tiek
okupacijos metais išeivijoje, o, atkūrus
Nepriklausomybę, tęsė veiklą. Jos iki
šiol rūpinasi karių šeimomis, puoselėja
lietuviškus šeimos papročius ir tradi-
cijas, telkia labdarą, teikia paramą su-
žeistų ir žuvusių karių šeimoms bei
skatina jaunimą patriotiškai ugdyti
pilietiškumą.

Tarp svarbiausių draugijos pro-

jektų yra pilietiškumo ir patriotiškumo
stovykla „Mes – Lietuvai“, pagarbos pa-
ramos bėgimas „In memoriam“ bei ki -
ti. Šiemet Birutės karininkų šeimų
mo terų sąjunga kartu su Vilniaus te-
atru „LĖLĖ“ inicijavo spektaklio „Mer-
gaitė su šautuvu“ pastatymą. Spek-
tak lis sukurtas pagal to paties pavadi-
 nimo knygą, kurios autoriai – Marius
Marcinkevičius ir Lina Itagaki. Pa-
grin  dinis šio projekto tikslas – ugdyti
jaunimo pilietiškumą ir patriotiškumą,
pasitelkiant teatro meną.

Šis spektaklis perteikia patrioti-
nes vertybes, pilietiškumą ir istorinę at-
mintį, o interaktyvus formatas įtraukia
jaunimą į diskusijas su kūrybine ko-
manda ir LDK Birutės karininkų šeimų
moterų sąjungos atstovais. Naujasis
spektaklis jau parodytas Vilniaus teatre
„LĖLĖ“, Klaipėdos dramos teatre, Kau-
no karininkų ramovėje, Panevėžio Juo-

zo Miltinio dramos teatre,
Šiaulių kultūros centre.
Lapkričio 18-ąją jį išvys
žiūrovai Alytaus miesto
teatre, o lapkričio 19 d. jis
sugrįš į Vilniaus teatrą
„LĖLĖ“.

Spalio 18-ąją Vingio
parke Vilniuje jau 11-ąjį
kartą buvo surengtas pa-
garbos / paramos bėgi-
mas „In Memoriam“ ir 10
km at viras Lietuvos ka-
riuomenės bėgimo čem-
pionatas. Šį iškilų atmi-
nimo renginį orga nizuoja
LDK Birutės karininkų
šeimų moterų sąjunga,
bendradarbiaudama su
Krašto apsaugos ministe-
rija, Lietuvos kariuomene
bei ją remiančiomis or-
ganizacijomis. Renginį
globoja Lietuvos kariuo-
menės vadas gen. Rai-
mundas Vaikšnoras.

Bėgimas „In Memoriam“ gimė kaip
jaut ri iniciatyva atminti jauną Lietuvos
karininką, mirusį 2015 m. maratono
me tu ir išaugo į reikšmingą kasmetinį
renginį, skirtą pagerbti visus per me-
tus mirusius Lietuvos kariuomenės
karius ir paremti jų šeimas. „In Memo -
riam“ renginio metu Vingio parke buvo
galima bėgti, eiti, riedėti 1 km ir 4 km
nesivaržant – šių distancijų nugalėto-
jai ir prizininkai nebuvo renkami. 10
km distancijos bėgimo dalyviai varžė-
si dėl atviro Lietuvos kariuomenės
čempionato apdovanojimų. Kartu buvo
vykdoma labdaros akcija, kurios metu
suaukotos lėšos perduotos šiais me-
tais šešių mirusių karių šeimoms ir ar-
timiesiems.

Šiemet pavasarį ir Prezidento rūmų
Baltojoje salėje buvo paminėtas Lietu-
vos didžiosios kunigaikštienės Birutės
karinin kų šeimų moterų sąjungos 100
metų jubiliejus. Kaip sveikindamas

THE BALZEKAS MUSEUM OF 
LITHUANIAN CULTURE

59  Anniversaryth

Excellence Award Dinner

INGRIDA   BUBLYS
Saturday, December 6th at 6 PM

Reservations: https://bublys.eventbrite.com 

By Phone:  773.908.3263

Honoring the Museum‘s
2025 Person of the Year

Naujoje parodoje Vytauto Didžiojo karo muziejuje – šimtmetį mininčios draugijos isto-
rija.                                                                                                                      A. Vaškevičiaus nuotraukos

Minimas Lietuvos didžiosios kunigaikštienės 
Birutės draugijos įkūrimo 100-metis

birutietes kalbėjo prezidentas Gitanas
Nausėda, per šimtmetį draugija tapo
tautos stiprybės ir patriotiš kumo sim-
boliu, jos veikla liudija pagarbą ir pa-
ramą Lietuvos kariams, tautinio tapa-
tumo puoselėjimą, ryžtą stiprinti vi-
suomenę.

„Nė kiek neabejoju, kad Birutie-
čių sąjunga ir toliau tęs savo misiją, ak-
tyviai prisidės prie valstybės stiprinimo,
toliau bus įkvepiantis bei sektinas pa-
vyzdys ne tik Lietuvoje, bet ir už jos ri -
bų. Didžiuojuosi matydamas jūsų dar-
bus, nes kiekvienas iš jų prisideda prie
stiprios ir vieningos Lietuvos kūrimo“,
– sakė tada šalies vadovas.

Anot pirmosios ponios, garbės bi-
rutietės Dianos Nausėdienės, geopoli-
tiniai iššūkiai pastaruoju metu plėtė or-
ganizacijos veiklos lauką, jos narės įsi-
traukė į tarptautinės humanitarinės
pagalbos teikimą kovotojams ir jų šei-
moms Ukrainoje, vertėjams iš Afga-
nistano su šeimomis, pabėgėliams iš
kitų karo bei suiručių apimtų šalių. D.
Nausėdienei buvo įteiktas krašto ap-
saugos sistemos medalis civiliams „Už
nuopelnus“, kuriuo pažymėtas pir-

mosios ponios asmeninis indėlis į Bi-
rutiečių sąjungos stiprinimą.

Naujojoje parodoje lankytojai gali
pamatyti atkurtą ekspoziciją, kuri
muziejuje buvo skirta birutietėms.
Parodoje eksponuojami dailės darbai
– Petro Kalpoko „Lin kevičienės port-
retas“, Igno Rudolfo „Birutės pagro-
bimas“, Kazio Šimonio „Vytis“.

Čia taip pat galima pamatyti kuni-
gaikštienės Birutės karininkų šeimų
moterų draugijos vėliavą, tautinius
kostiumus, fotografijas apie draugijos
veiklą prieš Antrąjį pasaulinį karą,
skulptūrą „Birutė“, autentiškus to lai-
kotarpio baldus. Ekspozicija yra at-
kurta remiantis istorine medžiaga,
įskaitant 1937 m. fotografo Juozo Ti-
muko nuotrauką ir atskleidžia draugi-
jos veiklą „tuomet ir dabar“. Parodos
partneris – Lietuvos didžiosios kuni-
gaikš tienės Birutės karininkų šeimų
moterų sąjunga. 



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2025  LAPKRIČIO 8  D. 5

Indrė Motiejūnaitė. Mūsų miestelis. 
Apsakymai. –– Vilnius, Lietuvos rašytojų 

sąjungos leidykla, 2025.
Galima vadinti šiuos apsakymus distopiniais, ga-

lima – realistiniais. Nes juose vaizduojamas pasau-
lis tarsi ir nėra fantastiškas – jis atrodo netgi nuobo -
dus ir lėkš tas, nerasite jame  ypatingų, veikiau ro-
mantizmui, nei realizmui būdingų dalykų (genetinių
eksperimentų, ateivių invazijos, piktavališkų grybų
siautėjimo ir pan.). Autorė (kurios profesija, beje, ar-
chi tektė) konstruoja savo pasaulį pragmatiškai,
remdamasi sausa logika ir tikslia, ne itin išraiškinga
kalba  – ir todėl apsakymai veikia. Kartais netgi tru-
putį pašiurpsti skai tydamas. Randi truputį Huxley,
truputį Orwello, truputį Wellso, skaityti įdomu,
nors – kaip pastebėjo ne vienas kritikas – distopijų
bėda yra ta, kad jų tematika kartojasi.

Daina Opolskaitė. Plyšys danguje. Novelės. ––
Vilnius, Lietuvos rašytojų są jungos leidykla,

2025.
Daina Opolskaitė yra iš tų viduriniosios kartos

Lietuvos rašytojų, kurios jau gali būti vadinamos  no-
velistikos guru. Jos novelė tęsia klasikinės novelės
tradiciją, perimdama ne tik  lietuvių novelistikos (A.
Vaičiulaičio, J. Apučio, Br. Radzevičiaus ir kt.) patirtį,
bet ir suformuodama specifinį, tik jai būdingą mo-
delį. Ši knyga, jei ir labai nenustebins (o tai padaryti
šiais lai  kais darosi vis sunkiau), neabejotinai pa-
tvirtins rašytojos gebėjimą kurti gerą klasikinę
prozą ir įkūnys tokios prozos besiilginčio skaityto-
jo lūkesčius. Novelės, beje, nėra toks trivialus žan-
ras kaip roma nas – ypač jei tai  geros novelės. Jos,
kaip ir geri eilėraščiai, verti ne knygų mainų, o  kny-
gų lentynos amžinybės.  

Amerikiečių novelės. –– Vilnius, Vaga, 1980.
Viena iš  puikios  sovietmečiu leistos pasaulio no-

velių serijos knygų, kurias dažnai paimu į rankas.
O kaip nepaimsi – juk čia glaustai  sutalpinta bene
visa  amerikie čių novelistikos klasika: nuo W. Irvingo
iki T. Williamso. Būtent čia  atradau puikią autorę
– Flannery O‘Connor, jos apsakymą „Gerą žmogų su-
rasti sunku“ (A Good Man is Hard to Find). Kaip gai-
la, kad lietuviškai turime tik šį  O‘Connor apsaky-

mą, ir nieko daugiau!.. Mano bene pačios myli-
miau sios ir daug sykių skaitytos: H. Melvillio ,,Bartl-
bis” (Bartleby),  S. Fitzgeraldo ,,Ledo rūmai” (The Ice
Palace),  J. Salingerio ,,Skiriu Ezmei – su meile ir ne-
ganda” (For Esme. With Love and Squalor), W. Faulk-
nerio ,,Ro žė Emilijai” (Rose for Emily),  T. Capote ,,Na-
melis tarp gėlių”. 

Anglų novelės. –– Vilnius, Vaga, 1982.
Pati mėgstamiausioji iš pasaulio nove lių serijos,

leistos sovietmečiu Lietuvoje (amerikiečių novelės
– antroj vietoj). Ir šiaip labai mėgstu anglų literatū-
rą, o čia – visas autorių žvaigždynas: J. Conrad, R.
Kipling, O. Wilde, T. Hardy, J. Galsworthy, G. K. Ches-
terton, J. Joyce, S. Maugham ir daugybė kitų!.. Kai
pavargstu nuo šiuolaikinės literatūros šiuolaikiš-
kumo, pailsiu, skaitydama šiuos nuostabius ir laikui
nepavaldžius kūrinius. Kiek juose šilumos, juoko,
šiurpo, vizijų, liūdesio, ilgesio, skvarbios minties ir
intelekto žaismės!.. Daug sykių skaitytos ir  pačios
mėgstamiausios: Galsworthy  „Obelis“, Wilde‘o
„Kentervilio vaiduoklis“, K. Mansfield „Puodelis ar-
batos“, L. Hartley „V. S“, V. Pritchetto „Jūrei vis“, M.
Spurk „Tamsūs akiniai“. Klasika nesensta!

Clive Staples Lewis. Klaikioji galybė. 
Iš anglų k. vertė Vilma Rinkevičiūtė. ––

Vilnius, Alma littera, 2008.
Tai trečioji C. S. Lewiso ,,Kosminės tri logijos” da-

lis (pirmoji – ,,Toli nuo tylinčios planetos”, antroji
– ,,Perelandra”). Prisipažįstu –  ši trilogija mane tie-
siog su krė tė, įvarė lengvą pamišimą ir  netgi savo-
tišką priklausomybę nuo joje pavaizduoto  pasaulio.
Žiūrėdama į naktinio dangaus žvaigždes, matau
kosmosą kitokį, nei jį ap rašė sci-fi  autoriai; užuot bu-
vęs svetimas, nesuprantamas ir priešiškas žmogui,
jis atsivėrė kaip stebuklinga erdvė, kurioje egzistuoja
ne tik biologinė gyvybė, tačiau ir būtybės, nuosta-
besnės už gyvosios gamtos kūrinius. O trečioji dalis
,,Klaikioji galybė” (That Hideous Strenght) – itin  ak-
tuali šiandienai, nes  tasai NKEI institutas, kuris ro-
mane piešiamas kaip moderni ir pažangi instituci-
ja, pasirodo besąs skirtas žmogiškumui naikinti. Ir
nors romane tikrai yra šiurpinančių baisybių (nu-
kirsta nu sikaltėlio galva, gyvenanti atskirą gyve-
nimą, po žeme miegantis mitologinis Merlinas, į

NKEI vadovus įsikūnijusios pik tosios dvasios), į fi-
nalą žengiama su tokia jėga, kad nugara pagaugai nu-
eina. Iš susižavėjimo, žinoma! Kai nusiviliu pasau-
lio galingaisiais ir vietiniais biurokra tais, paimu šią
knygą ir iškart darosi ramiau.

Truman Capote. Šaltu krauju. Romanas.
Iš anglų k. vertė Lilija Vanagie nė. ––

Vilnius, Žaltvykslė, 1994.
Neseniai teko  matyti  filmą „Capote“; Capotę ja -

me puikiai suvaidino aktorius Philip Seymour Hoff-
man. Bene visą filmo siužetą  sudarė Capotės domė -
jimasis garsia to meto byla – du jauni vyrai išžudė
fer me rio Klaterio šeimą ir susilaukė už tai at pil do (po
ilgai trukusių teisinių procesų galiausiai buvo pa-
karti). Visą tą laiką Capote lankė abu nusikaltėlius,
domėjosi jų biografijomis, asmenybėmis, bylos de-
talėmis, netgi dalyvavo jų mirties bausmės vykdyme.
Romanas parašytas dokumentine maniera, sten-
giantis suvokti, kas gi pastūmėja žmones į tokius bai-
sius nusikalti mus; klausimas, deja, lieka neatsaky-
tas, ir taip, ko gero, bus visada. 

Victor Manuel Fernandez. Mistikos galia.
Iš ispanų k. vertė Vaiva Narušienė. ––

Vilnius, Katalikų pasaulio leidiniai, 2020.
Kadangi labai domiuosi  krikščionybės mistikais,

ši knyga man buvo tikra atgaiva, nes  autorius  šia-
me kūrinyje apžvelgia ke letą vertingiausių tekstų, ku-
riuos parašė mistikai – šv. Kryžiaus Jonas, šv. Au-
gustinas, šv. Teresė Avilietė, šv. Brigita, šv. Pranciš-
kus Selezas ir kt. Atgaiva dar ir dėl to, kad  šios kny-
gos tekstas prasiskverbia į pa čias širdies gelmes, dva-
sios gelmę, egzis tencijos šerdį ir dar sykį parodo, kaip
paika ir neteisinga savo vidines problemas spręsti
ezoterikos pagalba (kristalais, horoskopais, energe-
tiniais akmenimis ir kt.). Juk mistika ir ezoterika –
toli gražu ne tas pats, nors nemažai žmonių šias są-
vokas painioja.  Mistikai teigia – kad suprastum tai,
kas nežinoma, turi eiti per tai, kas nepažinu. O tai –
ne lengvas kelias, kuriame tenka atsisakyti ne tik
daiktų ir prisirišimų, bet ir paties savęs.

Agatha Christie. Žudyti lengva.
Vertė Rasa Praninskienė. ––

Vilnius, Židinys, 1994.
Mano mylimiausioji Agatha – ji nieka da nenu-

vilia! Tiesa, esu nustebinta kai  ku rių jos romanų
(pvz., ,,Lemties vartai” – nieko nesupratau), bet tai
atleistina – juk ir meistrui pasitaiko nuklysti į šalį.
Palyginus su niūriais skandinaviškais detektyvais
(pvz., Nesbo – perdėm teatrališkas, ištęstas ir neįti-
kinamas, jo vaizduojamas seklys Hūlė – nuobodus hi-
pochondrikas), Agatha yra žaisminga, tiksli, meto-
 diška, jos personažai – šiltakraujai ir  gyve nimiški,
žmogžudystės – įtikinamos ir pagrįstos, o piktadariai
– itin žmogiški (kartais – netgi itin žavūs). Na, šio ro-
mano  žudikės žavia nepavadinsi, bet ji taip ilgai iš-
rodė  romi ir nepiktybiška!.. Ir netgi padėjo tyrimui!..
Senmergė su  užslėptu keršto troškimu ir dar  ge-
netine pamišimo pavel dėjimo linija. Christie  kūri-
nių pabaigoje visada atsiskleidžia įdomių ir  neretai
ironiškų dalykėlių.

Gražina Kelmelytė. Motinos. Romanas. ––
Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla,

2025.
Jaunos autorės debiutas, serija  „Pir mo ji knyga“.

Debiutas šiek tiek netikėtas ir žanro požiūriu (jau-
ni autoriai ne taip dažnai debiutuoja romanais, daž-
niau – trumpo žanro kūriniais), ir tematika – vaiz-
 duojamas pasaulis be vyrų, valdomas moterų. (Vy-
rai, tiesa, egzistuoja, bet jų  skaičius ribotas ir jie nau-
dojami tik kaip darbo jėga ar reproduktoriai). Ar toks
pasaulis – harmoningas? Ar moterys, atsikra čiusios
vyrų kaip agresijos ir priespaudos šalininkų, atsi-
kračiusios viso vyrų paveldo, ir politinio, ir kultū-
rinio, ir socialinio – laimingesnės? Kokia jų ateitis?
Kas slypi moters sielos gelmėje? Atmintyje? O ką sle-
pia vyras? Pagrindiniai romano veikėjai Fausta ir Jo-
nas, spręsdami jiems iškilusias problemas, atsklei-
džia, kokie sudėtingi santykiai sieja žmones, ypač jei-
gu jie turi vaikų, kuriais privalo rūpintis ir juos ap-
saugoti.  Skaitant ateina į galva sąsajos ir su klasi-
ka – W. Goldingo „Musių valdovu“, ir su  šiuolaiki-
ne literatūra – M. Atwood „Tarnaitės pasakojimu“.
Be je, feministėms „Motinos“ gali ir nepatikti, bet  tai
ne kū ri nio problema: tikras kūrinys neturi niekam
pataikauti.

Rudeninė knygų sriuba
Renata  Šerelytė 

Yra žmonių, kurie ir rudenį ar net žiemą sriaubia šaltibarščius, ir ką tu jiems!.. Galima drąsiai vadinti
juos šaltibarščių fanatikais. Bet  šiaip jau vėlų rudenį, kai pučia žvarbūs vėjai ir kerta įkyrus lietus,
norisi tirštos ir  sočios sriubos – barščių, šiupinio ar kruopie nės su plūkaujančiomis  riebalų salelė-

mis.  
O kaip su knygomis?.. Ar rudenį reikėtų mesti šalin jausmų romanus ir kitą lengvą lektūrą ir imtis sun-

kių, storų, „riebių“ knygų?.. Ar geriau apskritai nieko neskaityti, išskyrus patiekalų receptus facebooke? 
Ir turbūt meluočiau, jei sakyčiau, kad atsakyti į tai nelengva. Ogi visai lengva! Skaitykite tai, ko no-

risi, kas atrodo  „skanu“. Arba visai neskaitykite. Daugelis žmonių kuo puikiausiai išsiverčia be skaitymo.
Jie  seniausiai suprato antikos filosofų išmintį, teigiančią, kad nieko naujo po saule nėra ir kad visa jau
yra parašyta. Ir skaitome  ne tam, kad sužinotume ką nors nauja, o kad prisimintume tai, kas jau buvo. 

Užtat į šitą  rudeninį šiupinį įmetu ne tik naujų, bet ir senų knygų – kad pajustumėte  senų laikų aro-
matą ir skonį.  

Nuotrauka iš interneto



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S6 2025 LAPKRIČIO 8 D.

Belaukiant Godo

Praėjo daugiau kaip keturi dešimtmečiai, tačiau
iki šiol, kai kalba užsisuka apie teatrą, iš at-
minties iškyla tik vienas spektaklis, vilniškių

atvežtas į Šiaulius. 
Iš tikrųjų jau seniai nelankau teatro, nes nebe-

tikiu tuo, ką ir kaip šiuolaikiniai aktoriai, o visų pir-
ma jų režisieriai bando pavaizduoti scenoje. Kad esu
ne vienas toks, tikrai žinau. O kad net žinomiems te-
at ro žmonėms toks nusistatymas taipogi ne svetimas,
pats Donatas Banionis vieno pokalbio metu yra pri-
sipažinęs: „Jei nueinu į teatrą, ištveriu tik kelias pir-
mąsias minu tes.“

Jums įdomu, koks vis dėlto tas spektaklis, kuris
neužsimiršo iki šiol? Tai – absurdo drama „Belau-
kiant Godo“, kurią, neabejoju, ne vienas iki pabaigos
sunkiai ištvėrėte. Kodėl taip sakau? Todėl, kad  tuo-
met, kai ją su neapsakomu malonumu žiūrėjau, ma-
žiausiai trečdalis salės nesulau kė spektaklio pabai-
gos. Ypač liūdna buvo matyti išeinantį iš salės plačiai
pagarsėjusį matematikos profesorių, pavymui dar ir
pakeiksnojantį. Užtat mano penkiametis sūnus tuo,
kas dedasi scenoje, buvo taip su sižavėjęs, jog ir pra-
ėjus daugeliui metų neišdilo iš atminties nei tai, ką
po to su juo kalbėjome, nei tai, kaip, sugrįžę į aną die-
ną, kartkartėm tą dramą aptardavom. O tas tris spek-
taklio valandas jautėsi tikra to žodžio prasme lyg už-
burtas. Panašiai, beje, ir aš.

Iš pirmo žvilgsnio lyg ir nieko tokio reikšmingo
toje pjesėje nėra – du valkatos laukia paslaptingo as-
mens, vardu Godo. Jie net nežino, kas yra Godo, ko-
dėl jo lau kia ir ar iš tikrųjų jis ateis, bet laukimas tam-
pa jų egzistencijos prasme. Tarp veikėjų kalbų, gin-
čų, žodžių žaismo, be susitikimo su ne mažiau kaip
jie keistais personažais laukimas išlieka esmine si-
tuacija. O bai gian tis vienam ar kitam veiksmui pa-
sirodo berniukas, kuris praneša, jog Godo ir šiandien
neateis, bet labai gali būti, kad ateis rytoj. 

Prancūziškai airių rašytojo pokaryje parašytą pje-
sę kritikai įvertino kaip nova torišką, kaip radikaliai
keičiančią tradicinės dramos sampratą ir keliančią
esminius klausimus apie žmogaus padėtį pasau-
 lyje, paženklintame poros pasaulinių karų bei eg-
zistencinės tuštumos pojūčio. Ir iš tikrųjų – žmogaus

gyvenimas toje dramo-
 je pavaizduotas kaip
neturintis aiškaus tiks-
 lo ir prasmės, kaip ab-
surdiškas. Bandymas
įprasminti savo buvi-
mą per laukimą dar la-
biau išryškina veikėjų
egzistencijos tuštumą.
Tačiau ir esant bevil-
tiškai situacijai, vis dar
kabina masi į viltį, jog
Go do ateis. Kaip tik toji
viltis ir padeda ištverti.

Kas ypač jaudina
to spektaklio žiūrovą?
Visų pirma, erdvė kū-
rybai. Kaip yra prisip -
ažinęs jau ne vieną
knygą parašęs sūnus,
jam, kaip rašančiam,
ne kartą yra pagelbėjęs
Samuelio Becketto gi-
lus filosofinis žvilgsnis
į žmogaus egzistenci-
ją. 

Kodėl vis dėlto nei
iš šio, nei iš to prisimi-
 niau ankstyvoje jau-
nystėje matytą absurdo
dramą?  Tvarkant ar  -
chyvą netikėtai iš vie no
voko iškrito nuotrau-
ka, kurios antroje pu-
sėje sūnaus užrašyta:

„Čia aš, Pa ryžiuje prie Becketto kapo. Seniai ruo-
šiausi jam nusilenkti, šįkart pavyko.“

Niekada nebuvo apie tai sakęs. Kodėl – jau ne-
paklausi. Gyvenimas kartais būna žiauresnis už tą,
kuris vyksta scenoje. Bent jau šiuo atveju akivaizdu,
kad ir šiandien, ir rytoj nei Godo, nei šviesios at-
minties sūnus neateis.

2025 m. liepos 23 d.

O gal tai buvo
angelas?

Miškuolės pasaulis dabar visų pirma tas, kurį
ji mato per langą. Po nesėkmingos kelio ope-
racijos, kurią padarė daktaras keista pa-

varde, lyg ir Mašalas, nepasigėdijęs paimti jos vyro
pasiūlytus šimtą eurų („Esu
prietaringas, būtinai paimkit,
tuomet būsiu ramus, kad tikrai
pasiseks“), jau be veik metai,
kai skausmas neleidžia nusi-
leisti laiptais iš penktojo aukš-
to. Blogiausia, kad situacija
tik prastėja, jau ir nuskaus-
minamieji nepadeda. Kitas
daktarėlis, pas kurį buvo nu-
važiavę specialioms procedū-
roms, suleidęs savo vaistus
taip pat nieko geresnio nepa-
žadėjo: „Pachaltūrino tas mano
kolega kaip reikiant. Menisko
operacijai penkiolikos minučių
nepakanka, dažnai ir poros va-
landų prirei kia. Matyt, pinigėlį
pirma laiko įkišot – skubėjo
gramą padaryt...“

Liūdniausia, kai lieka na-
muose viena. Vyrui išėjus į
darbą, baugina kiekvienas
krebžtelėjimas už buto sienų, o
jei vėl kas sugalvoja gręžti ir
kalti, – beveik pasaulio pabai-
ga. Anksčiau niekada nesusi-

Leonas Peleckis-Kaktavičius
Dvi novelės

mąstė, kad vienatvė taip gali slėgti. Ir telefonas be-
veik niekada nebeskamba – beveik visi artimieji iš-
mirė, o su tais, kurie dar gyvi, nelabai turėtų apie
ką kalbėti. 

Pati stebisi, kad per tiek metų tiek daug įdo-
maus nebuvo pastebėjusi. Smagiausias vaizdas, be
abejo, per didįjį svetainės langą. Nors ir tolokai nuo
jos namų, tačiau miško juosta lyg ant delno.  Kaž-
ką atiduotų, kad vėl, kaip anksčiau, atsidurtų lau-
kymėje, kurioje ne tik šimtamečiai medžiai, bet ir
tiek įvairiausių gėlių, tarsi bū tum patekęs į pasa-
ką. 

Na, o pro miegamojo langą dažniausiai žvilgteri
tuomet, kai išgirsta šuns lojimą. Visada tuo pačiu
laiku išvedamas pabėgioti miniatiūrinis baltu-
kas, apvilktas liemenėle ir apautas batukais. Jo bal-
są atpažintų iš tūkstančio – mažis  tikras solistas,
regis, net jis pats kartais savęs išsigąsta. O sugrįž -
tantį iš pasilakstymo pasitinka visai ne drau giškai
nusiteikęs kitas šunelis, paprastas kiemsarginis. Ne
tik nedraugiškai aploja, bet ir bando pulti. Jų šei-
mininkams tenka vykdyti taikdarišką misiją. Miš-
kuolei labai gaila baltuko, kuriam į namus tenka
sugrįžti sugadinta nuotaika. 

Virtuvės langas tarsi televizorius, kurio prog-
ramoje visų pirma mokyklinukų kelionė į šalia
esančią progimnaziją ir atgal. Visko būna ir visko
pasitaiko. Kartais taip ir norisi atsidurti šalia, ypač,
kai skriaudžiamas mažesnis. Deja, jei ir sugebėtum
nusileisti žemyn, gal jau seniai viskas bū tų pasibai -
gę taikiai. Na, o jei ne, belieka tik apgailestauti. Ta-
čiau grįžtantys po pa mo kų dabar dažniausiai sukišę
nosis į savo mobiliuosius. Net vienas kito, šalia ei-
 nan čio, nebepastebi.

O šiandien ten, apačioje, Miškuolė pamatė ant
šaligatvio stovinčią kokių  ketverių ar gal penke-
rių metų mergytę sniego baltumo paltuku, pa-
puoš tu sidabrinėmis linijomis ir tokia pat kepu-
raite. Lyg ir besiruošiančią kažkur keliauti, bet dar
abejojančią. Vaikutis netikėtai pakėlė akis aukštyn
ir jų žvilgsniai susitiko. O netrukus mažoji keliau -
ninkė, pridėjusi delniuką prie burnos, pasiuntė
kažką panašaus į oro bučinį. Taip smagiai, profe-
sio naliai, tar si būtų kokia kino artistė. Miškuolė pa-
mojavo jai ranka. Mergytė dar sykį pakartojo savo
linkėjimą, akivaizdžiai patenkinta netikėta pa-
žin   timi. 

Viskas truko labai neilgai. Nueidama mergytė
dar sykį atsisuko, pridėjo delniuką prie burnos,  o
Miškuolė, jau atsisveikindama, dar sykį pamojavo.

Seniai nesijautė taip pakylėtai, kaip po šito ne-
tikėto nuotykio.

Ką toks mažas žmogutis žiemos dieną be su-
augusiojo šalia galėjo veikti? „O gal man pasivai-
deno? – pradėjo abejoti tuo, ką neseniai matė, Miš-
kuolė. – O gal... o gal tai buvo... mano angelas?“

Visko prisisvajojo Miškuolė. Ilgokai, likusi
na muose  viena, net vieniša nesijautė. Pačios ko-
jos vis ateidavo prie virtuvės lango, tarp praei-
nančių vis tikėjosi pamatyti kažką panašaus į ste-
buklą.

Jau nemažai laiko nuo tos  dienos praėjo, tačiau
daugiau mažoji keliauninkė nepasirodė.

2025 m. sausio 26 d.

Antanas Sutkus. Mergaitės su agrastais, 1978

efoto.lt nuotr



paslaptingą ir ganėtinai melodramatiškai aprašy-
tą meilės, apgaulės, tapatybės slėpimo ir žmogžu-
dystės istoriją. Tai ir pir masis autoriaus bandymas
sujungti romantinį realizmą su detektyvinėmis
intrigomis, tai pirmasis autoriaus kūrinys, kuria-
me skaitytojas gali susipažinti su išskirtine T. Har-
dy kūrybos detale – išgalvo tuoju  Wessex kraštu. 

Kituose žinomuose autoriaus kūriniuose, iš-
leistuose jau kiek vėliau, šis kraštas aptinkamas daž-
niau, kartu su įvairiomis likimo, socialinių apri-
bojimų, žmogaus kančios temomis  vaizdinguose
Anglijos kai mo peizažų fonuose. Vis dėlto pats
Wessex kraštas plačiajai visuomenei geriausiai pa-
žįstamas iš  knygos „Toli nuo skubančios minios“,
kurioje rašytojas pristato meilės idėją kaip dau-
gialypę sandarą, jungiančią tiek rimtą ir kantrų at-
sidavimą kitam, 

Šiame romane taip pat  nagrinėjamos lyties ir
nepriklausomybės temos, likimo tėkmė ir atsitik-
tinumo galimybės, gamtos ir kaimo pasaulio jung-
tys, socialinių klasių sandara bei buvimo ben-
druomenėje ir tapimo izoliuotu nuo jos skirtumai
žmogaus sąmonėje. Kadangi ši knyga buvo parašyta
Viktorijos laikų Anglijoje, ji meta iššūkį tuometi-
nėms XIX a. lyčių normoms, emoci niam ir morali-
niam visuomenės brandumui. Taip pat ši knyga pui-
kiai iliustruoja, kaip natūraliai autorius sugeba su-
teikti komišką prieskonį tam tikroms knygoje
vykstančioms scenoms, nevengdamas panaudoti
graikišką choro stilių primenančių komentarų.

Tęsdamas savo socialinės kritikos tematiką, 1895
m. T. Hardy nusprendė išleisti knygą „Džadas ne-
pastebimasis“ (angl. Jude the Obscure). Įdomu tai,
kad būtent ši kny ga sukėlė itin didelį visuomenės
pasipiktinimą dėl joje aprašomos kritikos santuo-
 kai, religijai ir švietimui.  Viktorijos laikų Anglijos
visuomenė nusprendė negailestingai nuteisti šį
rašytojo romaną, ir T. Har dy pasirinko  neberašy-
ti. Tačiau, nusto jęs rašyti romanus, autorius pasi-
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Thomas Hardy – gyvenimo istorija, darbai ir palikimas
Ieva Marija Mendeikaitė

Garsus Anglijos poetas ir romanistas Thomas Hardy
daugeliui žinomas savo romanais „Toli nuo skuban-
čios minios“, „Po žaliuoju medžiu“ bei kitų įstabių kū-
rinių, tačiau nedaugeliui mūsų žinomas ankstyvasis
rašytojo kūrybinis laikotarpis bei pa ti autoriaus gy-
venimo istorija. 

Nors autorius, rašydamas savo tekstus, renkasi
stebinti skaitytoją senosios anglų kalbos ži-
niomis ir įvairiomis jos vingrybė mis, nere-

tai primindamas seniai pamirš tą žodį ar epitetą, Tho-
mas Hardy iš tiesų gimė ir užaugo ganėtinai prie-
šingoje tokiam prašmatniam kalbos stiliui  sociali-
nėje klasėje. T. Hardy užaugo kaimo darbi ninkų  šei-
moje, turėjusioje itin ribotas pa jamas. 

Kyla klausimas, kodėl rašytojas nepasirinko tę-
sti savo giminės amato ir leisti dienas savo šeimos kai-
mo ūkyje dirbant įvairius, intelektinio stimulo ne-
reikalaujančius darbus? Nors T. Hardy iš pradžių ban-
dė mokytis architekto amato ir netgi spėjo supro-
jektuoti kelias bažnyčias, galiau siai vis dėlto pasi-
rinko tapti rašytoju. Didžiausia tokio kelio pasirin-
kimo priežastimi veikiausiai reikėtų įvardyti faktą
– nors autorius ir augo darbininkų klasės šeimoje,
pastaroji  itin pagarbiai žiūrėjo į išsilavinimo svar-
bą, o autoriaus mama ska tino savo sūnų skaityti kla-
sikinius literatūros kūrinius, ypatingai prašydavo
sūnų atkreipti dėmesį į Shakespeare, Milton bei grai-
kų tragedijas. 

Matyt, toks stiprus literatūrinių klasikų pa-
grindas įkvėpė T. Hardy  rašyti romanus (nors kiek
vėliau, sulaukęs pašalinių kritikos dėl savo grožinės
literatūros kūrinių autorius pradėjo kurti poeziją).
Iš pradžių rašytojas pradėjo publikuoti savo romanus
serijoms įvairiuose vietiniuose žurnaluose, o vėliau
juos surinko į knygas. Pirmasis T. Hardy kūrinys
„Vargšas žmogus ir ponia“ (1867
m.) taip ir nebuvo išleistas, kadan-
gi tuometiniai leidėjai į šį kūrinį
žvelgė itin skeptiškai, bijodami kri-
tiškos tuometinės visuomenės. 

Pagrindine romano neišleidi-
mo prie žas timi šiandien  laikomas
faktas, jog autorius ganėtinai drą-
siai kritikavo tuometinę Anglijos vi-
suomenę, o ypatingai – aukštuome-
nės klasę,  pilną tuštybės, mora-
 linės veidmainystės ir kaltindamas
žemesnių socialinių klasių išnau-
dojimu. Kadangi anglai tuo metu
buvo itin konservatyvių pažiūrų,
jie vengė socialiai radikalių kūrinių,
laikydami juos per daug revoliu-
cingais ir pavojingais visuomenei. 

Dėl šios priežasties pirmuoju
oficialiai išleistu autoriaus romanu
tapo 1871 m. parašyta knyga „Be-
viltiškos priemonės“ (angl. Despe-
rate remedies). Tai pasakojimas apie

rinko visą savo dėmesį skirti poezijai, kurią rašė iki
pat savo mirties. 

Thomo Hardy poezijos stilistika ir nagrinėjamos
temos skyrėsi nuo autoriaus no  velių. Savo poezijo-
je rašytojas dažnai rinkosi nagrinėti laiko, netekties,
gamtos ir žmogaus ištvermės temas. T. Hardy tikė-
 jo, kad visata nėra žiauri, tačiau yra abejinga, teig-
da mas, kad žmogaus gyvenimas valdomas aklo at-
sitiktinumo, beasmenių gamtos dėsnių,  nevedina
Dieviškojo teisin gumo. Net gamta autoriaus kūry-
boje, nors ir ryškiai bei vaizdingai aprašoma, dažnai
yra tokios nuotaikos simbolis – matomi gra žūs, bet
žmogaus kančioms abejingi angliškojo kaimo pei-
zažai. 

Būtent T. Hardy poezijoje jaučiamas itin pesi-
mistiškas autoriaus požiūris į  žmogiškąją egzis-
tenciją, pilną  nesupratimo, nemeilės, savosios lai-
mės sabotažo. Vis dėlto rašytojas renkasi tokį pesi-
mistinį požiūri pateikti naudojant santūrios ironi-
jos, užuojautos ir labai dažnai  juodojo humoro
įrankius. Nors pirmąją savo poezi jos knygą autorius
parašė būdamas 58-erių, šiandien T. Hardy poezija
laikoma  vie na  reikšmingiausių  ir originaliausių
to meto  poezijos  kūrinių, įkvėpusi ne vieną XX a.
modernistą (pvz., Ezra Pound, T. S. Eliot, W. H. Au-
den, kurie žavėjosi rašytojo realizmu ir sąžiningu-
mu sau). 

Nors šiandien Thomas Hardy dažnai atsimena-
mas kaip romanistas, daugelis šiandieninių litera-
tūros kritikų jį laiko vie nu iškiliausių XX amžiaus pra-
džios poetų, įvardydami jį kaip savotišką tiltą tarp Vik-
torijos laikų ir modernistinės Anglijos poezijos. Dėl
unikalaus sugebėjimo savo dėmesį skirti papras-
tiems žmonėms ir prasmių riboms testuoti, T. Hardy
tarsi sukūrė ir numatė vėliau iškilsiantį moder-
 niosios  rašytojų kartos skepticizmą ir abe jonę. 

Ir nors ganėtinai akivaizdu, kad rašytojas nebuvo
religingas tradicine religinės sampratos prasme, au-
torius giliai tikėjo gyvenimo tęstinumu gamtoje, at-

mintyje ir mene, orumu kan-
čios akivaizdoje bei idė ja, kad
net ir abejingoje ir mažai pras -
mingoje visatoje gerumas ir mei-
lė yra pag rin diniai dėmenys. 

Tokį požiūrį autorius įvar-
dija taip: „Jei yra Kelias į geres-
nį, jis reikalauja visapusiško
žvilgsnio į blogiausią“. Todėl tik-
 rai galima teigti, kad pats T. Har-
dy poetinis stilius yra unikalus ir
žemiškas, ta čiau  ir itin filoso-
fiškas bei gilus. Būtent T. Hardy
– autorius, kuris sugebėjo pa-
keisti Anglijos kaimiškosios kal-
bos subtilybes į kažką universa-
lesnio, įkvepiančio ir panaudo-
jamo net ir šiandien. Rekomen-
duočiau paskaityti autoriaus dar-
bus visiems, norintiems akistatos
su emociniu sąžiningumu, hu-
manizmu bei filosofiškosios ir že-
miškosios minties jungtimi. 

Thomas Hardy su šuneliu Kadras iš filmo ,,Toli nuo skubančios minios” (rež. Thomas Vinterberg, 2015). 

Carey Mulligan (Batsheba Everdin) ir Matthias Schoenaerts (Gabriel Oak) filme „Toli nuo skubančios
minios“



Jono Kavaliausko pavyzdingu autori-
tetu, buvau bepatikįs, kad nereikia ti-
kėtis geresnio gyvenimo šiandien, o pri-
valu aukotis dėl būsimų kartų, kurti
rojų žemėje, o ne danguje. Juk ne visi
ko mu nistai – pragmatikai ir dvivei-
džiai. Dėstytoja man patarė nesusiti-
kinėti net su artimais lagerio draugais
bei dvasininkais, ypač su giminėm.
Kai tuo tarpu tik jų re mia mas galėjau
studijuoti.

Tai, žinoma, ilga kankinanti vidi-
nio gyvenimo drama, kurią skaudžiau
ar lengviau išgyveno visa mano ir vy-
resnių už mane mąstančių žmonių
karta. Giliai širdyje ruseno viltis, jog
neteisybe grįstas pasaulis turi kada
nors sugriūti, ir Lietuva, kokia ji be-
išliktų, kelsis iš naujo. Tačiau ar mes
sulauksime tos valandos, sunku bu vo
tikėtis.

Dėl ,,prestižinių“ mano darbo vie-
tų. Aukščiausias taškas buvo pasiektas,
kai kuklaus ir sugebėjusio lanksčiai
manevruo ti Kultūros ministerijos
Meno reikalų valdybos viršininko Rai-
mundo Jakučionio buvau pakviestas į
repertuarinės redakci nės kolegijos na-
rio postą.Tai įvyko netikėtai, prabėgus
beveik ketveriems metams po skanda-
lingo konflikto su Televizijos komiteto

pirmininku Jonu Januičiu, kai jis man įsakė rašy-
ti atsistatydinimo pareiškimą iš Jaunimo laidų ve-
dėjo pareigų. Mat vyriausiajai Jaunimo laidų re-
daktorei Statkevičienei atskleidžiau KGB agentų ver-
bavimo paslaptis, atsisakydamas su jais bendra-
darbiauti. Vėl mane traukė iš duo bės I. Vaišytė, taip
pat CK Kultūros sky riaus vedėjas Albertas Laurin-
čiukas ir net pats Justas Paleckis. Man galutinai at-
sivėrė akys, kai Aukščiausiosios Tarybos Prezidiu-
mo pirmininkas J. Paleckis po valandą užtrukusio
pokalbio jo kabinete pasakė: ,,Paskambinsiu Ja-
nuičiui ir galėsi vėl dirbti. O tiems rūmams (KGB –
L. P.-K.) neturiu jokios įtakos. Kaipo literatui pa-
tarčiau susirasti ramesnį darbą.“ Tai štai kas valdė
Lietuvą! Visi komunistinių doktrinų skiepai, dieg-
ti keletą metų, supleš kėjo per akimirką. Suvokiau,
kad dideli ir maži, partiniai ir nepartiniai esame vie-
nuo se geležiniuose Maskvos išugdytų čekistų gniauž-
tuose. Visa tauta. Pasirinkau tylų neutralų kelią: jei
negali daryti žmonėms nieko gero, nedaryti bloga –
tavo valioje.

Tęsinys kitame numeryje.

apie tėvų bei protėvių gyvenimus, Lietuvos praeitį.
Iki panagių gilinausi į marksizmo ir leninizmo
dogmas, dialektinį materializmą, SSKP istoriją,
ieškodamas tiesos. Net studijuodamas Maskvoje
(M. Gor kio pasaulinės literatūros Aukštuosiuose dra-
maturgijos kursuose – L. P.-K.) viską pervariau ant-
rą kartą, deja, surasda mas vis daugiau prieštaravi-
mų. Nejaugi visa Lietuva iki šiol gyveno neteisingai,
ne taip, kaip reikia? Tik todėl, kad nežinojo naujų lai-
kų marksistinės bolševizmo teorijos? Bet ji neatitin -
ka tikrovės, yra utopija! Daugelis pažįstamų komu-
nistų vienaip šneka, kitaip daro, o trečiaip galvoja.
Dėsty toja, matydama nykstantį mano kūną ir kamuo -
jamą dvasią, ne kartą kvietėsi į kabinetą ir nuošir-
džiai prašė išlieti viską, kas guli ant dūšios. Išsa-
kydavau, žinoma, tik dalį mane kamuojamų pasau-
lėžiūros klausimų, tačiau pažerdavau daug atviros,
karčios tiesos apie sovietinę tikrovę. Būda ma įžval-
gi diplomatė ir psichologė, puikiai pasikausčiusi so-
vietine filosofija ir demagogija, ji sugebėdavo apsukti
mano žalią galvą, išvinguriuodama lyg ir logiškus
atsakymus. Pasaulis tarsi prašviesėdavo, bet neil-
gam. Remdamasis jos ir dėstytojo, taip pat komunisto
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Keletą mėnesių pasimokius toje pačioje
Vadžgirio vidurinėje, buvau įspėtas, kad ki-
tais mokslo metais tarp šių sienų nepasiro-
dyčiau. Girdi, kitus moksleivius galiu ap-
krėsti antisovietiniu užkratu. Laimė, pri-
glaudė pusbrolis Marcelinas, tuo metu dirbęs
Šilutės vidurinės mokyklos direktoriumi.
Jo žmona ten pat mokytojavo. Žodžiu, šeima
– elitinė, valdžiai patikima. Įdar bino mo-
kyklos laborantu, o mokslą tęsiau vakarinė-
je mokykloje. Ši ,,tremtis“ išėjo į naudą. Nie-
kam nesigyriau praeitim, išlaikytojų pagei-
davimu  nelankiau bažnyčios, nepolitika-
vau. Gyvenau lyg pelytė po šluota, nes žino-
jau – krustelsiu ir katinas, ištiesęs leteną, cap-
tels iš naujo. Ir joks J. Žemaitis ar Duaitas Ei-
zenhauerios neišties pagalbos rankos. Vie-
nintelė alternatyva: arba prisitaikyti, arba nu-
kirsti paskutinę viltį į mokslą.

Tik po kurio laiko paaiškėjo, kad tarp kla-
sės draugų esame net trys ,,katorgininkai“,
o visoje vakarinėje – dar daugiau. Apie lage-
rinę praeitį kalbėdavomės tik namuose, už-
daram kampely, pašnabždomis. Dieną triūsiau
laboratorijoj su dvokiančiais chemikalais ir kolbu -
tėmis, elektros prietai sais, paruošdamas stalus die-
ninių moksleivių praktikai. Vėl pradėjau rašyti ei-
lėraščius, juos spausdinau rajono laikraštyje ,,Le-
ninietis“. Prie gamtos ar meilės motyvų įterpdamas
užuojautą vargšams ar rausvą metaforą, glostančią
skaistaus komunisto redaktoriaus Pociaus savi-
meilę. ,,Leninietyje“ buvo patalpinta ir gerai įver-
 tinta ir pirmoji mano apybraiža ,,1500 kilometrų per
Lietuvą“, spausdinta per keletą nume rių. O Šilutės
saviveiklinio teatro režisierė Chomičienė, K. Binkio
,,Atžalyne“ paskyrusi pagrindinį – Petro vaidmenį,
nulėmė profesijos pasirinkimą.

Tačiau raudonieji ,,katinai“ nesnaudė. Tą rudenį
suplanavo patogiai įsitaisiusią ,,pelytę“ išgrūsti į už-
poliarę – į sovietinės armijos katorgą, kuri tada buvo
rūstesnė nei ,,komjaunimo statybų“ plakatais apkai -
šy ti būsimų šliuzų katlavanai. Surado, iš si kvietė,
patikrino sveikatą. Goden. Ir įsakė po savaitės iš-
vykti. Atsisveikinau su giminėm ir namiškiais, iš
dėdės pasiskolinęs frontinę milinę ir nudėvėtus ker-
zo batus, su terbele ant pečių iškeliavau į naują trem-
tį. Tačiau būna pasauly stebuklų. Koks rūgštus ir ap-
niukęs buvo komisaro veidas, kai, išsikvietęs į ka-
binetą, pasakė: ,,Prastas iš tavęs būtų buvęs karei-
vis. La bai prastas. Esi moraliai sugadintas. Norėjo -
me išsiųsti, gal būtum praregėjęs. Pasi rodo, ten da-
bar užšąlo upės ir į dalinį nekursuoja laivai. Tarny -
bą teks atidėti iki rudens.“

Tačiau kitą rudenį, sėkmingai praėjęs konkur-
są, spėjau įstoti į aukštąją mokyklą – Lietuvos kon-
servatorijos teatrinį fakultetą. O tais laikais iš
aukštosios į kariuome nę neėmė. Pildydamas anke-
tą apie teistumą neparašiau nė žodžio. Kai po poros
savaičių kurso vadovė Irena Vaišytė, išsikvietusi į
kabinetą, paklausė, kodėl melavau, atsakiau be iš-
sisukinėjimų: ,,Todėl, kad labai norėjau įstoti ir tap-
ti aktoriumi.“ ,,Hmmm… Žiūrė sime… Mokykitės ir
daugiau niekada niekam nemeluokite“, – atsakė.

Tik pernai iš buvusios politinių mokslų dėsty-
tojos Baltinienės išgirdau: ,,Tu nežinai, kad kurso
vadovė jau pirmom mokslo dienom įspėjo visus Ak-
toriaus meistriškumo katedros dėstytojus, jog šitą
jaunuolį būtina išsaugoti. Nes jis yra atsidūręs la-
 bai pavojingam kely, kybo ant briaunos. Net neįsi-
vaizduojate, kiek ji kovojo už jus su artimiausiais
Konservatorijos kaimynais.“ (Artimiausiais kai-
mynais sovietme čiu buvo saugumiečiai – L. P.-K.).

Tikiu, jog tai tiesa. I. Vaišytė mano gyvenime at-
liko didelį vaidmenį. Ji buvo talentinga pedagogė,
gera psichologė, aukštos moralės, labai principin-
ga, kūrybinga asmenybė, mėgo liaudies dainas. Buvo
labai graži, visi kurso bernai buvome į ją pla toniš-
 kai įsimylėję. Iš kitos pusės – krištolinė komunistė,
šventai tikėjusi marksizmo dogmomis, iš Maskvos
teatro autoritetų perimtą sovietinę ideologiją sten-
gėsi įdiegti ir mums. Skiepijo neapykantą melui, se-
najam, skęstančiam bohemoje ir alkoholyje, teatrui,
iš mūsų jaunų gležnų sieliūkščių tikėjosi nukaldinti
užgrūdintus korčiaginus, į teatrą atnešančius nau-
jus vėjus, kur siančius naują meną.

Patekau į prieštaravimų liūną. Daug galvojau

Likimo nepasirinksi. Jis renkasi tave

Pagerbiant Ingridą Korsakaitę…
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Racėnaitė ne tik dalijosi savo betarpiš kais pri-
siminimais, bet ir Mamos pasipasa kojimais. Štai dar
besimokant Repino insti tute gimė  Jurga, institutą
užbaigusi, bet daug rūpesčio kėlė silpna dukrelės
sveikata; Mama sakiusi: disertaciją parašiau prie
Jurgos lovos. O ankstyva Jurgos, ypatingo talento (ir
gyvenimo būdo)  rašytojos, mir tis (2007 m.) ją pa-
laužusi… Skaidresnę nuo taiką paskleidė Racėnaitės
perskaityti Korsakaitės laiškai. Štai dar 1955 m. ra-
šytas laiškas mamai paliudijo Ingridą buvus didelę
baidarių sporto entuziastę, o gamtos vaizdų, plau-
kiant Nerimi, aprašymas – jautrią ne tik dailės kū-
rinių estetikai.  Jau Repino instituto studentės laiš-
kas tėvui atskleidžia  entuziastingą pasiryžimą gi-
lin tis į savąją specialybę, darbštumą, žingeidumą. Re-
gis, tėvai – Halina Korsakienė (ra  šytoja, vertėja) ir
Kostas Korsakas  (literatūrologas, sovietinis veikė-
jas, pokariu dešimtmečius vadovavęs Lietuvių kal-
bos ir literatūros institutui) – buvę Ingridos jaunystės
autoritetai. Ji pasišventusi daugelį metų slaugė
sergančią mamą (Korsakienė mirė 2003 m.; Korsakas
– 1986 m.).

Grįžusi galėjau iš savo knygų lentynos išsi-
traukti ypatingą meno leidinį, Ingridos Korsakaitės
1998-aisiais sudarytą: ,,Viktoras Petravičius. Dvi
lietuvių liaudies pasakos./ Two Lithuanian Fairy  Ta-
les“. Leidinį pradeda sudarytojos tekstas ,,Iš pasakos
gelmių“, kuriame pažymima: Petravičius, 1935 m.
baigęs Kauno meno mokyklą, iki 1938 m. mokėsi Pa-
ryžiuje, čia sukūrė ,,Gulbės karaliaus pačios“ ir

Eugenijus Ignatavičius su seserimis Vadžgiryje, Jurbarko raj., 1986 m.
R. Rakausko nuotr.

Viktoro Petravičiaus iliustracija

,,Marčios iš jau jos“ iliustracijas, išleido nedidelio
tiražo knygeles. ,,Abi Petravičiaus knygos dabar pa-
teikiamos skaitytojui fotografuotiniame leidinyje.“ 

Turbūt galėtume patirti ne vieno atra dimo
džiaugsmą, pagal žymą ,,Ingrida Korsakaitė“ pa-
ieškoję lobių kad ir bibliotekose ar virtualioje erd-
vėje.


