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KULTURA

MENASEI LITERATURAEZE MOKSLAS

Gelmes
akys

inston Smith, nitraus ir nu-
stabaus G. Orwello romano P e
, 1984 klirinio veikeéjui, karta . ; r .

dingteléjo, kad reikia ginti ne pompas-
tiskus stikius ir idéjas, o pacias papras-
¢iausias tiesas, nes biitent jos ir yra tei-
singos. Tai, dél ko verta gyventi, yra pa-
prasciausias garbingumas, atjauta, kil-
numas, dziaugsmas ir tikéjimas zmo-
giskumu ir dieviskumu.

Tik nezinau, ar tai Siandien galima
apibudinti tuo zodziu - paprasciau-
sias. Tai jau galblit yra nepaprasta.
Kodél?.. Todél, kad mes esame jstrige
baisinguose zZodZziu ir savoky, moraliniy
dilemu ir truizmu briizgynuose, nebe-
suvokiame (ar nebenorime suvokti)
tikrosios ZodZziy reikSmeés ir tingime
mastyti. Ir ne tik kritiskai ar dar kitaip.
Apskritai —mastyti. R. Descartes Cogito, ergo sum (Maqstau, vadinasi, egzistuoju)
jau yra isvirtes i gausybe perfrazavimu. Ir vykusiu, ir nevykusiu, ir keisty, ir juo-
kingy, ir kvailuy. Ir, Zinoma, kei¢iamas (ir kvestionuojamas) ne kuris kitas frazés
zodis, o biitent Cogito.

Socialiniai tinklai, anot Umberto Eco, suteikeé ZodZio galimybe ne tik Nobelio pre-
mijos laureatams, bet ir gausybei idiotuy. O pastaruyju balsas labai skardus, nega-
na to, jie inirtingai troksta pasizymeti vienokiu ar kitokiu bidu. Zodis — ne i$im-
tis. Taigi turime ka turime. Konstatavus, kad protingumas daugeliui ju néra pa-
grindiné dorybé (nors Siu atveju turbit veikia Dunning-Kruger désnis), mastyma
tenka traktuoti vos ne kaip reliktini reiS§kini, biidinga praéjusiam laikui ir beis-
nykstancioms populiacijoms.

Nors idiotai visgi néra kvaili, nors tai paradoksalu. Idiotai paprasc¢iausiai turi
savo tiesg ir uzsispyrusiai jos laikosi. Jie nemégsta abejoti. Pasitiki nuojauta. Ne-
kencia ,neteisybés“. Jie kartais netgi simpatiskesni nei zmoneés, turintys neprie-
kaistinga teisuolio reputacija ir mégstantys teisti kitus, ne tokius nepriekaistingus.
Teisuoliai, zinoma, yra protingi. Jie vertina mastyma — ypac kritini, visur pabré-
zia jo reikSme. Idiotai neretai biina juokingi, o Stai teisuoliai nemégsta atrodytijuo-
kingi. Nenuostabu — puikybei juokas visada yra kaip peilis i pasirdzius.

Norint gyventi paprastq gyvenima ir ginti paprastas, netgi banalias tiesas, rei-
kia pasirinkti, kuo biisi: idiotu ar teisuoliu, nusidéjéliu ar Sventuoju. Pasirinkimas
nedidelis. Bet jis biitinas, kitaip nunes srové — su pamuilémis, putomis, plastiko
Siukslémis, sausomis sakomis, klegesiu ir Surmuliu, akcijomis ir atrakcijomis. Nu-
nes ir pamirs.

O gelmé paslaptingai tylés ir zvelgs i pavirsiu iSmintingomis akimis, pilnomis
kartélio. Nes visa tai, kas sudaro buties prasme, yra dar giliau, nei gelme.

Melancholija.

Renata Serelyté

efoto.lt nuotr.

€ESU NEDAUG

Esu trapus ir lengvas qsotélis.

Esu nedaug. Esu labai nedaug.

Bet po manes paliks prisiminimuose
svelnus ir lengvas vasaros dvelkimas.

Esu grakstus ir lenguvas iSlenkimas.
Esu tik linija. Tik taktas. Ne daugiau.
Bet po manes paliks prisiminimuose
svelnus ir lengvas vasaros dvelkimas.

Vladas Slaitas

Sio $estadienio Kultaros turinys

das 2025 m. suteiké

projekta: DRAUGAS
laikras¢io diasporos

1-as psl. Renata Serelyté. Gelmés akys e 2-as psl. Leonas Peleckis-Kaktavi¢ius. Likimo nepasirinksi. Jis renkasi tave
] (Eugenijus Ignatavicius, 2) e 3-as psl. Stanislovas Abromavicius. Mykolo Morkiino spaustuvé Kaune ¢ 4-as psl. Lai-
MEDIJU REMIMO FONDAS muté Vasiliauskaité-RoZukiené. Legendinio esty kompozitoriaus Arvo Parto jubiliejui ¢ 5-as psl. leva Marija Men-

deikaité. Neil Gaiman: fikcija - melas, leidZiantis paZinti tiesa ¢ 6-as psl. Algis Vaskevicius. Vienintelis Europoje
mediniy instrumenty festivalis ,,Medynés* vél dZziugino muzikos mylétojus ¢ 7-as psl. Stanislovas Abromavicius.
Medijy rémimo fon- Mykolo Morkuano spaustuvé Kaune (tesinys) ¢ 8-as psl. Leonardas Andriekus. Eilérasciai

18 000 Eur paremti Kitame numeryje: Marija Katilitité-Lacrima: viena ryskiausiy religinés poezijos kiréjy
Rudeniniy renginiy Siupinys: filmai, knygos, pristatymai

Ziniasklaida.

Redaguoja Renata §erelyté renata.serelyte@gmail.com ¢ Maketuoja Jonas Kuprys
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RASYTOJO UZRASA|

Likimo nepasirinksi. Jis renkasi tave (2)

Leonas Peleckis-Kaktavicius
Tesinys. PradZia 2025 m. lapkricio 8 d. ,,Kultdroje”

nisterijoje teatrams ne kazkuo tegaliu padé-

ti. Nebent netrukdyti kurti. Pokalbiuose su
pazistamais tycia atviraudavau, sakydavau, ka gal-
voju. Daugelis pritildavo. O véliau isgirdau, kad mane
kai kas jtaria esant uzverbuotu. UZzima toki posta ir
gitaip kalba. Provokatorius! Si naujiena sukelé ir juo-
ka, ir litdesi. Pagalvojau: jei net tarpusavyje me-
luosime vienas kitam, reiks galutine KGB pergale ir
su Lietuva galime atsisveikinti jau Siandien.

Po studiju M. Gorkio literatiiros institute mano
karjera galutinai subliusko. Kai uzéjau dél darbo pas
Kultiros ministra Liongina Sepeti (i$vykstant mo-
kytis buvo pazadéjes islaikyti etata), nenoréjo pri-
siminti duoto paZado. I prasyma buvo atsakyta
klausimu: ,,Ar seniai buvai profilaktikoj? Na ten...
‘baltuosiuose’ rimuose, pakalnéj?“ ,,Labai seniai.
Pries kokius devynerius metus®, — atsakiau. ,,Per
daug myli Lietuva, — tiesiai pasake, kokia mano di-
dziausia béda. — O laisvy viety néra.“

Ir ilgai nebuvo... Idomiausia buvo naujojo Kul-
tliros ministro Jono Bielinio logika. Kai a$, susitares
su ,,Kulttiros bary“ redaktoriumi dél darbo Teatro
skyriaus vedéju, uzéjau pas ministra gauti leidimo
uzimti Sias pareigas, pasakeé: ,,Matote, Siuo metu zur-
nalas yra partijos céka démesio centre. Ir jeigu jis
su tokia biografija ivelsite menkiausia ideologine
klaida, bus dvigubai blogiau. Mes norime apsaugo-
tijus nuo prazities.“ O Dieve, leiskite padaryti nors
ta viena klaidele, maldavo Sirdis. Neleido.

Kino studija buvo kvietusi dirbti redaktoriumi.
Paaiskéjo, kad mano asmens kortelé ,,baltuosiuose*
rimuose guli ne tame stal¢iuje. Teko aStuonerius me-
tus dardeti i Kaunag ir atgal, — priglaudé rezisierius
J. Vaitkus teatro literatiirinés dalies vedéjo parei-
goms.

Greit isitikinau, kad ir dirbdamas Kultiros mi-

Ka reiské skaudZiosios patirtys, pradedant rasytojo ke-
lia? Apie ka galima ir apie ka negalima rasyti, po tokiy pa-
tirciy turbat dideliy klaustuky nebekildavo? O kokios buvo
Jusy slaptosios mintys? Ka pavyko realizuoti?

Uz spygliuotos vielos buvome kur kas laisvesni.
Biciuliai leido net slapta, ranka rasyta zurnalélj,, Té-
vynes aidas®, i kuri patekdavo ir mano eiluteés. Nie-
kas neiskundé, nors jis ir keliaudavo per rankas. Pa-
vyko iSleisti dvylika numeriy. Kalbédavom ka gal-
vojom, net dainuodavom ir giedodavom giesmes Ka-
1édu ar Velyku proga.

O grizus i ,,didziaja“ zona teko prikasti liezuvi.
Kiryboje net neuzsimindavai apie patirties bagaza.
Gal kada ateis laikas, o dabar — pralisk pro adatos sky-
lute. Ieskok niekam neuzklitivanciu, pasyviu per-
sonazy, denkis gamta, vaikystés naivumu, sugalvo-
tais kaimo keistuoliais, kuo toliau nuo politikos ir
ideologijos.

Apie asmenine patirtj prasmuko tik vienintelis
apsakymas pirmojoje knygoje ,,Lenktynés su saule®.

Eugenijus su Zzmona Brone
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E. Ignataviciaus bylos fragmentas

Ir tai - tik nuojautos, uzuominos, kurias suprato tik
Zinantys mano praeiti. Visi kiti patirties klodai vidi-
neés cenziiros vasku buvo stropiai uzakuoti, kaip me-
dus biciu koryje.

Ar bata karinio, kurj skelbéte daugiau nei bet kada ri-
zikuodamas? Jei taip, kuo tai baigési?

Rizikuoti buvo itin rizikinga. Pavyzdziui, vien dél
pavadinimo ,,Sibiras“ novelé ilgai iSguléjo ,,Moks-
leivio* Zurnalo redakcijos stal¢iuje. IS tikruju tai -
nekalta rusy kareivio palikto arklio istorija. Vien Zo-
dis ,,Sibiras® kélé pernelyg gilias asociacijas. Pirmas
apsakymas, kurij parasiau be vidinés cenziiros ir ne-
labai tikédamas, kad iSspausdins, buvo ,,Upé i rytus®,
iteiktas ,,Pergalés” zurnalui. Zinoma, nespausdino
keleta mety, nors skyriaus vedéjas J. Pozéra jverti-
no kaip viena stipriausiu to meto noveliy. Rasiau ir
galvodamas apie knyga, kuria isleisiu, kai blisime
laisvi. Dél visa ko. Taciau i artima pazinti jbruktas
agentas daktareélis, atnesdaves mamai vaisty, uzuo-
dé juodrascius. O Antanas Terleckas, vaiSindamasis
su draugais ,,Dainavos® restorane, iSvydo i$ vieno
saugumiecio kisenés ant grinduy iSkritusia knygele,
kuria pavartes aptiko mano pavarde: ,,E. Ignatavicius
raso antitarybinj kiirini, kurj laiko stal¢iuje.“ Net per
motinos laidotuves lydéjo du agentai, mat jose da-
lyvavo keletas ne itin lojaliy rasytoju.

IS vieno ,,Varpy“ vakaro Rasytojy sajungos klube, tiks-
liau, i$ to, kas vyko po jo, labiausiai jsiminé Jisy ir daili-
ninko Algimanto Svazo dainavimas. Ir kazkoks giliai slypintis,
taciau ir matomas litidesys. Neabejotina, jog daina Jisy
gyvenime daug ka reiSké. Na, o nuotaika, paZenklinta aki-
vaizdZiu liidesio Zenklu, — kaip vienas i$ budo bruozy, pries
kurj net Sventiné aplinka nieko nereiSkia?

Dainuoti mégau nuo vaikystés. Mama ir tévelis
buvo giesmininkai, jaunystéje giedojo parapijos
chore. Senelis iS mamos pusés — Vadzgirio baznycios
marsalka, pramatorious, dainavo ir giedojo stipriu
baritone. Ir namuose daznai skambéjo daina, o gies-
meés - §v. MiSiu laiku. Ypac Zavédavo mojavu giedo-
jimai kaimo troboj. Pagrabu giesmés iki Siol tebe-
skamba ausyse, su graziais senoviskais zodziais, pa-
zadintais i$ pageltusiy kanti¢ku. Dainoje prisikelia
nuéje gyvenimai, atsigauna jy dziaugsmai ir skaus-
mas, pabunda amzinumo ilgesys. I daina sudéta Té-
vyne, buvusiyju ir tavo energija, esatis. Tai — ne-
matomy dvasiy dialogas, jkvepiantis pasitikéjima pa-
sauliu ir savimi. O tikras grozis visada sukelia liti-
desi dél savo netobulumo ir laikinumo. Juk kazkam
Sia akimirka ne itin linksma.

Maskva, Leningradas sovietmeciu garséjo ir kaip di-
sidenty, intelektualy, nepatenkinty esatimi, centrai. Ar, stu-
dijuojant M. Gorkio literatiros institute, teko susidurti su
kitaip mastanciais? Gal ir savilaidos biidu iSleisty knygy teko
skaityti?

Mokantis Maskvoje Sviesiausius estetinius ispi-
dzius paliko Tagankos, Sovriemieniko ir Na Maloj
Broni teatrai. Ten dirbo talentingi rezisieriai Juri-
jus Liubimovas, Olegas Jefremovas, Rusijos teatro
meno pasididziavimas Vladimiras Vysockis. Maza-

Eugenijus Ignatavicius

jame teatre tebevaidino scenos meistras Igoris Il-
jinskis ir daug kituy talentingy, gabiu artistu. Tai
buvo atsilimo laikotarpis, lydimas naujy sceninés
raiskos formuy, interpretaciju ieSkojimo metas.

Su kitaminciais susidurta ne tik bic¢iuliy tarpe,
bet ir sostinéje, uz bendrabucio sienu. IKi Siol pa-
laikome draugiskus rysius su itin mielu ir Sauniu
Zzmogumi, uzkietéjusiu antikomunistu rasytoju, o
dabar dar ir pravoslavy cerkvés dvasiskiu Michai-
lu Ardovu bei jo Zmona Liudmila. Tai - senokai mi-
rusio rasytojo stinus bei garsaus aktoriaus Alek-
sejaus Batalovo (jiedu ne vieno tévo) brolis. Ju Sei-
ma sieja artimi rysiai su rusu poezijos virstine - Ana
Achmatova. Teko net nakvoti Maloj Ordynkoj, se-
najame Ardovuy bute, po tomis pac¢iomis ikonomis
ir lampadomis, prie§ kurias melsdavosi A. Ach-
matova. Dabartinis ju butas I. Cerniachovskio gat-
véje buvo mano antrieji namai, sielos atgaiva.
Misa visada pazerdavo linksmuy anekdoty, Zinojo
emigravusiu i Vakarus literaty likimus, iStraukdavo
savo ir Aleksandro SolZenicyno bei kitu disidentu
kiirybos, samizdato leidinukuy, kuriuos skaitydavau
ten pat, nes bendrabuty biitu nesaugu. Uzsimezgé
draugiski rysiai su ne karta Lietuvoje buvojusia te-
atro kritike Lida Finkelstein bei jos vyru. IS ju ga-
vau paskaityti Paryziuje Svieziai isleista Osipo
Mandelstamo zmonos prisiminimu knyga. Su jais
sveciavausi net A. Sacharovo dukros ir Zento na-
muose, trumpai teko pasimatyti ir su Jelena Bon-
ner. A. Sacharovas tuo metu buvo tremtyje, berods,
Kaukaze. Nuo teatriniu studiju laiku gerai paZzis-
tamas rezisierius Jonas Jurasas Sovriemienike sta-
té W. Shakespeare ,,Makbetq“. Tai - istorija, nuskam-
béjusi per visa Sovietu Sgjunga. Buvau pakviestas
ipaskutine perzitira, t. y. spektaklio priémima, ku-
riame dalyvavo auksti kulttiros ir partijos val-
dzios Sulai, garstis Sekspyrologai. Deja, po specia-
listy auksto jvertinimo uz novatoriskuma ir smo-
giancia formos bei turinio jtaiga spektaklis buvo uz-
draustas. Maskvoje, vis tik neiSsivadavusioje is tra-
dicinio teatro Stampu ir flirto su valdzia, J. Juraso
,,Makbetas“ buvo ,,balta varna“, ne tik forma, bet
ir atvira koncepcija sovietu hierarchijai kirto per
kelius. Toji perzitira, regéta nedaugelio ,,iSrinktuy-
ju“, buvo vieninteliu ir paskutiniu spektakliu.

Pasimoke Maskvoje brolisku respubliky atsto-
vai, mano kursiokai, grize i namus, pakilo karjeros
laiptais. O as — atvirksc¢iai, nuriedéjau zemyn.

Kaip Paties gyvenime atsirado teatras, dramaturgija,
kinas? Kuo patrauké scena ir ar pateisino likescius?
Teatro vaikystéje nemaciau. ISskyrus Tris Ka-
ralius, kuriy labai bijojau. Tac¢iau teatra susikur-
davom patys — vaidinome vokiecius, stribus, mis-
kinius, Snapsdirbius, motinu sukniom apsisiaute lai-
kéme misias. O karta, uzsidéjes tévo skrybéle, nu-
sipaiSes anglimi Tisus, uzsimetes mamos palta, su
lazdele pasiramsciuodamas peréjau per misu ne-
dideli kaimeli. Niekas nepazino. Tapau kazkuo
kitu. Pajutau neapsakoma pasitenkinimo saldu-
ma.
Nukelta j 8 psl.
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Mykolo Morkiino spaustuve Kaune

Stanislovas Abromavicius

1992 metais, jau atkurus Lietuvos nepriklausomybe, JAV
lietuviy iSeiviy organizacija ,,Lietuviy fronto bi€iuliai“ nu-
taré perkelti j Kaung Cikagoje veikusig Mykolo Morku-
no (1916-1999) spaustuve. Ji ten spausdino lietuviskas
knygas, leidinius. 1993 m. pakviestas atvyko inzinierius
i§ Kauno Vidmantas Zavadskis. | Lietuva buvo iSsiystas
konteineris su Sios spaustuvés jranga.

Morkinas Mykolas - ekonomikos moksly daktaras,
spaustuvininkas, knygy leidéjas gimé 1916 m. vasario
17 d. Paysliskio kaime(dabar — Pasvalio rajonas). Mokési
Birzy ,Saulés“ gimnazijoje, kurj laika studijavo kunigu
seminarijoje. 1940-1944 m. studijavo Vilniaus universi-
tete. 1944 m. Vilniuje jkaré spaustuve, kuri spausdino
antinacinio pogrindzio laikrastj ,Laisvas zodis“. Pasi-
raukes j Vokietija, Insbruko universitete studijavo eko-
nomika. lanké Freiburgo meno mokykla.

Persikéles j Jungtines Amerikos Valstijas, Cikago-
je isigijo spaustuve, kurioje 1951-1992 m. spausdino lie-
tuviskas knygas, leidinius ,Akiraciai“, , Lituanus®, ,,Me-
dicina“, ,Metmenys*, ,, Technikos zodis“, plakatus, kitus
spaudinius. 1998 m. uz nuopelnus Lietuvai prezidentas
Valdas Adamkus M. Morkuna apdovanojo Didziojo
Lietuvos kunigaiks¢io Gedimino treciojo laipsnio ordi-
no Riterio kryziumi. Miré Mykolas Morkinas 1999 m. ba-
landzio 15 diena Cikagoje. 2010 m. kovo 30 dieng pa-
laikai atlydéti j Kauno PetrasSiuny kapines...

Morkiinas Kaune su pagalbininkais jki-
reé spaustuves skyriu, pavadine ,,Mork-
enas ir Ko“, véliau ir leidykla ,,Naujasis

lankas®“. Vieni iS spaustuveés bei leidyklos kiiréju ir
vadovy Kaune buvo Zemes tikio statybos projekta-
vimo institute (ZUSPI) dirbe inZinieriai Tautvydas
Majauskas ir jau minétas Vidmantas Zavadskis.
Spaustuveé ,,Morkiinas ir Ko“ pradéjo veikti 1993 m.
nuomojamose iS Kauno politechnikos instituto pa-
talpose Studenty gatvéje su i§ Cikagos atvezta spaus-
tuveés iranga. 1994 m. buvo isteigta leidykla ,,Nauja-
sis lankas®, kurios vadovu tapo V. Zavadskis (1944
2014), po to—T. Majauskas (g. 1951 m.). Véliau spaus-
tuve jsigijo nuosavas patalpas, pirko papildomos
irangos.

Tautvydas Majauskas studijavo Kauno politech-
nikos institute (dabar KTU), baiges ¢ia ir dirbo, ve-
liau darbavosi Zemés tikio statybos projektavimo ins-
titute (1977-1994) grupés vadovu, skyriaus virsinin-
ku, o nuo 1993 m. tapo spaustuveés ,,Morkiinas ir Ko*
direktoriumi. Buvo savanoriu 1991 m. sausio 13-osios
ivykiuose Vilniuje, saugojo Lietuvos Seima. Apdo-
vanotas Sausio 13-osios medaliu, taip pat dalyvavo ,,]
Laisve“ fondo veikloje, buvo jos valdybos narys.

Naujos spaustuves bei jkurtos leidyklos ,,Nauja-
sis lankas“ vadovai veiklos krypti suformavo kaip pa-
triotine, kultiirine, moraline ir politine. Nemaza
dalj ¢ia leidziamu leidiniy sudaré ir tebesudaro kny-
gos, zurnalai, laikrascéiai rezistencijos temomis,
tremtiniy atsiminimai, religinés tematikos leidiniai

Jonas Zavadskis Irkutske, 1959 m.

ir pan. Cia keleta mety buvo leidZiamas Zurnalas ,,I
Laisve®. ,,Naujojo lanko“ leidykla per ketvirti savo gy-
vavimo amziaus iSleido tiikstancius leidiniu. Tai pri-
pazintu ir pradedanciu autoriu grozinés knygos,
meniniai albumai, poezijos rinkinéliai.

Spaustuveé yra iSspausdinusi didZiaja dali Lietu-
vos politiniy kaliniy ir tremtiniu sajungos (LPKTS)
isleistu knygu. Tarp ju — J. Luksos-Daumanto ,,Par-
tizanai“ ir J. LukSos-Daumanto , LaiSkai mylimo-
sioms“, , Lietuvos partizany Tauro apygarda 1945-
1952¢, ,,Didziosios Kovos apygardos partizanai®,
,Iremties vaikai“, ,Partizanu Motinos“, , Laisvés
kovu archyvo* tomai ir kt. Kaune iSleisti ir 31 Zurnalo
,] Laisve* numeris, B. Brazdzionio, J. Blekaicio, A.
Radziaus, I. Urbono, kunigy A. Paskaus ir St. Ylos ir
kt. knygos. Cia pasauli i§vydo rasytoju L. Inio, A. Mi-
kutos, A. E. Puisytés, R. Keturakio, L. Gustainio, J. Jus-
kaicio, M. Martinaicio, E. Janusaicio, V. Vaitkeviciaus,
kun. R. Mikutavic¢ius knygos. Spaustuves 20-meciui
Lietuvoje isleista V. Babonaités-Paplauskienés kny-
ga ,Spaustuvininkas Mykolas Morkiinas ir ,,mor-
kiinieciai“. Joje aprasomas spaustuves jsikiirimas
Kaune, direktoriaus T. Majausko veikla.

Stai kaip apie kita vadova Vidmanta Zavadski yra
buvo nepaprastai Sviesus, dosnus Zzmogus, pats trem-
ties vaikas, itin atidus visam mtisy krastui: vis in-
formuodavo, progai pasitaikius, kur ju leidZziamuose
leidiniuose paminimi Kybartai, Vilkaviskis ar masu
krastieciai... Jo rankomis maketuoti reikSmingi ra-
jonui leidiniai: Kauno muzikinio teatro primadonos

M. Morkino spaustuvéje Cikagoje. I3 k.: stovi Mykolas Morkinas, Klementé Dedela, Vidmantas Zavadskis, sédi Vikto-
ras Naudzius ir Alfonsas Pargauskas, 1992 m.

kai’, pilviSKkieteés, gyvenancios Australijoje, Marijos Au-
gustinienés-Grabauskienés atsiminimu knygos ‘Kur
mano téviskeé? Sibiras-Lietuva-Australija’ bei ‘Po Pie-
tu kryziumi’, taip pat Pasaulio kybartie¢iu draugijos
leidinys ‘Alsaves Kybartais. [vadas i krastotyrinj Vy-
tauto Mickevic¢iaus palikima’*. Panasiai apie Sio
zmogaus darbus atsiliepia ir kity rajony kulttiros zmo-
nes.

Pamineétini ir kitu autoriu leidiniai — prof. Dona-
to Staksaic¢io paruostos Mons. Alfonso Svarinsko at-
siminimy knygos ,, Nenugalimasis‘ tomai, Birutés Ma-
zeikaités-Ramanauskieneés prisiminimy knyga ,,Par-
tizané Vanda“. Autore - Lietuvos partizanu vado Adol-
fo Ramanausko-Vanago Zzmona ir bendrazyge. Knygos
sudarytoja — ju dukra Auksuté Ramanauskaité-Sko-
kauskiené. Partizaninis karas moterims buvo ypac
sunkus ir sudétingas, bet pasirinkusios laisvés ko-
votoju kelia jos uz Lietuvos laisve aukojo graziausius
savo gyvenimo metus... Knyga gausiai iliustruota nuo-
traukomis — nuo prieskario iki $iu laikuy, jiamzinant
partizaninio karo heroizma.

V. Zavadskis ir M. Morkanas Kaune jkurtoje spaustuvéje,
1993 m.

Spaustuvéje ,,Morkiinas ir Ko“ ir as esu atspaus-
dines 12 istoriniy savo knygu apie Lietuvos partiza-
nus, ju motinas, tremtinius. Vidmantas Zavadskis ir
Tautvydas Majauskas buvo vieni i§ LPKTS septyniu
knygu serijos ,,Tremties vaikai“ iSleidimo skatinto-
ju ir réméju.

Prasminga knyga iSleista ir V. Zavadsko bei T. Ma-
jausko sumanymu. Vidmantas dziaugesi ir dékojo JAV
gyvenanciai dr. Rozei Somkaitei uz ji palaikanéia ide-
ja su pratarme parasiusia tremtine Irena Kurtinaityte
sudaryti ir isleisti Sioje spaustuvéje autentiSku pri-
siminimu knyga ,,Sibiro vaikai® i tuomet vaikisko
amziaus buvusiu tremtiniu pasakojimy apie tai, ka jie
tada patyré ir iSgyveno Sibire, pateke i sudétingas
tremties salygas: bada, vargus, alinama fizini darba,
Zeminima. Sumanymas buvo puikus dar ir dél to, kad
didesné tiraZo dalis bituy iSdalinta Lietuvos mokyk-
loms. Vidmantas atrinko numatytos isleisti knygos he-
rojus, gavo leidimus publikuoti biografijas. Iliustra-
cijoms nupiesti jis pasitelké savo stiny Mariu.

ISleisti trys leidimai. Pirmasis — 1 500 egzemplio-
riy tirazu, 1 200 knygu padovanotos mokykloms, kad
jaunimas zinoty savo tautos istorija. Antrasis leidimas
buvo Siek tiek papildytas ir pataisytas, o treciasis, is-
leistas 2013 m., papildytas gerokai, papasakojant,
koks buvo tolimesnis tu tremtiniu gyvenimas ir li-
kimas.

Paskutinis leidimas — Zivilés Gimbutaités is-
verstas 1 anglu kalba siekiant ji platinti JAV ir Kito-
se Salyse. Sakoma, kad jai tai buvusi nelengva uz-
duotis, nes tremtiniy prisiminimuose gausu rusisku,
sunkiai verciamu i kitas kalbas Zodziy. Buvo keli Sios
knygos pristatymai Lietuvoje ir uzsienyje. Tais metais
vykusios Gedulo ir Vilties dienos paminéjime LR Sei-
me veiké M. Morkiino spaustuvéje Kaune iSleistu pa-
triotiniuy knygu paroda.

Nukelta j 7 psl.
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Legendinio esty kompozitoriaus Arvo Parto jubiliejui

apvalancios sielq giesmes — LVSO saléje per alterntyvios muzikos festivalj ,,Gaida “

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukiené

Lapkricio 5 dienq Lietuvos valstybinio simfoninio or-
kestro saléje klausytojai pasijuto tarsi Sventyklo-
je: Latvijos radijo choras (,,Grammy*“ laimétojas), di-
riguojamas Kasparo Putninio, atliko ,,Kanon poka-
janen“, Siemet 90-metji Svenciancio estu kompozito-
riaus Arvo Parto (g. 1935) kuirinj pagal Atgailos ka-
nono teksta. Koncertas buvo skirtas kompozitoriaus
jubiliejui.

Estu kompozitoriaus kiirinio (atgailos giesmiu)
tekstas yra ,,Atgailos misu VieSpaciui Jézui Kristui
kanonas“, sta¢iatikiy himnas. Tekstas dainuojamas
baznytine slavy kalba.

Inspiruotos tikéjimo ir maldy atgailos giesmeés
sengja kalba. Argi ne prasminga visoms tautoms
kary akivaizdoje: estu kompozitoriaus jgarsintos
baznytinés giesmés senaja slavy baznytine orto-
doksy kalba (IX a. pab. ja suprato daugelyje saliu: Bi-
zantijoje, Bulgarijoje, Graikijoje, Kroatijoje, Serbijoje,
Kijevo Rusioje, LDK, Rusijoje, kt.) atliktos latviy cho-
risty Lietuvos koncertuy saléje, kiirinys uzsakytas Kel-
no katedros atstatymo jubiliejui. Stac¢iatikiy himno
tekstas giedamas sengja baznytine slavy kalba ir, lai-
kantis rusuy ir bizantijos sakralinés chorinés muzi-
kos tradicijos, giedamas a cappella.

Kompozitorius Arvo Parto

Kanon pokajanen: monumentalus ir stam-
biausias keturiy daliy korinys misriam chorui a cap-
pella. Ji kompozitoriui Arvo Parto uzsaké K6lnMusic
GmbH - Kelno katedros pastatymo 750-osioms me-
tinéms pamineéti. ,,Kanon pokajanen*
kiirimas uztruko daugiau nei dvejus
metus, o laikas, kuri ,,praleido kartu®,
buvo nepaprastai praturtinantis. Tai
galbiit paaiskina, kodél §i muzika jam
tiek daug reiskia. Premjera ivyko Kel-
no katedroje 1998 m. kovo 17 d.: atliko
Estijos filharmonijos kamerinis cho-
ras, diriguojamas Tonu Kaljuste.

Kurinio istorija. Arvo Partas pries
daugeli metu susidoméjo staciatikiy
baznycios tradicija, aptikes teksta, ku-
ris jam padare gilu ispudi, nors tuo
metu jo negaléjo suprasti. Tai buvo At-
gailos kanonas. Tada nusprendé ji
igarsinti visa — nuo pradzios iki pa-
baigos. Tai leido jam pasilikti prie jo,
jam atsidéti; ir bent jau jo itaka jam ne-
sumazéjo, kol nebaigé partitiros. Ka-
nono (himnografijos) zodziai, pasak
kompozitoriaus, jam labai svarbis:
jie apibrézia muzika ir, be to, ,,muzikos
konstrukcija remiasi teksto konst-

Arvo Parto centras Estijoje

NVSO koncerty saléje skambéjo astuonios At-
gailos kanono giesmés, kurias atliko daugiabal-
sis choras: 12 vyru ir 12 motery, sédinc¢iuju puslan-
kiu saléje vienas pries Kkita, o ju instrumentai tebu-
vo ju balsai: bosai, tenorai, kontratenorai, sopranai...
diriguojant Kasparui
Putniniui.

Korinio sandara.
Rytu ortodoksu bazny-
¢ios kanona sudaro de-
vynios odés (giesmes),
nors paprastai gieda-
mos astuonios. Kiek-
viena odé prasideda ir-
mu, liaupsinanciu Vies-
pati (dazniausiai - iS
Senojo Testamento), po
kurios seka keturi tro-
parijai, iSreiSkiantys
atgaila ir sielvarta dél
silpnumo, pvz., Dieve,
pasigailék nuodémin-
gojo... Kazkuo prime-
nantys atgiedojimus
prie mirusiojo.

Paprastai antroji
odé praleidziama deél
jos grieztumo. RysS-
kiausia isimtis yra Sv.
Andriejaus Kretiecio

Didziojo atgailos kano-
nas, kuris giedamas
per Didziaja gavénia. Daugumoje kanony, iskaitant
ir 8i, II odei néra teksto, todél ,, Kanon Pokajanen“
néra II odés. Kirinys beveik iSimtinai d-moll. Tarp
fraziu daznai biina tylos pauzés, pries chorui tesiant

dainavima (Si priemoné naudojama visame kiiriny-
je). Visose odése iSlaikoma bendra balso dispozicija:
pirmoje ir tre¢ioje odése bosas dainuoja melodija, o
tenoras — harmonija; antroje odéje sopranas ir altas
dainuoja melodija, o tenoras — harmonija; paskutinéje
odéje altas ir tenoras dainuoja melodija, o sopranas
—harmonija.

Tiek pirmoje, tiek troparijuose laikomasi rusis-
ko giesminio dainavimo ypatybiu, kai pirmasis dai-
nuojamas, o antrasis — recitatyviai. Du antifoniniai
atsakymai yra ,,Pomiluy mya, Bozhe, pomiluy mya“
(,,Pasigailék manes, Dieve, pasigailék manes®) ir Ma-
70ji doksologija (,, Slava Ottsu i Senu i Svyatomu Duhu
/ ,Garbé Tevui ir Stnui ir Sventajai Dvasiai*; ,,I
nénye i prisno i vo vyeki vyekov. Amin / ,,Dabar ir vi-
sados, ir per amziy amzius. Amen.“). Pirmojoje nau-
dojama giedojimo efekto kombinacija tarp balsu. Ant-
roji atliekama ritmiskai unisonu. Intermezzo posmai
turi rySku muzikini charakteri, kuris artimesnis bi-
zantisko stiliaus giesméms nei labiau rusiskos itakos
paveiktos odés. Odés stipréja artéjant prie kiekvienos
intermezzo dalies, traktuojant ja kaip maza kulmi-
nacija. Malda po kanono yra intensyviausia is visu
kulminacijuy, atitinkanti maldos funkcija.

Romanas apie kompozitoriy Arvo Pérto lietu-
viskai. 2022 m. leidykla ,,Aukso zuvys* iSleido grafini
romana apie kompozitoriy Arvo Perta —,, Tarp dvie-
ju garsy“, iliustruota esty grafikos dizainerio ir ko-
mikso Joono Sildre (g. 1980 m.), i lietuviy kalba ver-
té Viltareé Urbaité. Knygoje pasakojama apie A. Per-
to muzikiniu ieskojimu kelia nuo vaikystés iki tada,
kai Seima turéjo palikti Estija. Ir apie 1976 m. A. Per-
to atrasta unikaly savita tintinnabuli (1ot. varpeliai)
stiliy, kuris jo kiiryba garsina visame pasaulyje. Kny-
ga lietuviu kalba isleista pagal ES remiama vertimu
projekta Keliautojai laiku.

rukcija“. Muzikos struktiiros pagrin-
das —butent ,,Atgailos kanono tekstas“.

Kanon pokajanen NVSO koncerty saléje.

L. Vasiliauskaités-Rozukienés nuotr.
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Fragmentas i$ animacinio filmo ,Koralaina ir slaptas pasaulis” (Coraline, rez. Henry Selick, 2009)

fikcija — melas, leidziantis pazinti tiesa

leva Marija Mendeikaité

Neil Gaiman - ganétinai gerai placiajai visuomenei
zinomas angly rasytojas, savo literaturinj kelig pra-
déjes nuo straipsniy ir apzvalgy raSymo jvairiuose vie-
tiniuose to meto laik-

tiska pozitiri i gyvenima ir kii-
ryba, pavyzdziui, karta auto-
rius yra pasakes, kad ,laisvu
laiku galima arba nieko neda-
ryti, arba rasyti, bet jokiy kity

GA!

rasc¢iuose bei zurnaluo- -, JO0 PICOULT + KURT ANDERSEN « JOE WLL - CHUCK PALANIUN + JEFFERY DEIVER - RODDY

STORIES
All-New Tales Edited by

Neil Gaiman

se, véliau pradéjes kur-
ti komiksus, romanus
bei knygas vaikams.

avo isskirtini, mi-
Stais ir legendomis,
mitinémis bitybé-
mis bei kitais jvairiais
personazais pripildyta
literatiirinj kelia auto-
rius neabejotinai pasi-
rinko pasttimeétas savo
mamos, kuri tuo metu
dirbo bibliotekininkeés
darba ir savo stinui daz-
nai namo parnesdavo
ivairiy pasaku apie mi-
tines biitybes, fantasti-
nius pasaulius.
Turbiit toks fantas-
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"X

§r

ADCHAEL SWANWICK - RICHARD ADAMS - TIbf POWERS - MICHAEL MARSHALL SMITH - PETER STRAUS - CAROLYN PARKMURST - GENE WOUFE - AND MORE

* VNN NYRLYNOP + DWWMOS (TN - DBO0J L4400 - WY MLIBVIINS + NOCDWOOM 13VR0N

trukdziy tureéti b

negalima“. o o
’I?al par'od.o ir & Py

kiirejo disciplina, Iy :fr

ir ijprasmina ra-
Sytojo amata, su-
teikiant pastara-
jam papildomos
pagarbos. Auto-
rius ne karta pa-
mini, jog jis, bu-
damas vienu is
daugelio rasyto-
ju, turi ,tiek pi-
nigy, kiek tik
sveiko proto zmo-
gus gali geisti,
nes turi viso pa-
saulio laika dar-
bui“, kitaip ta-
riant, N. Gaiman S$velniai sufleruoja,
kad pagrindinis vertés matas jo akyse
- laikas, todél kiirybiné laisvé yra ir
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tinio pasaulio ivertini-

mas ankstyvoje jaunystéje autoriu paskatino kurti
bitent Sia kryptimi, arba, kaip jis pats yra pasakes:
,Mokeéti aprasyti tai, kg mes matéme ir patyréme
Simtus karty taip, tarsi niekada to nebiitume mate
ar dare.“ N. Gaiman yra neabejotinai jdomi asme-
nybé, talpinanti daugybe skirtingu idéju bei savo-
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Neil Gaiman

dovana, ir tikra atsakomybé, ir di-
dziausias vertés vienetas, uzimantis daugiau vietos
galvoje nei bet kokios sumos monety piniginéje.

Kurdamas knygas autorius daznai renkasi ap-
rasyti tokias temas kaip mitai, pirmyksc¢iu galiu
vaidmuo, jvairios dievybés, vaikystés prisimini-
mai, atmintis, isitikinimai, pasakos ir realybés san-
kirtos. Pacios Zino-
miausios autoriaus kny-
gos —,,Amerikos dievai“
(istorija, menanti miti-
nés ir modernios pa-
saulézitiros sankirtas
Amerikoje), ,,Karolai-
na“ (knyga vaikams, pa-
rodanti tamsuyji pabai-
su pasauli, savaip pri-
menantj Tim Burton ki-
ryba), ,,Kapiniu knyga*“
(pasakojanti apie vai-
duokliska tapimo suau-
gusiu siuzeta).

Dar viena labai ge-
rai Neil Gaiman filoso-
fija atspindinti knyga —
,Al Sarrantonio“. Sioje
knygoje surinkta dau-
gybé skirtingy trumpu
istoriju is jvairiu trum-
posios fantastikos auto-
riu; ji atskleidzia, kaip
isivaizduojamoji fikcija
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Neil Gaiman. The Graveyard Book

néra naudojama tik pabégimui nuo saves ar supancio
pasaulio, kaip daugelis kartais gali ja suprasti, ji pa-
rodo, kiek daug realybés gali bliti nematomos, kiek
daug jos slepiasi po pirminiu sluoksniu ir biitent su
fantastikos zanru galima méginti jg iSSifruoti ir ge-
riau pazinti.

Pavyzdziui, viena is Sios knygos redaktoriu pasi-
rinktu pagrindiniu minéiu - ankséiau minétoji fraze
apie tu paciu dalyku kiiryba nauja perspektyva, ge-
béjimas aprasyti tai, ka kasdien matome ir patiriame
taip, tarsi niekada anksc¢iau nebiitume to regéje ar pa-
tyre. Si citata labai gerai atspindi N. Gaiman tikéjima,
jogfikcija néra tik apie drakonus ir féjas, taciau visu
pirma ji yra apie mus visus ir miisu kasdienybe.

Skirtingos perspektyvos, vaizduotés suteikia-
ma galia atpazinti ir jZvelgti kuria naujas mintis ir
leidzia dar geriau pazinti. Zinant tai ir veliau skai-
tant ,, Al Sarrantonio* istorijas nesunku suprasti, ko-
deél buitent tam tikros istorijos jtrauktos i knyga. Jos
visos atspindi N. Gaiman ir Sarrantonio vertybes, li-
teratirinj skonij ir vizualine autoriu kurybos kryp-
ti. Sioje vietoje svarbu paminéti N. Gaiman citata:
,»[...] fikcija mums suteikia empatija, privercia mus
pasinerti i kity Zmoniu mintis, dovanoja galimybe pa-
zvelgti i pasaulj ju akimis. Fikcija yra melas, kuris
mums leidzia pamatyti tikrus dalykus is naujo, ir dar
karta, ir dar karta“, taip dar kartg pabréziant, kad
fikcija - irankis, kuriantis bendruma ir supratima.

Turbiit nenuostabu, kad viena mégstamiausiu au-
toriaus knygu vaikystéje ir ankstyvoje paauglyste-
je buvo J. R. R. Tolkien ,,Ziedu valdovas“, o vienas la-
biausiai autoriu paveikusiu ra-
Sytoju — H. P. Lovecraft. Matyt,
todél autoriaus kiiryboje itin gi-
liai jauc¢iama, jog rasSomi ku-
riami tekstai yra gyvi, tarsi sa-
vaime toliau plétojasi patys,
paveikdami skaitytoja bitent
ten, kur reikia.

Siandien galima drasiai
teigti, jog N. Gaiman gyvenimas
— savotiskas konstruktas tarp
meilés skaitymui ir istorijy pa-
sakojimui, prasidéjes dar anks-
tyvoje jaunystéje, o kiiryba — ge-
ras misinys tarp tranformaty-
viy, iSgalvoty ir stebétinai as-
meniniy istorijy, kurios suzavi
savo paveikumu ir siuzetais. N.
Gaiman konstruojamas tiltas
tarp fantastikos ir realybés,
tarp vaikuy ir suaugusiuju au-
ditoriju, literattiros ir pop kul-
Davi McKgas tiros sankirtos yra butent tie
elementai, kurie autoriaus kii-
ryba daro tokia unikalia.

Rasytojas (ir jo istabi vaiz-
duoteé) yra gaves Hugo, Nebula, Bram Stoker, Locus,
Carnegie Medal, World Fantasy Awards premijas ir
sulaukes pripazinimo, irodancio, kokia itakos zona
yra suformaves Siuolaikiniame literatiiros pasaulyje.

Siandien N. Gaiman gyvena Jungtinese Ameri-
kos Valstijose, Wisconsino valstijoje, taciau daznai
aplanko dalj savo Seimos, pasilikusios Jungtinéje Ka-
ralystéje, kadangi Seima, kaip ir literatiira, anot au-
toriaus, uzima pagrindines gyvenimo kuriamos
prasmes vietas. [domu ir tai, kad N. Gaiman —ne tik
rasytojas, nuolatos vis kazka kuriantis ir neturintis
jokiu Kkitu hobi, jis taip pat yra muzikos, meno,
gamtos bei populiariosios kultiros mégéjas, daznai
dalyvaujantis gyvuose istorijuy pasakojimy renginiuo-
se, kuriuose nemazai laiko skiria pasakodamas savo
istorijas susirinkusioms auditorijoms.

Kitaip tariant, rasytojo laisvas laikas skirtas
,bamaitinti“ savo smalsuma ir vaizduote, susipazin-
ti su ji supanéiu pasauliu, jame pasivaiksc¢ioti, patirti
nauju idéjy, klausytis muzikos ir leisti laika su Seima.
Arba jtraukti kiiryba ir kasdienio gyvenimo ruting i
viena ir ta pati mata, konstruojant paprasto, o tuo pa-
¢iu ir labai fantastisko (fantastinio) gyvenimo ritma.

Neseniai atradau N. Gaiman kiiryba ir supratau
jo déliojamo pasaulio vizija bei turimuy vertybiuy krai-
ti, todél pasidaré daug smagiau ne tik leistis i jo ku-
riamuy siuzety vingrybes, tac¢iau ir apskritai dirbti
kasdienius gyvenimo darbus ar kazka vis veikti pa-
lyginti rutiniskoje kasdienybéje.

Labai rekomenduoju Neil Gaiman kiekvienam;
ar tai biitu Neil Gaiman, apie kuri Siandien rasiau
as, ar juisy paciy sukonstruotas Neil Gaiman, tykiai
glidintis nematomuose kasdienybés surmulio ver-
petuose.

»‘\ i
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Darius Klisys surengé jau vienuoliktajj ,Medyniy” festivalj

Festivalio uzdarymo renginyje susijungé nebylus kinas ir Siuolaikiné muzika

Vienintelis Europoje mediniy instrumenty festivalis

JMedynes“ vel dziugino muzikos myletojus

Algis Vaskevicius

Marijampoléje neseniai baigési visg ménesj trukes jau
vienuoliktasis tarptautinis mediniy pu¢iamuyjy inst-
rumenty festivalis ,Medynés”. Unikalus ir vieninte-
lis toks Europoje festivalis, organizuojamas birbyni-
ninko, kompozitoriaus Dariaus Klisio Siemet dovanojo
klausytojams penkis jsimintinus koncertus, ir visi jie
vyko skirtingose miesto erdvése.

Siemet festivalio programa buvo pavadinta ,,Tru-
pancio laiko fragmentai“. Laikas — teminé asis, ap-
link kuria buvo rikiuojami penki jvairaus Zanro,
skirtingas muzikos epochas klausytojams pristate
renginiai-koncertai. Laikas Siumeciame festivalio
kontekste metaforiskai buvo suvokiamas kaip kul-
tiiros bendraja prasme tvarumo ir kaitos matmuo,
sudarantis jos istorine gelme. Atmintis ¢ia atliko es-
minj vaidmeni - leido ne tik prisiminti praeiti, bet
ir perkelti i dabarti buvusias jos prasmes.

ISkilmingas festivalio atidarymas, kurio metu
skambéjo XVII amziaus Lietuvos DidZiosios Kuni-
gaikstytés muzika, surengtas Marijampolés evan-
geliky liuteronu baznycioje. Unikalia programa jo
metu pristaté tarptautinés sudéties ansamblis ,,Re-
versio®“ (Lietuva, Lenkija) ir Kauno vokalinis an-
samblis ,,Acusto“. Antrajame koncerte Beatricés
Kleizaités-Vasaris menuy galerijoje klausytojai turéjo
galimybe iSgirsti vieno geriausiy isilginés fleitos ir
altinio saksofono atlikéjo Andreaso Bohleno (Vo-
kietija / Sveicarija) solo programa , Tarp improvi-
zacijos ir kompozicijos“. Jos metu fleitininkas vir-
tuozas tarsi panardino publika i tarpine erdve, lei-
dziancia jungti, kirybiskai balansuoti tarp dvieju kii-
rybos pozitriu - kompoziciskai struktiruoty kari-
niy ir autentiskos improvizacijos.

Marijampolés Sv. arkangelo Mykolo mazojoje ba-
zilikoje vokalinis ansamblis ,,Jerycho“ (Lenkija)
pakvieté i sakralinés muzikos kelione su programa

,Bogurodzica — Mater Dei: Europos viduramziu
muzika, sukurta Mergelés Marijos garbei®. Prog-
rama pravere duris i viduramziu ir tradicinés mu-
zikos pasaulj ir klausytojams leido susipazinti su kii-
riniais, kilusiais is rasytiniu Saltiniy ir gyvosios tra-
dicijos simbiozés. Ketvirtaji koncerta festivalio ren-
géjas D. Klisys vadina vienu paciu ispiidingiausiu.
Jo metu Marijampolés dramos teatro scenoje pasi-
rodé isilginiy fleity ansamblis ,,Windu“ (Ispanija /
Didzioji Britanija) pristates teatralizuota muzikini
projekta ,, WINDUVISION®.

Festivalio uzdarymas buvo itin jsptidingas —
,,Spindulio* kino teatre buvo parodytas unikalus pro-
jektas, kurio metu zitrovai isvydo dar 1924 metais
sukurta nebyluji filma ,,Paskutinis Zmogus®, o ji gy-
vai igarsino ansamblis XYLOS, kuriame birbyne gro-
ja D. Klisys, klavesinu — Marekas Toporovskis, o gi-
tara — Piotras Domogala. Pastarieji du muzikai yra
lenkai.

Idomu tai, kad Sio pasirodymo idéja kilo dar pra-
éjusiu mety balandi. Tada ansamblis XYLOS igarsino
,Paskutini Zzmogu“ Varsuvoje vykusio kino ir mu-
zikos festivalio ,, Timeless“ metu. Cia pasirodyma is-

vydo ir Siy eiluciy au-

Ansamblyje XYLOS groja (i$ kairés) lenkai Piotras Domogala, Marekas Toporovskis ir mari-

jampolietis Darius KliSys.

torius, kuris pasitlé
D. Klisiui projekta pa-
rodyti ir ,,Medyniu“
metu Marijampoléje.

Prireiké nemazai
laiko, kol pavyko su-
derinti muzikanty
tvarkarasti, be to, rei-
kéjo isigyti Sio filmo li-
cencija. Nors ,,Pasku-
tinis Zmogus* sukur-
tas daugiau kaip pries
100 mety, bet 2009-ai-
siais jis buvo restau-
ruotas, suskaitmenin-
tas ir dabar jo autori-
neés teisés priklauso
vienam Austrijos fon-
dui. Tas teises jsigyti
padéjo nebyliojo kino

A.Vaskevitiaus nuotraukos  entuziastas, Vilniuje

vykstancio tokio kino festivalio ,,Pirmoji
banga“ vadovas Aleksas Gilaitis, pa-
renges atskira projekta, kuris leido §i pa-
sirodyma pristatyti ne tik Marijampo-
1&je, bet ir Vilniaus ,,Skalvijos“ bei Kau-
no ,,Romuvos“ kino teatruy zitirovams.
Projektui 1ésy skyré ir Lietuvos kino
centras, ir Vilniuje veikiantis Lenkijos
kultiiros institutas.

— Sio pasirodymo negaliu vadinti
koncertu, nes tai labiau reginys, su-
junges king ir muzika. Marijampolés
,Spindulyje“ turéjome puikias salygas,
gera, kokybiska ekrana, didele sale, ir
dziugu, kad visa tai iSvydo apie du Sim-
tai zitGrovu.

Sis garsaus vokieéiu reZisieriaus
Fridricho Murnau filmas iSskirtinis tuo, kad jame
beveik néra titru, viskas perteikiama per aktoriuy
vaidyba, ir misuy atliekama muzika ¢ia vaidina di-
deli vaidmeni. Mes idéjome tikrai daug darbo, ruos-
dami $i pasirodyma. Miisy atliekama muzika néra
klasiking, joje yra ir dziazo, ir roko elementuy, ir ido-
mu tai, kad mes Zitirime pries 100 mety sukurta fil-
ma, o muzikinis kontekstas yra visiskai siuolai-
kinis. Jis neturi nieko bendro su tuo laiku, bet emo-
ciskai viskas labai idomiai susijungia, — saké pa-
kalbintas D. KliSys.

Paklaustas, ar néra sunku pac¢iam biiti ir or-
ganizatoriumi, rengiant visus festivalio koncertus,
ir dar groti, pasnekovas atsake, jog su kiekvienu fes-
tivaliu jam atrodo, kad btisimas festivalis jau bus
lengviau rengiamas, bet taip néra. , Kiekvienas fes-
tivalis man yra vis sunkesnis, kazkuo sudétinges-
nis. Taip, kartele keliu, nes man neidomu, kaip sa-
koma, ta patj valsa groti, norisi kaitos, kazko vis
idomesnio. IS kur atsiranda tos energijos? Galbtit
i$ to, kad man tai yra idomu. Néra svarbiausia ko-
mercinis siekis uzdirbti pinigu, o pirmiausia tai yra
kultiirinis procesas, kazkokia vidiné aistra, smal-
sumas, kurie ir stumia i prieki“, — teige festivalio
rengéjas.

Anot jo, surengti kasmet toki festivali tikrai
sunku, bet jis turi daug kontakty, daug pazistamu
muzikantu, jau yra Zinomas ju sluoksniuose ir kaip
organizatorius, tad sulaukia kolektyvu paraisku da-
lyvauti, Medynése*, bet ne visi yra kvie¢iami, nes
yra tam tikri atrankos Kkriterijai. ,, Mano tikslas visu
pirma yra gera programa. Toje programoje turi but
integruotas bent vienas koks nors solinis medinis
puciamasis arba ansamblis.

Kiekvienas koncertas, kiekvienas pasirody-
mas, kiekvienas atlikéjas, kuris ¢ia atvyksta, man
yra labai svarbiis. AS juos labai gerbiu, nes pats esu
muzikantas. Noriu ir siekiu, kad muzikantai, ku-
rie atvaziuoja i Marijampole, liktu maksimaliai pa-
tenkinti, nes as zinau, kokia sunki sita duona. To-
kiu festivaliy Europoje, mano zZiniomis, niekas dau-
giau nerengia, kazkas panasaus yra vyke Turki-
joje“, — sake festivalio organizatorius.

Nukelta j 8 psl.
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~Knygos mane lydéjo visg gyvenimg...”
I3 Vidmanto Zavadskio prisiminimy

Vidmantas gimé 1944 m. liepos 10 dieng Slikiuose,
Kédainiy apskrityje. Budamas ketveriy metuky, su mo-
tina mokytoja Eugenija, broliais Joraniu ir Arvydu i§ Ma-
zeikiy apskrities ViekSniy, kur mama dirbo, kaimo buvo
iStremtas j Sibira. Vidmanto tévas - irgi mokytojas, buves
Saulys Jonas Zavadskis tuo metu jau kaléjo Vorkutos la-
geryije. Vaikui teko nueiti sunky ir sudétinga tremtinio ke-
lig svetimame atSiauriame kraste, patirti, kg reiSkia badas,
Saltis ir artimyjuy netektis.

Tévelio ir mamos pavyzdys vedé vaika sunkiais
mokslo pazinimo keliais. Jj visa gyvenima lydéjo knyga...
1962 metais Vidmantas baigé rusiska vidurine mokykla
ir jstojo | Tomsko politechnikos instituta, kurj baigé 1967
metais, tapo inzinieriumi. Trumpa laika Sibire dirbo pa-
gal specialybe. Po dvideSimties mety tremtyje 1969-ai-
siais Vidmantas grjZo j Lietuva. IS pradziy apsigyveno Vil-
niuje, véliau su Seima persikélé j Kauna.

OO0

Gimiau neramiais laikais. Tadien bombarduoda-
mi Kédainius rusai puolé vokiecius. Buvo girdéti
sprogimai ir pas mus, Slikiuose. Mama pasakojo, kad
tada ja artimieji ramino sakydami, jog tai esas tik
griaustinis...

Buvau ketvirtas vaikas Seimoje. Vyriausias — Jo-
riinis. Po jo - vaikystéje mires Zygimantas ir dvejais
metais uz mane vyresnis Arvydas. Miisu téva, buvu-
si mokytoja, Saulj, 1945 metais suémeé ir jkalino Vor-
kutos lageriuose — jis iSkaléjo iki 1953-iyju. Po to dar
dvejus metus jam neleido iS ten iSvykti.

Ankstyvosios vaikystés atsiminimai labai padri-
ki, atminty islikes tik vienas kitas epizodas. Tuomet
gyvenome ViekSniuose, kur mama mokytojavo — dés-
té lietuviy kalba ir pieSima. AS visg laika leidau su Ar-
vydu. Mama, iSeidama i mokykla, palikdavo namie
mus vienus, tai Arvydas mane ir mokeé ,,gyvenimo gud-
rybiu“. Nustvére raudona skudureéli eidavome erzin-
ti tvarte ar klojime uzdaryto kalakuto. Pasislépe uz lo-
vos riikydavom pasidaryta is sluotos lapy suktine. Pa-
menu, kaip Arvydas pasitilé man palaizyti jSalusia
duru rankena, tada baisiai nukentéjo mano liezuvis.

Prasidéjus trémimams | Sibira, naktimis mes
slapstydavomeés... Ta¢iau iSvengti okupanty siautéji-
mo nepavyko — 1949 mety pavasari mama ir mus, tris
vaikus, kaip ,,burzuazinio nacionalisto* Seima, istre-
meé i Sibira. Kartu su mumis buvo tremiama ir masu
mociuté — babunélé Magdelena Juodeikiené, mamos
motina, gyvenusi Salia Vieksniu, savo tikyje Zaventé-
je (dabar — Uzventé). IStréme ir miisu devynmeti pus-
broli Viktora Zavadski. Viktoro tévas Stasys Zavads-
kis, miisy dédé, kaip ir jo broliai Jonas ir Povilas, jau
kaléjo lageryje —iS jo nebesugrizo. Viktoro mama, teta
Stefa, tuo metu slapstési, jos trémeéjai nerado. Tik ve-
liau, gal 1952 metais, ji nuvaziavo i Sibira pas stnuy ir
motina ir taip pat tapo tremtine. Su Viktoru mes bu-
vome dvigubi pusbroliai, nes musu tévai yra broliai,
0 motinos - seserys.

Nedaug ka prisimenu is ty baisiy trémimo dieny.
Istrigo, kad i gelezinkelio stoti mus gabenusio sun-
kvezimio zibintai buvo gerokai man virs galvos. Ke-
lione gyvuliniame vagone prisimenu kaip per rika.
Tiesa, gerai prisimenu — as ,,zinojau®, kad mes ke-
liaujame pas téveli.

Kelioné traukiniu mums baigeési Irkutsko srityje,
netoli uz Ceremchovo esanc¢ioje Svirsko stotyje. I§ ten
mus perkeélé i kitame Angaros krante isikturusia Ka-
menka. Joje ir vyko ,,vergu prekyba“. Atvyke is kol-
chozu ,,pirkliai“ miisy Seimos nepageidavo, nes is Se-
§iy Zmoniy tik vienintelé mama buvo darbinga. Pri-
reiké kaZzkokio pareigiino isikisimo, kad mus paimtu.
Toje Kamenkoje, kaip véliau suzinojau, as vos nenu-
garmeéjau nuo apledéjusio kranto i Angara. Kazkas lai-
ku pagavo.

Atsidtiréme Irkutsko srities Bochano rajono Cha-
raguno kaime. Bochano rajonas priklausé Ust Ordos
buriaty-mongolu nacionalinei apygardai, kurios gy-
ventojuy dauguma sudareé buriatai. Gyveno ir rusy. Kiek
tiksliai tame Charagune buvo lietuviy, neprisimenu.
Visi jie — valstieciai i§ Mazeikiy apskrities. Tarp ju buvo
nemazai mamos mokiniu. Mama jie vadino mokyto-
ja.

Gyvenimas Charagune buvo labai sunkus. Gyve-
nome tai vienur, tai kitur. Ziema buvo labai Salta, mie-
godavom apsirenge. Net kambario sienos apSerksny-
davo. Taciau ne ka geriau gyveno ir vietiniai buriatai.

Sunkiausia dalia tremtyje teko misu mamai.
Mes, vaikali, jos beveik nematydavome. Per dienas ji dir-
bo kolchozo laukuose, fermose, miske. Taciau vaikams
iSmaitinti to neuzteko. Atsivezta ,,Singer* siuvimo ma-
Sina vakarais sitidavo vietos gyventojams, i maista keis-
davo atsiveztus drabuzius. Atsimenu, duona buvo la-
bai neskani, valgant badydavo burna. Ta¢iau mama,
kaip dirbanti, kartais gaudavo geresnés duonelés.
Neretai atsibudes rasdavau tos skaniosios po pagalve.

Didziulis skanéstas biidavo virtos bulvés su ka-
napiu druska. Kanapiy druska —tai sumaltos kanapiu
séklos, sumaisytos su druska. Man iki Siol atrodo, kad
tai buves be galo skanus patiekalas.

Nemazai to meto prisiminimuy susije su ,,Singer*
siuvimo masina. Nuo ,,gero gyvenimo miisy galvose
atsirasdavo visokiy gyviu. Mama Sukuodavo mums gal-
vas virs blizgancio lakuoto siuvimo masinos dangcio.

Mamos padedamas gana anksti iSmokau skaityti.
Kiek prisimenu, lietuviskai anksc¢iau negu rusiskai.
Tie ,,mokslai“ taip pat vyko prie siuvimo masinos.

damiesi uz tos rankenos.

Charagune iSgyvenome iki 1952-uju, kai komen-
danto nurodymu buvome perkelti i rajono centra Bo-
chana, arc¢iau valdzios akiy. Mama, kaip buvusi mo-
kytoja, mokanti rusu kalba, uzstodavo skriaudziamus
tautiecius, rasé skundus. Ji, tapusi tarsi tremtiniu uz-
taréja pries kolchozo vadukus, Siems labai trukdé. Be
miisy, iS kolchozo buvo ,,iSvyta“ ir dar viena nepa-
geidaujama Seima — brolis ir sesuo Malakauskai, nes
stipruolis Bronius nenusileisdavo vietos buriatams ir
daznai juos apkuldavo. Ne ka lengviau mamai buvo ir
Bochane. Kurij laika ji dirbo darbininke geologu, ies-
kanciu naftos telkiniu, grupéje. Vasara ir ziema kasé
duobes grezimo bokstu pamatams. Kai naftos nerade
geologai iSvyko, mama ieSkojo Kkito darbo. Noréjo isi-
darbinti valytoja pedagoginéje mokykloje, bet paais-
kéjus, kad ji yra buvusi mokytoja, nepriémeé. Véliau
jidirbo vaiky darzelyje ir kitus darbus.

Laikas bégo. Mes, vaikai, lankéme mokyKla ir dir-
bome. Vyriausias brolis Jortnis, baiges vidurine mo-
kykla, mokési Irkutsko kultiiros ir Svietimo mokyk-
loje.

1955 m. sausio meén. iS Vorkutos atvaziavo tévas. Jis
taip pat kaip ir mes tapo tremtiniu. Atsimenu, buvo la-

Seima jau Kelméje: Arvydas, motina, Vidmantas, tévelis ir Joranis, 1975 m.

Mama siuvo, o as skai¢iau. Buvo kazkas panasaus i vé-
liau pamatyta P. Rimsos ,,Vargo mokykla“, tik vieto-
je ratelio — siuvamoji masina.

] tremti mama pasiémé nemazai knygu. Net mus
tréme kareiviai sake, kad geriau btitume pasiéme dau-
giau maisto, drabuziy, patalynés. IS ty knygu man la-
biausiai patiko knyga apie broli Triusi — Afrikos tau-
tu pasakos su gausybe iliustraciju. Ta knyga ir dabar
tarsi matau pries akis.

Prisimenu, labai noréjau eiti i mokykla. 1951 me-
tais nuéjau i pirma klase. Pirmoji mano mokytoja buvo
vietos buriaté. Gaila, neatsimenu nei jos vardo, nei té-
vavardzio, nei pavardés. Mokémeés su Arvydu viena-
me kambaryije, tik jis trec¢ioje, o as — pirmoje klaséje.
Keturiolikmetis Jortinis ir devynmetis Viktoras be-
simokydami anksti pradéjo dirbti jvairius darbus. Jie
buvo pagrindiniai mamos pagalbininkai Seimos bui-
tyje. Jiems, kaip ir suaugusiems, buvo sunku. Vis dél-
to, manau, kad lengviau tremtyje buvo tiems, kurie ne-
dirbo sunkaus fizinio darbo.

Mes, vaikai, tremtyje greitai apsipratome, uz-
mirsome, ypac¢ maziukai, apie gyvenima Lietuvoje. Tik
pamenu, kai parbége namo, babunélés paklausti, kur
buvome, mes atsakydavome, kad buvome nuléke i Lie-
tuva. Visi aktualiausi suaugusiuju riipeséiai buvo su-
sije su apsirtipinimu maistu: kuo pamaitinti Seima, ka
paduoti vaikams... O vaiku Sitos problemos dar ne-
kankino. Jie, nors ir alkani, lakstydavo po laukus, va-
sara pamiskeése uogaudavo, ziema prisigalvodavo Kity
pramogu. Vietiniai vaikai darydavosi lyg ir sniego len-
tas, savotiskus paspirtukus. Sito ,,amato® i$moko ir
tremtiniy vaikai — ant is priekio suapvalintos lentos
atraizos tepdavo skysta karviu mésla. Tada ant to su-
Salusio méslo pildavo vandeni, kuris, taip pat susales,
padengdavo visa lenta ledo plutele. Ant tos lentos is
anksto pritvirtindavo statmena pagalij su skersine ran-
kena. Ciuozdavome, pasispirdami viena koja, laiky-

bai salta. Girgzdant sniegui, mes éjome pasitikti au-
tobuso i$ Irkutsko.

Taigi su tévu susipazinau biidamas desSimties. Keis-
ta, bet paties susitikimo momento neprisimenu. Ma-
mai tada gyvenimas palengveéjo. 1958 metais daugeliui
tremtiniy buvo leista grizti i Lietuva, bet miisy Seima
tokileidima gavo tik 1965 metais. Tévas 1959-aisiais va-
Ziavo i Lietuva ir bandé isikurti, bet nesékmingai, nes
Lietuvoje buvome nepageidaujami, ir jam teko grizti
atgal i Sibira. Zinoma, i Bochana jis negrizo, apsisto-
jo Sujetichoje, pramoniniame miestelyje uz 16 km. nuo
TaiSeto, vakarinéje Irkutsko srities dalyje. Ten buvo
lengviau gauti darbo. Persikélé visa miisy Seima.
Mediniame barake gavome kambari su virtuvéle.

1962 metais baigiau vidurine ir iSvaziavau moky-
tis i Tomska. Istojau i politechnikos instituta, jame mo-
kiausi iki 1967 mety pabaigos. Baiges studijas, viene-
rius metus dirbau Omske. 1969 metu pavasari, 20 mety
praleides Sibire, grizau i Lietuva - i Vilniu.

Mano tévai nuo 1965 mety jau galéjo apsigyventi
Lietuvoje, bet laukeé, kol as baigsiu moksla, todél i Lie-
tuva grizo tik 1968 metais. Taciau Lietuvoje niekas ,,su
pyragais“ miisu nelauké. Netgi daugiau — Sibire bu-
vome ,,baltomis varnomis®, tokie likome ir grize i Lie-
tuva.

Tévai-nepriklausomos Lietuvos patriotai, pirmos
kartos inteligentai, kile i$ valstiec¢iu. Ju gyvenimas
buvo sugriautas. Trys broliai Zavadskiai—mokytojas
Jonas, aktorius Povilas ir karininkas Stasys —atsidiire
lageriuose, pastarasis ten zuvo. Ju tévai, mano sene-
liai, Aleksandras ir Rozalija Zavadskiai, 1948 metais
buvo istremti i Krasnojarsko krasta. Ten, Sibire, jie mi-
reé...

Mes i$ Sibiro grizome tik po daugelio tremties
metu. Nenoriu spélioti, ka mes, uzauge svetur, prara-
dome. Zinau viena — praeities uzmirsti negalima.
Apie tai turi zinoti mtisy vaikai ir antikai.
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Likimo nepasirinksi

Atkelta is 2 psl.

O per Tris Karalius mes, keletas vai-
kézu, pasiverte karaliais ir angelu, iSkirs-
ta iS lentos zZvaigZzde rodanciu kelia i Be-
tliejy, su kaimo pijokeéliu Puteikiu iki is-
naktuy bastémeés, traukdami paciu sukurta
karaliuy giesme, rinkdami j maiSa aukas —
svogiinus ir védarus, desrigalius ir lasiniy
bryzelius, vaiSinami kugeliu, alum ir na-
mine. Zmones dziaugési misu ismone. Ir
daug kas neatpazino. Ar reikia didesnés lai-
mes ir geresnio teatro?

O pirmasis debiutas buvo Aukstaslynio
pradzios mokyklos scenoje. Ant patiesty
jaujos dury su vaikystés draugu Aduku pa-
punkciui skaitéme: ,,Kas esi tu?“, , Lietuvyt-
is“. Besimokant Vadzgirio progimnazijoj la-
bai knietéjo patektiiscena. Tac¢iau buvau
nedrasus, o ir grazumo ne kazin kokio. Ken-
téjau. Kol astuntoj klaséj muzikos moky-
tojas ir saviveiklininky vadovas Vladas
Simanavicius pasiiilé epizoda — VeZéjo role
A. Ostrovskio ,,Judrioj vieteléj“. Tirpau is
laimés. Keletos fraziy vaidmeni paruosiau
su didziausiu kruopstumu. Sumuturiaves
is pakulu barzda, pasiskolines i$ dédés bo-
taga, miline ir aulinius batus, iSréZiau tuos
kelis ZodZius su isijautimu ir girto senio in-
tonacijomis. Visi pastebéjo, ir Vezikas pra-
lauzeé ledus i scena. Po to gaudavau ne tik
epizodus, bet ir pagrindinius vaidmenis.
Gastroliuodavom ir kitose mokyklose, net
ir kituose miesteliuose.

Galutinis apsisprendimo momentas
buvo K. Binkio ,,Atzalynas“ Silutéje. Net ne-
uostes K. Stanislavskio moksluy, pasirodo,
kiiriau vaidmeni beveik pagal jo sistema. Ir
scenoje patyriau tikras aktoriaus palai-
mos akimirkas, kai vos jzvelgiama salés
prieblandoje minia seka kiekviena tavo
judesi, apmire laukia pranasisko zodzio. Si-
tokiu akimirky nepatyriau né vienam dip-
lominiam spektakly — igytos Zinios ir savi-
kontrolé uzmusa nattiraly kiirybos proce-
sa. IKi Siol tebesapnuoju nesukurtus vaid-
menis ir neretai priekaistauju sau iSdaves
reta specialybe. Kiekvienam kuréjui galima
pavydéti aktoriaus meno privalumu - ki-
rybai ji uzdega zitirovas, jis patiria katar-

sio ir palaimos akimirkas, susiliedamas su
tikstanciais panasiai persikiinijusiu i jo
vaidmeni.

O dramaturgijoje reikia bftti ir pa-
Sauktam, ir iSrinktam. Man ji — patrauklus
nezinomas laukas. Si Zanra noréjosi iSmeé-
ginti nuo keturiolikos metu. Kai su kam-
bario draugu paraséme kazkokios apy-
braiZos ar apysakos inscenizacija, iSsiuntém
jai,,Komjaunimo tiesa“. Ji buvo naivi ir
niekam tikusi. Bet rasyti buvo idomu.

Noréjosi iSmeéginti visus Zzanrus. Irodyti
sau paciam, kad gali. Teatriniam fakultete
pati kurso vadoveé uzsakeé J. Baltusio ,,Par-
duotuy vasaru“ inscenizacija. Suvaidino-
me diplominiuose spektakliuose. Pavyko.
Pats kiirinio autorius tai pripazino, o po ke-
leriy metu paprasé, kad parasyciau teksta,
skirta Vilniaus akademiniam teatrui. Ta-
¢iau dél zmonos aktores susikivircijo su te-
atro vadovybe ir darbas nuéjo véjais. Dar
buvo Kauno dramos teatro uzsakymas ins-
cenizuoti K. Borutos ,,Baltaragio malting“.
Praktikavausi su svetima medziaga. O pa-
skui pameéginau ir su sava. ,,Sidabrinés sky-
rybos“ apkeliavo daugeli liaudies ir savi-
veiklos teatruy. ,,Obelys ant stogu“ buvo vai-
dinamas radijuj, keletas spektakliu — Léliu
teatruose. Buvo ir filmas bei spektaklis
apie M. K. Ciurlionj. Ta¢iau dramaturgu ne-
tapau.

ISméginau jégas su kino scenarijum,
taip pat dokumentikoj. Nemaniau, kad do-
kumentika tokia sudétinga, reikalaujanti
nepaprastai kruopstaus darbo. Scenaristui
nedékingas uzsiémimas surinkti ir sudélio-
ti galybe medziagos-zaliavos, o filmo Slove
juk priklauso tik rezisieriui.

Scena nuvylé ar ne, negaléciau atsakyti,
nes neiSmeéginau savo jégu ir sugebéjimu iki
galo. Dél to ir kyla kartais grauzatis. Pasu-
kau kitu keliu. Tac¢iau tokio teatro, kokj kar-
tais iSvystu Siandien, tikrai nesigailiu at-
sisakes. Menas be emocijy ir vidinio isgy-
venimo, kancios ir dziaugsmo, be akto-
riaus dominavimo scenoje ir Zitirovy pati-
riamo katarsio manes netraukia. Jis ste-
bina, bet nejaudina.

Pabaiga kitame numeryje.
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— Kalbant apie publikos aukléjima, jos
muzikinio skonio prusinima, as visiskai ne-
isskirc¢iau nei mazo miesto, nei didmiescio.
Ta publika reikia aukléti absoliuciai visur,
ypac Siais laikais, kai mes turime toki dideli
muzikos pasirinkima, kai yra daug ir labai
kokybiskos, ir visai nekokybiskos muzikos.
Blogiausia, kad i ta pati lygmeni iSplaukia
ir labai Zemo lygio kiiriniai, o klausytojui
neretai sunku susivokti, kas yra kas. Man
yra isimine vieno XVIII amziaus prancizu
kompozitoriaus Zodziai, kad publika reikia
nuolat aukléti. Ta misu festivalio koncer-
tai ir daro, — saké pasnekovas.

Ansamblio XYLOS narys M. Toporovs-
kis teige, jog i Lietuva ir Marijampole at-
vaziuoja gana daznai, yra ¢ia ne kartg kon-
certaves. Jis negailéjo geru zodziu D. Kli-
§iui, kuris rengia toki unikaluy festivali ir
jau turi nuolatini klausytoju rata.

—Kai Darius pasiiilé surengti Lietuvo-
je net tris renginius jgarsinant si nebylio-
jokino Sedevra, idéja pasirodé labai idomi.
Publika ir Kaune, ir Vilniuje buvo fantas-
tiska, atéjo tie zilirovai, kurie mégsta toki
kina ir tokia muzika. Puiku, kad ir Mari-
jampoléje turéjome tiek daug zitirovu. As

¢ia grojau pirmaji karta, ir vienas dalykas
yra, kai tu atvaziuoji j Salj ir miestg kaip tu-
ristas, ir visai kitas, kai ¢ia rengi koncertus.
Tai buvo fantastiska patirtis, kuri isimins
ilgam, — sake Kkitas kolektyvo narys P. Do-
mogala.

Baigiamojo ,,Medyniu*“ festivalio kon-
certo metu filma pristaté A. Gilaitis, o D. Kli-
Siui dékojo ir Marijampolés vicemeras Ar-
tiiras VisocKis, iteikes jam stikline angelo
skulptiaréle. ,,Jasy festivalis mums ne tik
leidzia pasidziaugti, bet ir mus visus auk-
1éja, edukuoja. Jis sukuriate tai, ko galéty
pavydéti ne vienas Lietuvos miestas, o gal
ir ne viena valstybé. Misu pareiga saugo-
tijus, suteikti jums galimybe darbuotis. Ga-
lime sutarti, kad jus ir 2026 metais nesto-
kosite kiirybos, tesite, 0o mes kaip savivalda
sudarysime salygas, kad jisu kiiryba nu-
Svisty ir pradziuginty marijampoliecius bei
svecius nauju ,,Medyniu*“ festivaliu metu®,
— pazadéjo vicemeras.

Pasak D. Klisio, jau pateikta paraiska at-
einanc¢iu mety festivalio finansavimui, nu-
matyti ir atlikéjai. Jis zada nauju maloniy
staigmeny, tikimasi pakviesti garsius at-
likéjus is Didziosios Britanijos, tad belieka
dziaugtis ir laukti ateinanc¢iy mety , Me-
dyniu“.

Vilniaus Sapiegy parkas rudenj

LEONARDAS ANDRIEKUS
EILERASCIAI

GYVENIMAS

Jj uzskleisi, kaip miSiolg, amzinai,

Ir jokia ranka atskleisti negalés.
Kantriai saugos vieng paslaptj kalnai,
Viena Slamesj nuvytusios Zolés.

Visa kita aiSkiai uzrasyta bus -
Visa kita jsispaudé miSiole.

Tu skleidei tuos gelstanciy dieny lapus,
AS buvau ta vargana lauky Zole.

Zeméje, kaip katedroje po misiy,
Sventg prieblanda uztvindé smilkalai -
Tu girdéjai pro tuos debesiy plySius
Vieng Zodj, vieng Slamesj vélai...

Kai pradéjo paskutinés liepsnos gest,
Lenké, lenké Zole dieviSka naktis,

Ir kalnuos aidéjo Ite Missa est —

Liko dienos, tartum lapai uzkleisti.

VAKARE

Neprasau pro senkapius pravesti -
Siandien eiti vienas nebijau.

Saulé didzZioje ramybéj gesta,
Keliasi migla per upés brastg -
Nematysite manes tuojau!

Nebijau §j vakara baidykliy -
Nezinau, iS kur tiek daug drasos!
Noriu leistis per klaidzias ganyklas,
Susisupes j ta Silta migla,

Ir iSnykt krdmoksniy Slamesiuos.

NeZinau, kas taip galingai traukia
Bégti prie senosios liepos takeliu -
Per t3 pieva, per t3 lygy lauka,

Kur prie negilaus upelio laukia,
Tukstandiai nekriksStyty véliy.

Jos vidurnaktj praeis pro liepg -
Lobiai uzkeikti skaidriau liepsnos.
Rodos, Dievas ten skubéti liepia
Ir, uz giriy saulei pasislépus,

IS akiy pradingti be Zinios.
Spalvomis jau neZérés.
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