
Dorybių
vienis
Štai ir prabėgo pirmos dienos po Naujųjų. Trys ka-

raliai atnešė savo dovanas Kūdikėliui, šviesa ima
nugalėti nakties tamsą – ilgėja diena… Vieni su-

sitaiko su kas dienos banalybe, kiti trokšta permainų. Bet
turbūt nei vieni, nei kiti nenujaučia, kiek mums daug
reiškia pastovumas ir  kasdienė rutina. 

O juk iš esmės niekas  nesikeičia. Gyve nimas eina to-
liau. Tai, kad atverčiame nau ją kalendorių, nenubrau-
kia to, ką nugyvenome, ką patyrėme. Praeitis lyg gravi -
tacijos jėga – ji niekada mūsų nepaleidžia. Nors nema-
ža dalis žmonių mano, kad toji praeitis nereikalinga ir
jie įgalūs ją pamirš ti. Arba, kaip rašė G. Orwellas savo
ro mane „1984“ – galima (o gal ir reikia) gyventi ir veik-
ti pagal ne vieną kartą pakeistą  praeitį. Praeitis paver -
čia ma  chimeriška, kintančia, nors ji turėtų būti  sustin -
gusi, nekeičiama. Visuomenė tuomet irgi tokia tampa,
nes netenka praeities kaip istorinio stabilumo pagrin-
do.

Mes neturime pamiršti nieko, ką palie kame. O jeigu
pamirštame, paliktas laikas atgyja pasąmonėje. Sapnuo -
se, vizijose, galbūt netgi kliedesiuose, haliucinacijose.
Kūno nareliuose – kai skauda, kai gelia. Kai kažko ne-
rims ta širdis, kažko ilgisi pro tas, kažkuo nusivilia vaiz-
duotė. Kai  alksti nežinia ko. 

O ko gi alkti? Ko reikia ilgėtis? Ypač  – žmogui, per-
si sotinusiam viskuo? 

Galbūt tylos, kuri plyti virš mūsų plepa lų, intrigų ir
keliamo triukšmo kaip  sunkus žvaigždėtas debesis. Gal-
būt šiurpo, nuve rian čio širdį visai netikėtai, to nelau-
kiant, tarsi be priežasties. Galbūt sapno, kuriame palieki
ankštus tamsius kambarius ir  atsi du ri  kituose, auksinės
šviesos nusmelktuose, tuščiuose ir aidžiuose. Ir pats ne-
su pranti, kas  t e n   esi – spindulys, aidas ar per matoma
lango užuolaida, plevenanti nuo savo paties atodūsio.

Nieko nėra svarbesnio ir svaresnio už  dvi  žmogiškąsias dorybes – protingumą ir teisingumą.
Jos abi – kaip susisiekiantys indai, jos pritraukia ir kitas dorybes. Tvir tu mą, santūrumą, su-
sivaldymą, atjautą, gailestingumą. Todėl nieko svarbiau ir šiais ateinančiais metais nebus, kaip
iš lai ky ti šias dorybes kartu. Neatskiriant. Nepadalijant. Nedauginant ir nemažinant. 

Kiekvieni ateinantys metai – viltingi. Ne astrologinėmis arklių ir ožkų prognozėmis, ne žvaigž-
džių konfigūracijomis, būrimu iš kavos tirščių  ar varnų krankimo, o galimybe pasakyti tiesą.
Išgirsti tiesą. Bū ti jos suvienytiems. Nepadalintiems. Nesupriešintiems.

Renata Šerelytė
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Svečiuose –  monografijos 

„Žemaičių kalba ir rašyba“ autorius 

Šiaulių universiteto 

profesorius JuozasPabrėža 

Leonas Peleckis-Kaktavičius

Šiauliuose darbuojatės jau daugiau kaip keturis dešimt-
mečius. Keletą sykių esame bendravę ir tie susitikimai įsi-
minė visų pirma dėl Jūsų žemaitiškos šnekos ar bent jau
akcento, kurio su niekuo nesumaišysi. Jaučiu didelę pagarbą
žemaitiškumui, nes ir mano protėvių šaknys Žemaitijoje.
Kur Jūsų giminės pradžių pradžia?

Mano mamos ir jos tėvų šaknys yra Kalvių kai-
mas (Skuodo r.), t.y. tas pats kaimas, kur gimė ir augo
didysis žemaitis Simonas Daukantas. Tėvo ir jo ar-
timųjų gimtinė yra pats Skuodas. Čia gimiau, augau,
pirmuosius mokslus dabartinėje Skuodo Pranciškaus
Žadeikio gimnazijoje baigiau ir aš. Taigi esu Skuo-
do žemės žmogus, ir pirmiausiai tai žemei, savo tė-
vams, artimiesiems, mokytojams esu dėkingas už
duotą ir išmoktą gimtąją žemaičių kalbą.

2017-aisiais plačiai nuskambėjo žinia, kad  Juozas Pa-
brėža išleido monografiją „Žemaičių kalba ir rašyba“ – pir-
mąjį tokios apimties veikalą Lietuvoje. Ką praėję metai  pa-
keitė Jūsų gyvenime? Ar pasiteisino sumanymas parašyti
žemaičių kalbos gramatiką? Kaip ją sutiko patys žemaičiai
ir ar didelis ne žemaičių, besidominčių išskirtiniausių že-
maičių tradicinės kultūros tapatumo dalyku – kalba – ra-
tas?

Šiandien, praėjus gabaliukui laiko nuo knygos iš-
leidimo, drąsiai galiu pasakyti, kad tai yra pats svar-
biausias ir brangiausias mano viso gyvenimo darbas.
Kolegos stebėjosi, kaip aš ryžausi tokio tipo knygą,
mokslo monografiją, išleisti gana nemažu 1 200 eg-
zempliorių tiražu. Pirma, jau sėdęs rašyti knygą, bu-
vau apsisprendęs, kad ji bus skirta ne tik moksli-
ninkams, kalbininkams, bet kur kas platesniam ra-
tui skaitytojų – tiems, kam yra brangi ir svarbi Že-
maitija ir šakniniai, kertiniai žemaitiškosios esybės
dalykai: istorija, papročiai, tradicijos ir, žinoma, kal-
ba. Antra, išleidęs knygą, gavau daugybę kvietimų
ją pristatyti, važinėjau ne tik po Žemaitiją, bet ir po
visą Lietuvą ir gyvu, šiltu žemaitišku žodžiu tą
knygą lydėjau. Per tuos nepilnus metus jau turėjau
per penkiasdešimt knygos pristatymų, juose apsi-
lankė apie trys tūkstančiai žmonių. Beveik visai iš-
tirpo tas iš pirmo žvilgsnio didokas knygos tiražas.
Bet pats svarbiausias dalykas, kad tuose pristaty-
muose, susitikimuose buvau labai šiltai ir pakiliai
sutiktas. O tai didžiausia laimė ir padaryto darbo įver-
tinimas.

Kas atvedė į mokslinį darbą, susijusį su žemaičių kal-
ba ir rašyba?

Kai 1973 m. įstojau į Vilniaus universitetą stu-
dijuot lituanistikos, jau pirmame kurse mane pa-
stebėjo iškiliausias žemaičių kalbos tyrėjas profe-
sorius Aleksas Girdenis ir pakvietė į savo vadovau-
jamą lietuvių kalbos mokslinį būrelį. Būtent profe-
sorius įskiepijo meilę gimtajai žemaičių kalbai, su-
gebėjo užkrėsti ieškojimų dvasia, įsukti į darbų
verpetą, buvo mano diplominio darbo, disertacijos va-
dovas, padėjo rasti kelią į ne vieną mokslinę tiesą.
Visi mano svarbiausieji mokslo darbai yra skirti gim-
tajai žemaičių kalbai. Profesorių A. Girdenį su pa-
sididžiavimu laikau savo Didžiuoju Mokytoju.

Kokios asmenybės lydėjo kelyje į knygą? Kiek užtru-
ko pasiruošimas jos rašymui ir pats rašymas? Kada buvo
sunkiausia?

Studijuodamas Vilniaus universitete turėjau di-
džiulę laimę klausyti paskaitų, bendrauti su iški-
liausiais lituanistikos korifėjais: su profesoriais Z.
Zinkevičiumi, V,  Mažiuliu, V. Urbučiu, J. Girdzi-
jausku, E. Jakaitiene, V. Pakeriene, E. Bukeliene ir
kitais. Beje, didesnioji jų dalis – žemaičiai. Po Vil-
niaus universiteto baigimo 1978 m. atvažiavęs dirb-
ti į tuometinį Šiaulių pe dagoginį institutą sutikau ir
daug mokiausi iš vyresniųjų kolegų prof. K. Župer-
 kos, doc. Č. Grendos, doc. J. Barauskaitės, doc. R. Pet-
kevičienės, vėliau iš bendraamžių kolegų prof. S. Va-
lento, prof. G. Kačiuš kienės, prof. G. Čepaitienės, doc.
S. Tumėno ir daugelio kitų. Tokie žmonės ir asme-
nybės mane augino, brandino ir lydėjo kelyje į kny-
gą. Ta knyga yra ilgų metų mano mokslinių ir prak-

tinių tyrinėjimų sankau pa. Tai ir 27 dialektologinės
ekspedicijos su studentais po Žemaitiją, kurioms va-
dova vau, daugybė išvaikščiotų kaimų ir miestelių,
juose prakalbinta daugybė žemaičių. Knygą apie že-
maičių kalbą, kurią dar galima pavadinti žemaičių
kalbos gramatika, brandinome mintį kartu rašyti su
prof. A. Girdeniu. Deja, profesoriaus išėjimas ana-
pilin to nebeleido įgyvendinti, ir jau buvau pradėjęs
galvoti, kad vienas tos knygos ne beparašysiu. Vis dėl-
to daugybės artimų ir iškilių žemaičių kultūrinin-
kų, kolegų, bičiulių raginamas ryžausi tą svar-
biausią gyvenimo darbą atlikti. Ir 2012 m., kai LR Sei-
mas 2013-uosius paskelbė Tarmių metais, rimtai sė-
dau rašyti.

Kokie svarbiausi monografijos akcentai?
Galima sakyti, kad visa knyga yra paskirta įro-

dymui ir parodymui, kad žemaičiai turi kalbą. Pa-
tys svarbiausi žemaičių kalbos tapatumo dalykai,
ženklai būtų tokie: 

1. Žemaičių kalba labai ryškiai skiriasi ir nuo lie-
tuvių bendrinės kalbos, ir nuo kitų lietuvių kalbos
tarmių. Juk pagal kalbą žemaičiai nuo aukštaičių
skiriasi daugiau negu rytų slavų rusų, baltarusių,
ukrainiečių kalbos, pietų slavų serbų ir kroatų, va-
karų slavų čekų ir slovakų kalbos, estų ir suomių kal-
bos, šiaurės vokiečių ir olandų kalbos. Kad žemaičiai
pagal kalbą yra išskirtinesni, rodo ir kalbininkų, tar-
 mėty rininkų vieningas susitarimas visas lietuvių
kalbos tarmes pirmiausiai skirstyti į du stambius bū-
rius: žemaičius ir aukštaičius. Įdomu, kad Antanas
Baranaus kas, vienas pirmųjų gana tiksliai su-
skirstęs lietuvių kalbos tarmes, vietoj termino aukš-
taičiai vartojo terminą lietuviai. Taigi pagal A. Ba-
ranauską – žemaičiai ir lietuviai. 

2. Kitas ypatingai svarbus žemaičių kal bos ta-
patybės dalykas yra tas, kad že mai čių kalba turi vi-
sus svarbiausius kiekvienos kalbos lygmenis, su-
dedamąsias dalis: fonetiką, morfologiją, sintaksę ir
leksiką. Ir visuose tuose lygmenyse yra išlaikyta ne-

Poudo ožsėvuožės, buobas nasorasi

mažai unikalių, archaiškų, senesnių ypatybių, gar-
sų, formų, konstrukcijų, ko šiandien nebėra ben-
drinėje kalboje ar kitose tarmėse. Pavyzdžiui, ne-
mažos dalies žemaičių vietoj bendrinės kalbos no-
sinių balsių ą, ę, ų, į yra išlaikytas senesnis tų gar-
sų tarimas su priebalsiu n, pvz.: kansnis/konsnis
‘kąsnis’, skensti/skėnstė ‘skęst’, skunstė ‘skųsti’, lins-
tė ‘lįsti’. Labai gyvai vartojama įvairių kalbos dalių
dvis kai ta, pvz.: vedo, vedvė siedau i jiedau ‘mudu,
mudvi sėdime ir valgome’; do gero vyro ‘du geri vy-
rai’, dvė poikė mergė ‘dvi gražios merginos’. Iš sin-
taksės minėtinas savitas tarpinis veiksmažodžių
veikslas, sudaromas dažniausiai prie veiksmažodžio
pridedant pastiprinamuosius žodelius žemėn, lauk,
šalin, lygiai ir pan. Sakiniai su tarpinėmis veikslo
formomis rodo, kad veiksmas dar nėra įvykęs, bet
artėja prie neišvengiamos pabaigos, pvz.: tievalis
mėršt žemėn ‘tėvelis miršta ir greitai numirs’, plieš
drabužius šalėn ‘plėšia drabužius – veikiausiai liks
nuogas’. Turtingas ir spalvingas žemaičių žodynas.
Štai pluoštelis žodžių, kurie visai nevartojami ben-
drinėje kalboje ir nelabai suprantami kitų tarmių
atstovams: kramė ‘galva’, plonymas ‘smilkinys’,
staibis ‘blauzda’, krupis arba kriupas ‘rupūžė’, leds-
pira ‘baltoji kėlė’, ašoklis ‘raudonasis serbentas’,
žiogspira ‘pjuvena’, slinkas ‘tingus’ kušėti ‘krutėti,
judėti’, rušinti ‘imti, liesti’ apent apentais ‘vėl’,
nogniai ‘labai, smarkiai’. 

3. Stiprinti ir įtvirtinti žemaičių kalbą ypač pa-
deda vis labiau atgimstantis ir plėtojamas žemai-
tiškas raštas. Šiandien pagal A. Girdenio ir J. Pa-
brėžos sunormintą žemaičių rašybą gausiai rašomi
ne tik straipsniai, atskiri eilėraščiai, skyreliai ar
kampeliai rajoniniuose laikraščiuose, bet leidžiamos
ir gero lygio, solidžios knygos žemaičių kalba. Kny-
goje žemaičių rašybai yra skirta atskira dalis, kurioje
trumpai apžvelgiama žemaitiško rašto istorija, dės-

Nukelta į 3 psl.

Lietuvos rašytojų sąjungos klube pagerbiamas naujasis literatūrinės „Varpų“ premijos  laureatas Juozas Pabrėža. Kai-
rėje – prof. habil. dr. Kęstutis Nastopka. 2019 m.

M. Čiuželio labdaros ir paramos fondo ir Jean-Marco Probsto ,,Mažojo Princo” fondo sumanymas – ,,Mažasis Princas”
žemaitiškai. Knygos vertėjas – prof. Juozas Pabrėža
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tomi žemaičių rašybos dalykai, pateikiama iškiles-
nių žemaitiškai rašiusių ar rašančių autorių prozos
ir poezijos pavyzdžių. 

4. Pabrėžtinas ir dar vienas išskirtinis žemai-
tiškojo tapatumo dalykas. Šiandien Žemaitijoje ta-
patinimasis, savęs identifikavimas per gimtąją že-
maičių kalbą yra labai ryškus ir svarbus. Dauguma
žemaičių tarmišką kalbėseną suvokia kaip tikrąją
gimtąją kalbą, o žemaitiškai kalbantis asmuo daž-
niausiai yra vertinamas ir apibūdinamas teigiamai
kaip gerbiantis gimtąją kalbą, patriotiškai nusitei-
kęs ir pan. Apskritai žemaičių kalbos prestižas yra
sustiprėjęs ir augantis. Mano 2012 m. vasarą pakal-
bintas Skuodo r. Aleksandrijos seniūnas Donatas Va-
lančiauskas taip pasakė: vākā ėr dėdesnė žemaitē
nego tievā“. 

Kuo išskirtinė žemaičių vardo kilmė, kalba, kokie svar-
biausi tapatybės momentai?

Nuo seniausių laikų žemaičių gyvena masis
kraštas vakarinėje Lietuvos dalyje gyvojoje kalboje
vadinamas daugiskaitine lytimi Žemaičiai. Dauge-
lis kalbininkų (K. Būga, A. Salys) linkę manyti, jog
vardas pa darytas iš formų žemas, žemuma. Tačiau
yra ir kitaip aiškinančių žemaičių vardo kilmę. Pa-
vyzdžiui, Vladas Grinaveckis šį vardą kildina ne iš
būdvardžio žemas, bet iš daiktavardžio žemė. Žemė
gali būti suprantama kaip greta esančios jūros, ma-
rių priešprieša. Taip suprantami žemaičiai būtų tie-
siog „šios žemės žmonės“ – ir tai lengvai suvokiama,
turint galvoje tradicinį žemaičių sėslumą ir jų ge-
bėjimą įnirtingai ir pasiaukojamai ginti savo žemę
ir priešin tis viskam, kas svetima. Įdomu, kad toks
že maičių vardo aiškinimas pastaruoju metu sulau-
kia vis daugiau palaikymo. Isto riniuose šaltiniuose
žemaičių vardas pirmą kartą paminėtas XIII a. pra-
džioje 1219 m. Voluinės kronikoje, kur kalbama
apie 1215 m. įvykius: tarp Lietuvos ir Voluinės tai-
kos sutartį pasirašiusių kunigaikščių minimi Že-
maičių kunigaikščiai Erdvilas ir Vykintas. Taigi ki-
tais, 2019 m., minėsime šios svarbios datos 800 metų
sukaktį. Būtent dėl to LR Seimas 2019 m. yra pa-
skelbęs Žemaitijos metais. 

Žemaičiai turi itin daug savo tapatumą, žemai-
tiškumą išryškinančių ir išlaikytų dalykų. Nepa-
prastai svarbūs tapatumo suvokimui yra bendruo-
menės, tautinės savimonės dalykai. Dauguma že-
maičių, gimę ir augę Žemaitijoje, pagal savimonę jau-
čiasi esantys žemaičiai, nors oficiali jų tautybė yra
lietuvių. Didžiulę reikšmę identifikuojant ir išski-
riant žemaitišką tapatybę turi istoriniai dalykai. Ilgą
laiką Žemaitija turėjo ryškią politinę, administracinę
ir teri torinę autonomiją: savarankiška Žemaičių se-
niūnija, kuri dar buvo vadinama Žemaičių kuni-
gaikštyste, atskira Žemaičių vyskupija. Labai reikš-
mingos buvo Žemaičių kovos su Kryžiuočių ir Ka-
lavijuočių ordinais. Trys didžiausi XIII a. mūšiai –
Saulės (1236 m.), Skuodo (1259 m.), Durbės (1260 m.)
– išskirtinai siejami su Žemaičiais. Šiandien visuo-
tinai pripažįstama jų reikšmė apskritai Lietuvos vals-
tybingumo išsaugojimui. Etnografų nuomone, pagal
sodybų, trobesių išdėstymą Žemaitija kartu su Su-
valkija (buvusi Žemaičių kunigaikštystė) priskirti-
nos vakariniam (skandinaviškajam) arealui, o likusi
Lietuvos dalis – rytiniam (slaviškajam) arealui.  Že-
maičių sodybos pasižymi dideliu plotu, jose, palyginti
su kitais Lietuvos etnografiniais regionais, dau-
giausia įvairių trobesių: troba, kūtės, staldai, kiau-
lininkai, ubladė (nedidelis pastatėlis su duonkepe
krosnimi), bragas (šienui arba šiaudams sukrauti sto-
gelis ant keturių stulpų), dengta žardinyčia arba žar-
dai ir t. t. Žemaičių liaudies dainoms būdingas žemas,
tęstinis, daugiabalsis dainavimo būdas, labai glau-
dus ryšys tarp žodžio ištarmės ir melodijos. Žemai-
čių išskirtinumą rodo iš esmės tik jiems būdingi tra-
diciniai valgiai: kastinys, pusinė (pusmarškonė)
košė, cibulynė, šutynė, spirginė, virtos bulvės su ka-
napėmis ir pan. Žemaitijoje labai tvirtai įsigalėjusi
Marijos garbinimo tradicija, garsūs Žemaičių Kal-
varijos, Šiluvos atlaidai. Tik Žemaitijoje per šer-
menis, mirties metines, atlaidus, kitus pamaldžius
susibūrimus giedami Kalvarijos kálnai,  beje, dažnai
jie giedami pritariant dūdoms, žemaitiškai vadina-
moms trūbais. Ypač dažnai išryškinamas ir teigia-
mai vertinamas esminis žemaičių charakterio bruo-
žas užsispyrimas. Žemaičiai turi ir daugiau tradi-
cinės kultūros savitumą, tapatumą išryškinančių da-
lykų: išskirtiniai žemaičių tautiniai drabužiai (pvz.,
moterų kostiumai – sodrių spalvų, kontrastingų
dryžių kompozicijos su vyraujančia ryškia raudona
spalva), vestuvių, krikštynų, laidotuvių, Užgavėnių

(persirengėlių kaukės – ličynos, vaikštynės, vaidi-
nimai), kitų švenčių papročiai, apeigos ir t. t. Vis dėl-
to visuotinai pripažįstama, kad pats svarbiausias ir
išskirtiniausias žemaičių tradicinės kultūros ele-
mentas, ryškiausiai apibūdinantis ir reprezen tuo-
jan tis žemaitiškąjį tapatumą, yra žemai čių kalba.

Žemaičių kalba – ne tik gyva ir savita, bet dar ir pil-
na tarmių, kurios ne mažiau spalvingos. Papasakokite pla-
čiau apie tai. Ar galima tokia situacija, kad ir žemaitis su
žemaičiu, kilusiu iš kitos vietovės, gali nesusišnekėti?

Žemaičių kalba turi tris ryškias tarmes: šiaurės
žemaičiai dounininkai, pietų žemaičiai dūnininkai
ir vakarų žemaičiai donininkai. Šiaurės žemaičiai
dar turi telšiškių ir kretingiškių, o pietų žemaičiai
– varniškių ir raseiniškių patarmes. Taigi būtų pen-
ki ryškiai apibrėžti ir išskirti plotai. Tačiau juose dar
yra daugybė smulkesnių šnektų ir šnektelių, kurių
galime priskaičiuoti net iki keturiasdešimties. Že-
maitis gali nesusišnekėti ar būti nesuprastas aukš-
taičio, suvalkiečio ar dzūko. Bet žemaitis su žemai-
čiu, nesvarbu iš kur kilusio – Skuodo, Telšių, Var-
nių ar Raseinių – tikrai lengvai susišnekės .

Kodėl žemaičių kalbai nebuvo lemta tapti lietuvių ben-
drinės kalbos pamatu?

Lietuvių bendrinė kalba kūrėsi, formavosi XIX
a. Tas laikotarpis buvo ypatingai svarbus ir žemai-
tiško rašto vystymuisi, nes to meto žemaičių auto-
rių ir vertėjų knygose
ryškiai pradėjo vyrau-
ti žemaičių kalba. Ypač
tuo laikotarpiu išryš-
kėjo ne vieno žemaičio
rūpestis ir pastangos
kurti bendrinę kalbą
pagrindu siūlant že-
maičių tarmę. Iš pietų
žemaičių kilusių auto-
rių D. Poškos, S. Valiū-
no, L. A. Jucevičiaus, S.
Stanevičiaus kalba ir
rašyba ryškiai buvo
orientuota į jų gimtąją
dūnininkų tarmę.
Šiaurės žemaičių dou-
nininkų tarmės pa-
grindu rašė trys iški-
liausi XIX a. žemaičiai:
Jurgis Ambraziejus Pa-
brėža, Simonas Dau-
kantas, Motiejus Va-
lan čius. Tų didžių že-
maičių darbų reikšmė
buvo tokia didelė, jog
tikrai nedaug trūko,
kad lietuvių bendrinė kalba būtų formuojama že-
maičių kalbos pagrindu. Vis dėlto tam tikros isto-
rinės, ekonominės, kalbinės tradicijos lėmė, kad lie-
tuvių bendrinė kalba susiformavo pietinės vakarų
aukštaičių patarmės pagrindu. Tačiau ir tada že-
maitiško rašto poreikis išliko, ir to rašto, žemaičių
kalbos propagavimo tradicijos buvo tęsiamos. 

Ar tai pirmas bandymas istorijoje pateikti žemaičių
kalbos gramatiką?

Būtina paminėti ilgą laiką reikiamo įvertinimo
nesulaukusią Juozo Čiuldos 1855 m. lenkų kalba pa-
rašytą gramatiką „Trumpi samprotavimai apie že-
maičių kalbos gramatikos taisykles“. Nors grama-
tiką buvo palaiminęs ir aprobavęs pats M.Valančius,
vis dėlto ji tuo metu išspausdinta nebuvo. Ir tik po
beveik pusantro šimto metų Giedriaus Subačiaus pa-
stangomis gramatika buvo išversta į lietuvių kalbą
ir 1993 m. išleista atskira knyga. Anot G. Subačiaus,
„J. Čiuldos sumaniai parašyta gramatika, apibend-
rinusi žemaičių rašomosios kalbos tradiciją, ap-
galvotai norminusi, vienodinusi žemaičių raštijos
nenuoseklumus, galėjo tapti žemaičių kultūros
centro atraminiu veikalu“. O aš, prisipažinsiu, kuo
toliau, tuo labiau pradedu įtikėti, kad, ko gero, lai-
ku dienos šviesą neišvydusi J. Čiuldos gramatika gal
ir buvo tas trūkstamas, paskutinis lašas, galėjęs nu-
sverti svarstykles į žemaičių kalbos pusę, formuo-
jant bendrinę Lietuvos valstybės kalbą.

Ar ši mokslo monografija turės tęsinį? Jei taip, kas dar
liko nepaliesta ar mažiau nagrinėta?

Manau, kad kalbą galima tyrinėti be galo, be
krašto. Žinoma, mano tolesni tyrimai ir visa moks-
linė veikla bus susijusi su žemaičių kalba, guls į kon-
ferencijų pranešimus, mokslinius straipsnius, į tos

Atkelta iš 2 psl. kalbos kuo platesnį viešinimą ir populiarinimą. 

Ar daug savo studentų pavyko užkrėsti žemaitiška ba-
cila?

Mano vienas iš didžiausių gyvenimo džiaugsmų
yra studentai. Važinėdamas po Lietuvą ir pristaty-
damas savo knygą, sutikau daugybę įvairių metų savo
buvusių studentų, kurie dabar yra puikūs mokyto-
jai, žurnalistai, redaktoriai, vadovai. Jų padėkos žo-
džiuose jaučiau ir jų šviečiančiose akyse mačiau tą
pasėtą, subrandintą ir suvešėjusią gerąją žemaitiš-
ką „bacilą“, meilę žemaičių kalbai. Ypač džiaugiuo-
si ir didžiuojuosi, kad mano paskatinta į didžiuosius
žemaičių kalbos mokslo vandenis išplaukė doc. Lina
Murinienė, o dabar sėkmingai plaukia doktorantė Si-
mona Vyniautaitė.

Pastaraisiais metais vis dažniau išleidžiama knygų že-
maičių kalba. Ar visos jos Jūsų, tyrinėtojo, požiūriu atitinka
žemaičių rašybos reikalavimus? Ar pakankamai tokios sri-
ties redaktorių?

Tikrai džiugu, kad žemaitiškas raštas, atlaikęs ke-
lių šimtmečių išbandymus, šiandien vis labiau atgyja,
tobulėja, ir stiebiasi aukštyn. Įsitvirtinus mūsų su A.
Girdeniu pasiūlytoms žemaičių rašybos taisyklėms,
žemaičių kalba išspausdinta nemažai publicistikos
straipsnių, grožinės  literatūros kūrinių. Ypač jų daug
1993–2016 m. ėjusiame žurnale „Žemaičių žemė“ (re-
daktorė D. Mukienė), Žemaitijos rajonų periodi-

niuose laikraščiuose. Išleista ne viena gero lygio ir
skaitytojų mėgstama žemaitiška knyga. Tarp prozi-
ninkų bene ryškiausi ir pastebimiausi yra Edvardas
Rudys (novelių, apsakymų, pasakojimų rinktinė
„Sėmuona malūnā“), Teklė Džervienė (rinktinė „Žali
žuolelė“),  Donatas Butkus (devynių apysakų knyga
„Kā žemė bova brongesnė ož douna“). Ypač daug yra
parašyta ir spausdinama žemaitiškos poezijos. 1998
m. buvo parengta ir išleista pirmoji Lietuvoje že-
maitiškos poezijos rinktinė-antologija „Sava muoti-
nu kalbo...“, kurioje paskelbta net 41 žemaitiškai ra-
šiusio ir dabar rašančio poeto eilėraščių. Minėtinas
žemaitis poetas Apolinaras Petras Bagdonas, gimtąja
žemaičių dūnininkų kalba parašęs ir išleidęs ketu-
rias knygas. Maloniai nustebino žymios literatūro-
logės, daugybės knygų autorės Viktorijos Daujotės
/Daujotytės/ keturios gimtąja pietų žemaičių var-
niškių kalba parašytos eiliuotų tekstų knygos. Daug
gražių gražiausių eilėraščių žemaičių kalba yra pa-
rašę Justinas Kubilius, Stasys Jonauskas, Birutė
Lengvenienė, Irena Daubarienė, Juozas Elekšis,
Aleksas Girdenis, Vaclovas Pocius, Dalia Zabitienė
ir kiti. Populiarūs yra periodiškai vykstantys įvai-
rūs žemaitiški poezijos, prozos, kūrybos konkursai.
Ypač aktyvūs tokių konkursų organizatoriai ir ren-
gėjai yra Skuodo žemaičiai, vadovaujami viešosios
bibliotekos direktoriaus Jono Grušo. 

Nuo 2002 iki 2017 m. įvyko septyni tokie konkur -
sai, o geriausi konkursų autorių kūriniai gula į so-
li džias knygas žemaičių kalba. Buvau visų tų konkur -
sų komisijos pirmininkas, stebėjausi ir žavėjausi,
kaip plečiasi, auga norinčių ir galinčių rašyti žemai -
tiškai gretos. Taigi norisi tikėti, kad tas įsisiūbavęs
žemaičių kalbos, žemaičių rašto judėjimas vaisingai
skinsis kelius ir takelius į priekį.
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Juozas Pabrėža su savo mokytoju prof. Aleksu Girdeniu per jo 70-metį Vilniaus universite-
te 2006 m.                                    Nuotraukos iš Leono Peleckio-Kaktavičiaus asmeninio archyvo



kas nė neskaitytų – juk nejausminga visai.
Po ilgo  ir niekingo neskaitymo prisiverčiau ir

paėmiau į rankas Evelyn Waugh romaną „Vargingi
kūnai“ (Vile Bodies, vertė Rasa Drazdauskienė,
Tyto alba, 2010). Tai kad nušveitė jinai mano ap-
tukusią nuo visokio skaitalo širdį!.. Net apsi-
džiaugiau ir vėl patikėjau Literatūra. Žinoma, di-
džiausi komplimentai vertėjai – išversta virtuo-
ziškai, frazės tiesiog  žėri. Knyga – ir labai liūdna,
ir labai linksma. Ir visiškai nesvarbi ta anotacija,
kad tai „romanas apie auksinį jaunimą“. (Ta ano-
tacija  mane iš pradžių netgi atbaidė). Nenorėjau
skaityti apie auksinį jaunimą. Bet iš esmės tai kny-
 ga  su  metafiziniu pamušalu – vargingi mūsų kū-
nai, kol Viešpats jų nepakeitė... Reik turėt omeny
dar ir tai, kad Waugh buvo ekscentriškas ir nesu-
gyvenamas, o  atsivertęs į katalikybę, liko izoliuotas
nuo visuomenės. Tai man irgi padarė didelį įs pū-
dį.

Šuva ir sniegas miškely
už Psichiatrijos klinikos 

Šuva toks jau padaras,
kad tingėk netingėjęs – nors
plytomis snigtų, turi jį iš-
vest, ir baigta. Kitaip ap-
vers visus namus, sugrauš
paliktas ne vietoj kojines,
atsidarys stalčius ir iš-
trauks siūlus, vaikys po
kambarius kates ir  nuvers
vazonus su gėlėmis. Bet da-
bar toks oras, kad net ir tin-
gi niui labai malonu pa-
maklinėti po mišką. Gražu
kaip filme – baltais nėri-
niais apnerti krūmai ir me-
džiai, sniegas  purus,
minkštas ir   ne sugadintas
atlydžio. Vaikštai, ir galvoj
kaži kodėl vaidenasi kadrai
iš  „Nar ni jos kronikų“ –
jaunieji Pevensiai eina per
mišką, štai tuoj tuoj pasi-
rodys arba faunas, arba ge-
rasis bebras...

Pasirodo ne faunas ir
ne bebras, o milžiniškas
zanenhundas, ir mano  big-
lis  apsi meta, kad nė kiek
neišsigan do – pučia krūti-
nę, narsiai burzgia, bet mil-
žinui prilapno jus arčiau,
nutyla. Visa laimė, kad tie
Berno kalnų šunys – za-
nenhundai – tokie mieli ir
romūs!..

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S4 2026 SAUSIO 10 D.

Renata Šerelytė

Neslėpsiu, kad tinginiavimo malonumai man atrodo
vieni prasmingiausių. Jūs tik pažiūrėkit į žmones, ku-
rie lekia lyg pa klaikę, žibančiomis akimis ir plevė suo-
 jan čiais plaukais, visur dalyvauja ir dar nesidrovi
tuom  girtis!.. Esu tikra, kad jie, šitaip  triukšmingai šur-
muliuodami,  manosi   suteikią gyvenimui prasmę, o
aplinkiniams – neabejotiną  pavyzdį, kaip reikia  elg-
tis  kiekvienam žmogui, norinčiam palikti savo pėdos
įspaudą  istorijoje.

Ojeigu aš noriu palikti  įspaudą, tarkim, ant
apsnigto tako miške? Ar  klomboj, kur pri-
tūpusi rausiau duobutę  knipofijoms?.. Ar čia

jau būtų menkesnis įsiamžinimas?.. Ne toks svar-
bus?..

Kas ten žino... Ne tik takelius miške, bet ir is-
torijos puslapius vėjas užpusto. 

Užtat taip svarbu atsiminti ne tik tai, kas di-
dinga, bet ir tai, kas nudžiugino  kas dienėj rutinoj
– paprastus, mielus daly kus. 

Šitam dienorašty (kuris galbūt bus tęsiamas, jei
labai neaptingsiu) paminėsiu tokių dalykų keletą. 

Senos knygos nušveičia širdį

Kai aplinkui rašytojų jau darosi daugiau nei skai-
tytojų, labai menksta skaitymo interesas. Na ir kam
man skaityt tas kepamas lyg blynai knygas? Žinoma,
grafomaninė poezija kartais pralinksmina savo nai-
vumu (nors kartais būna ir dar kokia pretenzinga!),
bet ji labai nuspėjama. Užtat pakanka nedidelio kie-
kio. O štai vidutiniškų knygų, kurios nei geros, nei
blogos, prikepta tiek, kad  baisu. Šitas skaityti yra tik-
ras išbandymas. Todėl dažnai pasitenkinu tik pava-
dinimais. Man patinka, kai  jausmų romanų pava-
dinimai atliepia tam tikras profesijas ir šeimos sta-
tusą, kaip antai „Sodininko duktė“, „Batsiuvio žmo-
na“, „Laikrodininko sesuo“ ir pan. Klausti, kodėl  ig-
noruojami kiti statusai, pvz., uošvė, teta ar dėdė, vei-
kiausiai būtų nepadoru. Kaip ir  pasigesti kitų pro-
fesijų, netinkančių  jausmų romanams. Na kur jūs
matėt romaną pavadinimu „Kiemsargio dėdė“? Arba
– „Santechniko uošvė“? Nei šis, nei tas. Ko gero, nie-

Tinginės dienoraštis

Nė nepalyginsi su kokiu toiterjeru – tie tai  bai-
siai pikti, nė nesiartink, užlos ne gyvai. 

Mezginys kaip vasaros noktiurnas

Norėdama  atsikratyti priklausomybės nuo so-
cialinių tinklų, ryžausi nusipirkti siūlų  ir vakarais,
užuot riogsojus Facebooke, imtis mezgimo. Beje,
mezgimas la bai ramina nervus. Labai  maloni mo-
noto nija. Mezgant netgi labai kūrybingų  minčių į
galvą ateina.

Net pati nepamačiau, kaip numezgiau visą nu-
garą. Siūlai, beje, pirkti internetu, ploni ir labai švel-
nūs, margi kaip vasaros noktiurnas: ir žali, ir
rausvi, ir  oranžinio beigi violetinio potėpio esama.
Apykaklę ir rankogalius darysiu iš kailiuko, o gal
iš  kokio įdomaus audinio, gal netgi odos ar karo-
liukų. 

Pats megztinis bus platus, toks kaip maišas. Mez-
giausi tokius prieš  gerus trisdešimt metų,  kai dar
nė tų siūlų nebuvo, nė nieko – išardydavau seną
megztinį, siūlus išskalbdavau, išdžiovindavau ir
megzdavau iš naujo... ak, tie seni laikai! Visai ne-
jaučiu jiems nostalgijos. Bet va jų mados grįžta. Ir
ką bepadarysi.

Biglis ir sniegas

Mezgimas kaip psichoterapija

Katinas Gendalfas knygą jau perskaitė. R. Šerelytės nuotraukos



viai gerai žino jau daug metų Varšuvoje
gyvenančio S. Eidrigevičiaus darbus. 

Šis menininkas žinomas daugely-
je šalių, vienas jo sieninės tapybos
darbas, sukurtas „Malonny“ simpo-
ziumo metu, puošia ir Marijampolės se-
namiestyje esantį namą. Suvalkų kraš-
to muziejus fonduose saugo net 45 šio
menininko darbus, kuriuos jiems nu-
pirko ir padovanojo Jungtinėse Ame-
rikos Valstijose gyvenanti lenkė kraš-
tietė. Į Marijampolę atvežti šeši įspū-
dingi šios kolekcijos kūriniai.

Anot kuratorės, apie kiekvieną pa-
rodoje pristatomą menininką, jo kū-
rybinį kelią galima kalbėti ilgai. Vieni
jų gyveno ir kūrė dar XX amžiaus pra-
džioje, kiti tebekuria ir dabar. „Manau,
kad šios parodos poveikis yra nemažas,
visi šie paveikslai puikiai dera tarpu-
savyje. Šalia paveikslų yra ir trumpas
autorių pristatymas, tad linkiu susi-

pažinti ir atrasti“, – sakė kuratorė.
Renginio metu kompozitoriaus Broniaus Kuta-

vičiaus muzikines miniatiūras, įkvėptas dailinin-
ko S. Eidrigevičiaus darbų, atliko fortepijoninis trio:
Ugnė Lamsaitytė (fortepijonas), Paulina Banaitytė
(smuikas) ir Lukrecija Kalinauskaitė (violončelė).
Jos pagrojo ir kitų autorių kūrinių. 

metais numatyta ir nemažai parodų kituose Lietu-
vos miestuose, kur bus eksponuojami Marijampolės
muziejaus fonduose saugomi kūriniai.   

Parodos kuratorė Eliza Ptaszynska plačiau pa-
pasakojo apie kiekvieną menininką, kurio darbai pri-
statomi parodoje „Abipus sienos“, kalbėjo apie kū-
rėjų ryšius su Lietuva ir Vilniumi. Pasak jos, lietu-
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Marijampolės krašto ir Prezidento Kazio Griniaus mu-
ziejuje veikia paroda „Abipus sienos“, kurioje lan-
kytojai gali išvysti iš Lenkijos, Suvalkų krašto mu-
ziejaus atkeliavusią tapybos kolekciją. Ši paroda – tai
dviejų kaimyninių šalių ir susigiminiavusių miestų
bendradarbiavimo rezultatas. Suvalkų ir Marijam-
polės miestų savivaldybės draugauja jau daug
metų, ir per tą laiką Marijampolės krašto muziejuje
eksponuota ne viena Suvalkų krašto muziejaus pa-
roda. 

Paroda „Abipus sienos“ pristato lenkų ir lie-
tuvių menininkų, tarp jų ir gerai žinomo Sta-
sio Eidrigevičiaus, kūrinius. Dailininkus

jungia Suvalkija (Sūduva) ir Vilnius – kultūros,
mokslo, meno centras. Dešimtys gyvenimo kelių ir
pasirinkimų susipynė į menininkų likimus, kuriuos
ir suvienijo ši spalvinga Suvalkų krašto muziejaus
tapybos kolekcija.

Pasak muziejininkės Jolitos Bičkienės, kuri
rūpinosi, kad paroda atkeliautų į Marijampolę,
Marijampolės ir Suvalkų savivaldybės draugauja jau
tris dešimtmečius, ir būtent tai progai yra pritaikyta
ši paroda iš Suvalkų. „Kaip matome, mūsų galeri-
joje šiandien daug įvairių menininkų, įvairios sti-
listikos darbų. Beveik visus juos vienija glaudus ry-
šys su Lietuva. Tai kūrėjai, nuolat ir aktyviai for-
mavę stiprų kultūrinį lauką Lietuvoje, ypač Vilniuje,
Vilniaus krašte. Manau, kad šiuo ypač nestabiliu lai-
kotarpiu būtina išlaikyti šį svarbų, aktualų ir ilgai
brandinamą ryšį tarp mūsų“, – teigė muziejininkė. 

Į parodos atidarymą atvykęs Suvalkų krašto mu-
ziejaus direktorius, archeologas, humanitarinių
mokslų daktaras Jerzy Brzozowski, vadovaujantis
šiam muziejui nuo 1998 metų, sakė, kad abiejų
muziejų draugystė tęsiasi jau nemažai metų ir per
tą laiką į Marijampolę buvo atvežta ne vie na paro-
da iš Suvalkų. Pasak jo, dar pernai Suvalkų krašto
muziejuje apsilankė Marijampolės muziejaus va-
dovė Rima Striaušienė su kolegomis ir aptarė bū-
simą bendradarbiavimą bei pasikeitimą parodomis. 

– Šiandien mes apžiūrėjome jūsų fondus ir ap-
tarėme, kokius eksponatus iš Marijampolės mu-
ziejaus kolekcijos galėtume parodyti Suvalkuose. At-
rinkome darbus ir autorius, kuriuos pristatysime
pas mus 2026 metais. Esu tikras, kad abiejų kai-
myninių šalių muziejų bendradarbiavimas sėk-
mingai tęsis ir toliau, – teigė svečias.

Anot R. Striaušienės, 2026 metais planuojama į
Suvalkus nuvežti Marijampolės  muziejaus fonduose
saugomus žinomo Lietuvos menininko Romano
Krasninkevičiaus darbus. Pasak jos, tai bus pirmas
kartas, kai Marijampolės muziejaus eksponatai
bus pristatyti Suvalkuose. Be to, prasidėjusiais

Dviejų kaimyninių šalių muziejų 
bendradarbiavimo rezultatas – spalvinga paroda

Vienas iš parodoje eksponuojamų Stasio Eidrigevičiaus darbų

Muzikinę programą atliko Ugnė Lamsaitytė, Paulina Banaitytė ir Lukrecija Kalinauskaitė

Parodos kuratorė Eliza Ptašynska išsamiai pristatė auto-
rius ir jų kūrinius

Per parodos atidarymą lankytojai daug sužinojo apie dviejų kaimyninių šalių muziejų bendradarbiavimą.
A. Vaškevičiaus nuotraukos
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Kionigsbergo universiteto studentai,  susibū-
rę į ,,Koenigsberger Freie Studentenschaft“,
liberalinę draugiją, kuždėjosi: pirmininku rei-

kia rinkti tąjį būsimą juristą Saunus. Gi  ir stotu, rim-
tumu, ir savo ga bu mais, blaivia galva šis dvidešimt -
metis tiks draugiją reprezentuoti Albertinoje ir už
jos sienų. Nuėjo keliese iš anksto  su juo tartis, bet
visiems ir lūpa atvipo, kai Dovas (na taip, keistas var-
das, bet juk dar ne su tokiais įsimatrikuliuoja) pa-
reiškė: ,,Ar jums žinoma, kad esu ne vokietis – lie-
tuvis?“ Dovo bendramokslis Birmbaumas pirmiau-
sia atsitokėjo, juoktis ėmė: ,,Kaip ne vokietis – tu gi
iš Tilžės!“ Saunus neginčijo esąs tilžiškis – nors gim-
tieji namai Rokaičiuose, 15 kilometrų nuo šio svar-
biausio visų aplinkinių kaimų miesto, čia jis, jau-
niausias iš devynių Zauniukų, praleido savo lietu-
viškąją vaikystę; nerims tantiems moksladraugiams
ramiu balsu atskaitė paskaitėlę, kad šiuose kraštuose
nuo seno gyvenę lietuviai – lietuvininkai, bendres-
nės baltų giminės atšaka, giminga, deja, išnykusiems
prūsams, kurių vardu pavadinta valstybė... Galėjo pa-
sakyti, kad mama kalbėjusi tik lietuviškai, kaip ir  tė-
vas namuose – nors jis, plačiai veikęs už lietuvybę,
ir į Landtagą dėlei tų reikalų kandidatavęs, žinoma,
vokiečių kalbą gerai išmanąs.  

Dovas prisiminė, kad dar gimnazistu būdamas –
bene 1903-ais? – išgyveno nuoskaudą, bet kartu ir pa-
sididžiavimą papa, kai  dar į Rokaičius iš Tilžės ne-
spėjęs grįžt patyrė iš laikraščio – vieno tų lietuviš-
kųjų, sesers Martos ne tik skaitomų, bet ir Knygi-
nyčioj parduodamų: Prūsų lietuviai šiemet į Vieš-
patystės Seimą pastatę Rokaičių ūkininką Dovą
Zaunių (nuo Klaipėdos ir Šilokarčemos), Didžiųjų
Kakšių Meškaitį (nuo Ragainės ir Pilkalnio) bei bi-
tėniškį Martyną Jankų (nuo Labguvos ir Vėluvos) –
nė viens nepraėjęs, ale daugiausiai balsų surinkęs
Zaunius!  Įstrigo ir tas balsų skaičius: 4083, tuokart
nemenkas atrodęs.

O prie to ,,politiško“ epizodo prisišliejo ir  vai-
kiško džiaugsmo prisiminimas: jau ėjo į mokyklą,
skaityt mokėjo – ir mėgo!; buvo namie likęs vienas
su mamike, ji kažką triūsė ant aukšto, o jis, įsitaisęs
ge ra jame kambaryje, nutarė pasirausti  knygų spin-
tos apatinėje dalyje – žinojo ten visokius laikraščius,
žurnalus esant sukrautus  – papa didžiai brangino ir
saugojo ,,Var pą“, prie kurio, jis žinojo, abu su vy-
resnėle Marta darbuojas... Bet dabar Dovukui pasi-

sekė pirmiausia išsitraukti ,,Byrutės dainas“, oho,
1866-ais Tilžėje leistas! Dar jis ir gimęs nebuvo, papa
– žinojo – tai draugystei tarpais ir vadovavęs, bet koks
saldus netikėtumas buvo tarp visų eilėraščių atrasti,
perskaityti Dovo Zauniaus ,,Draugams“: 

Pakelkim aidą skambančią,
giedodami giesmelę,
tėvynės giesmę aukštąją,
girėsp teskamb dainelė!

Mūs senai drūtai tėviškei,
mūs tėviškės senybės,
naikinamai, beje, seniai,
prisižadam viernybės.

Ir dar toliau iki užbaigos: ,,dėlei kalbos senovės“.
Juk pajuto tuokart tarsi įpareigojimą išgirdęs...

Dovas galėjo moksladraugiams pasigirti, bet
nutylėjo: dar gimnazijoje jį norėta užrašyti vokiečiu,
bet jis pareiškęs: ,,Esu Vokietijos pilietis, neginčy-
ju. Bet – lietuvis, to jūs negalite nuginčyti“. Gal ir
savo mar kę gadindamas, bet narsiai šypsodamasis
prisipažino: kadangi namie tik lietuviškai šnekėję,
tai nuėjus mokyklon iš pradžių buvę keblu, net bai-
minosi, kad bus amžinas atsilikėlis, bet – greit pra-
silaužė... Konfirmuotas lietuviškai Tilžės bažny-
čio je – kitaip ir į galvą niekam šeimoje nebūt atėję.
Prisiminė – bet tai nutylėjo, kam erzint draugus – ir
dažnus svečius iš Didžiosios Lietuvos, kai Tilžės gim-
nazijoje besimokydamas gyveno pas seserį Martą, ne
tik oficialų knygyną laikančią, bet ir ne taip oficia-
liai lietuviškomis knygomis, laikraščiais rusų pa-
vergtus tautiečius šelpiančią (ir ne itin valdžios
mėgstami Martynas Jankus ar Jurgis Lapinas ne-
retai užsukda vę). Prisiminė įspūdingą Jono Basa-
navičiaus figūrą, berods, 1905-ieji buvo – tik žvilg te-
rėti į tą iš Bulgarijos atvykusį vyrą tegavo, dar iš-
girdo Martai pagarbiai išsakytą: ,,Su tamstos tėve-
liu 1898-ų vasarą irgi Tilžėje lankydamasis susipa-
žinau – tuomet Rokaičių Zaunius berods nuo Ragai -
nės ir Pakalnės į Vokietijos Seimą buvo išstatytas...“

Tuokart sesuo jį išprašė iš svetainės ,,pamokų ruoš-
ti“, o svečią ir po ra atsilankiusių tilžiškių vyrų už
stalo sodino – bet ne vaišėmis, o laikraščiais ir  po-
 pieriaus lapais šis buvo apkrautas, iš savo kamba-
riuko jis galėjo bent porą valandų girdėti balsų gau-
desį, ne ką teišskyrė, na, žodį ,,Lietuva“...

Juk Dovas kartu su kiek vyresne seserimi Gus-
te, pas juos priglaudusią ir globo jusią Martą gim-
nazijos laikais gyvendami, mielai ir Vydūno giedo-
tojų chorą lankė – o šis vis prisakydavo prigimtojo
tautiškumo nelyg garbės laikytis.

Ir pačiuose Rokaičiuose net gan slaptų, paieš-
komų svečių iš Didžiosios Lietuvos viešėdavę.  Tarp
visų tai Rokaičiuose, tai Tilžėje besiglaustančių
Didžiosios Lietuvos veikėjų, sesuo Marta, regis,
itin dėmesinga buvo vyrukui, Kapsuku besivadi-
nusiam, na taip, ir iš papos žinojo, kad ,,Varpe“ taip
skelbėsi, tarsi pagerbdamas Kudirką-Kapsą; bet
kažkokia paslaptinga aureolė šį žmogų gaubė, Mar-
ta vis apie jį atsiliepdavo adoruojančiais žodžiais:
,,idėja“, ,,principai“, ,,pasišventimas“ ir panašiai, ma-
tyt, kad buvo ir kovotojas, ir nutrūktgalvis – iš vy-
resnių brolių nuvo nugirdęs pašnibždom: pabėgęs iš
Suvalkų kalėjimo, tai buvo jau vėl leidus lietuvišką
spaudą caro valdomoj Lietuvoj, bene 1906-ais, tuokart
jis, paauglys, atostogaudamas nuo mokslų gimtuos
namuos prie vasaros darbų talkino...

Būtų Dovas galėjęs moksladraugiams papasakot
ir daugiau  ,,pikantiškų“ epizodų iš savo gimtųjų
namų. Štai juk jo ryžtinga sis lietuvis tėvas, kurio var-
dą – gal neveltui? – yra gavęs, praėjusiam amžiui bai-
giantis (jis pats vos mokyklą buvo pradėjęs lankyti),
tapo tokio laikraščio, apie kurį jo mokslaudraugiai
nė girdėt negirdėję – ,,Varpas“ iždininku, o sesuo
Mar ta – knygininke, platintoja (o 1902-aisiais įsikū -
rusi Tilžėje atidarė savo knygyną, ėmėsi kaip rei-
kiant lietuviškų spaudinių prekybos); štai nuo 1900-
ųjų kažkurio numerio ir adresas ,,Varpe“ ir jo prie-
de ,,Ūkininkas“ skelbtas: ,,Kasierius D. Saunus.
Kny gininkė M. Saunus. 

Nukelta į 8 psl.

1912-ieji… Užsispyrėlis Rokaičių Dovas
Astrida Petraitytė

Dovas Zaunius (1892, Rokaičiai [dabartinė Kalining-
rado sritis] – 1940, Kaunas) – apsisprendęs tarnauti
1918 02 16 susikūru siai nepriklausomai Lietuvos
valstybei, buvo ir jos diplomatu, ir užsienio reikalų mi-
nistru. Apsisprendimas nebuvo savaime suprantamas
net ir Mažosios Lietuvos lietuvininkams…
Skaitytojams siūlome rašomos biografinės knygos pra-
dinį epizodą.

Senasis Karaliaučiaus universitetas

Dovas Zaunius (1932, Prancūzijos nacionalinė biblioteka)

Lietuvos užsienio reikalų ministras D. Zaunius (antras iš kairės) su Lietuvos (pirmas iš dešinės – Lietuvos atstovas Lat-
vijoje B. E. Dailidė, antras – ministras pirmininkas J. Tūbelis) ir Latvijos (centre – užsienio reikalų ministras H. Celmiņis)
diplomatais po šalių prekybos sutarties pasirašymo (Kaunas, 1930; Vytauto Didžiojo karo muziejus). Ekonominės ka-
rių bendrovės fotoateljė
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Titnagas

Kai tėvas žemę vasarojui arė,

Aš basas treplenau po šviežią vagą.

Liūliavo lysios – tartum juodos marios

Žvilgėjo aštrūs saulėje noragai.

Nulinkęs prie vagos, jisai pakėlė

Skeveldrą – titnagą iš lysių grumsto:

Kadaise juo senoliai ugnį skėlė

Ir laužus kūrė ąžuolų paunksmėj.

Aš praregėjau sentėvius krivūlėj –

Žilus, prie laužo sėdinčius vyrijoj.

Dabar jų kaulai piliakalniuos dūli,

Mes budim jų įskeltoje gabijoj.

Pieva

Kai mano kūnas bus žolė,

aš miegosiu savo brangiųjų  lygumų  krašte.

Vėjams padvelkus, nulinksiu su pievų pražydusia gėle.

Klausysiuosi bičių dūzgimo ir  paukščių danguj mėlynam.

Čiulbės tenai strazdas kleve ar berže baltam.

O žiede raudonas, išaugęs gimtajam lauke!

O gentie švelniasiele, ateinanti dienų brėškime!

Iš amžių į amžius keliaujant žaliąja lanka.

Ir berdama rasą mane palyti  kūdikių pėda minkšta.

Jums ašai dainuosiu giesmę nemirštančios tautos.,

Jus aš lydėsiu nuo rytmečio rūko ligi vakaro žaros.

Jus užmigdysiu prie alkų, pušynų, šventų ąžuolų.

Per naktį budėsiu prie jūsų tyliųjų sapnų.

Jus gaigystėj kelsiu sena tėvų krivūle.

Ir brolių žygiuotei išvesiu velėna žalia.

Aš savo vienatvėj regėsiu aukštąsias dausas.

Aš vienas ten būsiu ir grosiu senolių graudžiąsias dainas.

Dūduojant, man viksvos ir smilgos tyliai sušiulens.

Ten stirna ištroškus  atbėgs prie upelio vandens.

Žiūrėsiu už girių, už kalnų, užu pilkųjų debesų.

Ten giedra, ir mėlyna, ir visad skaistu.

Nakčia aš gėriuos Sietynu ir žvaigžde krituole.

Ir vėjams dūzgenant, siūbuosiu brangiųjų lygumų žole. 

ANTANAS  
VAIČIULAITIS

Sekminės

Žvaltykslės ir kaukai seniai pradingo,

Dievai ir žmonės ūkanoj sapnuoja,

Užvožė amžių knygą pranašė Sibilė,

Neradus burto nė stebuklo. Ir tada, vaiski

Nelyginant aušra, jinai atsklinda: Meilė!

Padanges nutvoskia gaisais didingais,

Kalnų viršūnes rožių varsomis išrašo,

Vaivorykštę nuleidžia marių dugnui

Ir nykią širdį malone užlieja...

Atole piemenys lyg volungės oliuoja,

Nutyška basos per pienes mergaitės.

Nuo dobilo ant dobilo samanė dūzgia.

Niaurus, tamsoj smilksti vien Tu: Aklasis!

– – – – – – – –

Anapus debesio, danguj traliuoja vyturėlis.

Horizonte eina audra

Tau laimės audėjos

Iš siūlų skaisčių

Vaivorykštę neria

Į baltas putas.

Ten debesys kyla

Iš marių žalių.

Į uolą ištiškus,

Dainuoja vilnis.

Ant ošiančio kranto

Aš laukiu Tavęs.

Už marių žaibuoja

Ir dunda griausmai.

efoto.lt nuotr.
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Atkelta iš 3 psl.

Šiauliuose gan aktyvi žemaičių draugija.
Kaip vertinate jos veiklą? Kuo asmeniškai
prisidedate?

Žemaičių kultūros draugija „Sau-
laukis“ yra viena seniausių Lietuvoje,
įkurta 2019 m. Esu venas iš tos drau-
gijos įkūrėjų ir pirmasis jos pirmi-
ninkas. Šiandien daug kur žinomi ir
vertinami originalūs, kūrybingi drau-
gijos darbai. Šiaulių žemaičių inicia-
tyva buvo sukurti ir išleisti žemaitiš-
ki litai, kuriais buvo atsiskaitoma 1989
m. gruodžio 2 d. per Didžiąją Šiaulių že-
maičių sueigą – jomarką ir kurie dabar
yra didžiulė numizmatinė vertybė.
Šiaulių žemaičių sumanymas yra že-
maičių pasai, kurie sykiu yra ir Drau-
gijos narių pažymėjimai, ir visų Lie-
tuvos žemaičių tapatybės, tam tikros
savigarbos, pasididžiavimo simbolis.
Šiaulių žemaičiai kiekvienais metais
leidžia autentišką su žemaitiškais už-
rašais kalendorių.  Džiaugiuosi, galė-
damas prisidėti prie tų kalendorių že-
maičių kalbos tvarkymo.

Sovietmečiu buvo kalbama, kad Že-
maitija prasideda kitoje Šiaulių miesto Til-
žės gatvės pusėje. Kitaip tariant, pusė
šiauliečių – Aukštaitijoje, pusė – Žemaiti-
joje. Kiek čia tiesos, juk žemaičiuojančių
mieste, į kurį buvo lemta atvykti po studi-
jų, ne tiek jau daug?

Tilžės gatvės riba, tarytum dali-
janti Šiaulius į Žemaitiją ir Aukštaiti-
ją, yra žinomo Šiaulių menininko Vi-
liaus Purono labai nevykusi, tačiau pa-
plitusi „antis“. Istoriškai visi Šiauliai
yra Žemaitija. Juk ir garsiajame Saulės
mūšyje 1236 m. visokiems atėjūnams į
skūrą kirto ne kas kitas, o žemaičiai. Ta-
čiau su kalba yra kiek kitaip. Kalba yra
nuolat kintantis reiškinys ir taip jau at-
sitiko, kad žemaičių kalbos ribos pasi-
slinko į vakarus ir šiandien Šiauliuose
daugiau girdime aukštaitišką šnektą.
Tačiau joje gana ryškūs ir žemaičių kal-
bos pėdsakai. Jeigu Lietuvoje būtų įtei-
sinti regionai pirmiausia pagal istori-
nius, etni nius, kultūrinius ir kalbinius
tapatumus (o taip iš tikrųjų turėtų
būti),  neabejoju, kad Šiauliai turėtų pri-
klausyti Žemaitijai.

Ar sunku tikram žemaičiui patekus
tarp tikrų aukštaičių?

Man yra didžiulė laimė ir malo-
numas patekti į kitą tarminę aplinką
ir klausytis tų vietų kalbos. Aš vi-
siems sakau: nėra negražių kalbų ar
tarmių. Todėl mielai klausau žmonos
gimtojo Pasvalio šnektos, draugų ar pa-
žįstamų, kalbančių panevėžiškių, ute-
niškių, dzūkų ar suvalkiečių tarmėmis.

Pagirtinas Jūsų entuziazmas, tačiau kai
šalia raginimų grąžinti žemaitišką raštą ar
vesti mokyklose atskiras pamokas gimtosios
tarmės pagrindu išgirsti politikų sprendimus
naikinti lituanistikos studijas, nebežinai ką
galvoti. Ar tokiu būdu lietuvių – viena se-
niausių kalbų pasaulyje, turinti įspūdingą
tarmių puokštę, neatsidurs situacijoje, ku-
rioje jau esame buvę carizmo priespaudos
metais, kai net draudžiančių plakatų būta
„Govoritj po litovski zaprieščiajietsa“?

Žinoma, visokių pavojų lietuvių
kalbai yra. Šiandien man tikrai skau-
du, kad,  atkūrus Lietuvos Nepriklau-
somybę,  kultūriniams, lituanistiniams
dalykams atėjo sunkūs laikai, kad li-
tuanistika, apskritai humanitarika
naikinama Klaipėdoje ir Šiauliuose.
Vis dėlto esu daugiau optimistas negu
pesimistas, todėl kažkokių globalinių
grėsmių lietuvių kalbai neįžvelgiu ir
tikrai nemanau, kad mūsų ainiai kada
nors nebekalbės lietuviškai.  Kodėl?
Pirmiausiai turėtume tvirtai įsikalti į
galvą ir įsisąmoninti, kad kalba, kurią
vartoja keli milijonai žmonių, tikrai
nėra maža kalba. Žymaus kalbininko
D. Crystalo duomenimis, pasaulyje
yra apie šeši tūkstančiai kalbų. Net ke-
turi tūkstančiai kalbų (apie 67 proc.) be-
turi 20 tūkstančių ir mažiau vartotojų.
Tik 319 kalbų (apie 5 proc.) turi vieną
milijoną ir daugiau vartotojų. Būtent
tokioms kalboms, anot D. Crystalo,
negresia pavojus išnykti. O mes, lietu -
viai, gimtosios kalbos vartotojų, skai-
čiuojant ir išeiviją, turime daugiau
kaip 3 milijonus. Pagal  šį skaičių lie-
tuvių kalba užima 125-ą vietą pasau-
lyje. O tai tikrai garbinga vieta tarp  še-
šių tūkstančių kalbų. Antra, šiandien
lietuvių kalba turi labai daug vidinių
gyvasties apraiškų. Viena ryškiausių
tokių gyvasties apraiškų – mūsų uni-
kaliosios tarmės. Prigimtinė tarmė
yra ir gimtoji kalba. Kiek ir kokio
stip rumo tų kalbų, tarmių turime –
tiek yra stipri ir Lietuva. Tarmių tur-
tus, jų gyvybę turime saugoti  ir puo-

Poudo ožsėvuožės, 
buobas nasorasi

Atkelta iš 6 psl.

Rokaiten per Neukirch Ostpr.“
Juk  yra regėjęs, kaip prie tėvo, iš Til-
žės ve žimu grįžusio, prišokdavo Mar-
ta ir Anna (dažniausiai jos), šis iš-
traukdavo iš po nupirktų ūkio rakan-
dų kažkokius ryšulius ir  dukroms pa-
liepdavo; ,,Neškit, paslėpkit“, o tos
gabendavo slaptąjį turtą į daržinę...  O
besiruošiant 1900-ųjų  pasaulinei pa-
rodai Paryžiuje ir tėvas, ir Marta irgi
buvo įt raukti į veikimo sūkurį, mat
mažlietuviai sudarė savo pasirengimo
komitetą – Jankus, Strėkys ir Vana-
gaitis į jį įėjo, HerrDavid Saunus ir
Fräulein Saunus buvo ak tyvūs jų tal-
kininkai,  tėvui, greta ,,Varpo“ ir
,,Ūkininko“, dar ir parodos parengi mo
kasa patikėta, Marta turėjo ekspona-
tus, atgabenamus iš Didžiosios Lietu-
vos priimt, kartu su savame krašte su-
rinktais Paryžiun persiųst... Ir kai
Amerikos lietuviai dėlei tos parodos at-
siuntė Juozą Bagdoną, šis Rokaičiuo-
se kurį laiką apsistojo... ir kartą  žan-
darai, keliese užgriuvę jų namus,
brauningus išsitraukę svečią suėmė,
tik vėliau Dovukas sužinojo, kad šis pa-
teikęs Antano Lialio vardu išduotą do-
kumentą, paliudijusį jį iš Amerikos at-
vykus, pats sakėsi vien lietuviškos
parodos Paryžiuje rengimu tesirūpi-
nęs...; netrukus buvo paleistas, bet
Rokaičiuose krata atlikta kaip rei-
kiant, tėvas nubaustas 230 markių
bauda – mat apie atvykėlį Lialį ne-
pranešęs... Galėjo draugams ir ne to-
kiais pavojingais tėvo žygiais pasigir-
ti – štai jis sumanė Tilžės Jokūbybės
parke pastatytam Lietuviškam namui

padovanoti seną, bet puikią kaimišką
lovą, tad ja dabar  gėris ir vokiečiai,
mielai lankantys Das Litausche Hei-
mathaus... Žinoma, juokinga būtų gir-
tis jį, dar kelerių metų pyplį, į puiky-
bę kėlusia žinia: papai kartu su keliais
kitais ,,Birutės“ nariais priklausąs
gabalas Rambyno kalno! (Jau vėliau
patyrė, kad keturiese 1896-aisiais –
kai Dovukas keturmetis buvo – vaka-
riniame šlaite nusipirko 13 margų,
tikrai ne dėl kokios ūkiškos naudos –
dėlei lie tuviš kųjų susiėjimų. Ir buvo
gaila, kad po kokio dešimtmečio tėvas
savo Rambyną perleido Enziui Gaiga-
lačiui – o iš jo brolis kunigas Vilius
Gaigalaitis perpirko).

O dabar jis pats, Karaliaučiaus –
kaip lietuvininkai vadiną vokiškąjį
Kionigsbergą – studentas,priklausąs –
įkalė pasku tinį savo tautiškumo kuo-
liuką moksladraugiams – partijai, ku-
rios steigėju kartu su kitais, štai kad ir
Martynu Jankumi iš Bitėnų, esąs jo tė-
vas Dovas: Lietuviškai konservatyvų
skyrimo draugystei. Žinia,  jis neau-
kojąs daug laiko nei jėgų partiniam vei-
kimui, bet visa širdimi palaikąs ir tos
Draugystės peticijas dėl lietuvių kalbos
tei sių mokyklose bei  bažnyčiose, ir pa-
sidžiaugiąs, kad jos iškelti kandidatai
darbuo jas  Prūsijos Landtage – štai ku-
nigas Wilhelmas Gaigalatis ar Vokie-
tijos Reichstage – gi artimas papos
prietelius Jonas Smalakys...

Studentų delegacija kiek sutriko,
bet persimetę žvilgsniais viens kitą pa-
ragino nesitraukti – kelti šio užsi-
spyrėlio tilžiškio Saunaus, tegu ir į
galvą savo prigimties idee-fix įsikalu-
sio, kandidatūrą.

Užsispyrėlis Rokaičių Dovas

selėti, kaip elgiasi visi civilizuoti
kraštai.  O mes tarp tų kraštų dar esa-
me ir išskirtiniai, nes pasaulyje ne-
daug rasime tokių vietų, kur toks ne-
didelis plotas kaip Lietuva turėtų tiek
daug ir tokių skirtingų kalbų, tarmių,
kurios iki pat šių dienų yra išlaikiu-
sios daug unikalių, archaiškų, senes-
nių kalbos ypatybių. Pagaliau ir val-
džia šį tą daro lietuvių kalbos išsau-
gojimui. Viltingai nuteikė LR Seime
patvirtintos „Valstybinės kalbos po-
litikos 2018–2022 metų gairės“. Dėl to
privalome vyti į šoną bet kokias min-
tis apie mūsų kalbos sunykimą ir
aukštai iškėlę galvas drąsiai visiems
skelbti: mažos tautos didi lietuvių
kalba skamba ir tikrai skambės ir po
šimto, ir po dviejų šimtų, ir dar dau-
giau metų!

,,Tautos išlikimas yra susijęs su kalba“,
– viešai pasakyti Jūsų žodžiai. Daug pa-
sakantys žodžiai. Pratęskite, prašom, šitą
mintį.

Apskritai kalba yra kiekvienos
tautos, kultūros, viso buvimo pamatų
pamatas arba kertinis to pamato  ak-
muo. Kalba yra valstybės kūrimo bū-
das. Manau, kad mūsų valdžios vir-
šūnės, politikai niekaip neįsisąmoni-
na, kad tautos buvimo procesą reikia
pradėti ne nuo ekonomikos, o nuo
kultūros, švietimo, mokslo.  Akivaiz-
du, kad tos šalys, kurios suprato, kad
pagrindinė vertybė  yra kultūra ir
švietimas, pasiekė didesnių ekono-
minių ir socialinių laimėjimų. Mums,
lietuviams, turintiems gyvą vieną
seniausių pasaulyje lietuvių kalbą,
unikalias tarmes, neišsemiamus kul-
tūros klodus, – tą būtina išnaudoti ir
nuolat rodyti pasauliui. Esu šventai

įsitikinęs: ir pasauliui, ir aplinki-
niams, ir arti miesiems, ir patys sau
būsime įdomesni, prasmingesni, tur-
tingesni ir šiltesni ne stan dartiniu vie-
nodumu, o kaip tik savitu skirtingu-
mu. Mums, lietuviams, vienas iš tokių
pamatinių, kertinių to skirtingumo
akmenų yra lietuvių kalba, žemai-
čiams – žemaičių kalba, tų kalbų nuo-
stabiosios tarmės ir daugybė šnektų
šnektelių.

Ar namuose kalbat žemaitiškai?
Su aukštaite žmona kalbu lietuvių

bendrine kalba, su sūnumi – tik že-
maitiškai, su dukra – ir žemaitiškai, ir
lietuviškai.  Ir, žinoma, širdis atsigau-
na, kai  į namus už suka bičiuliai, pa-
žįstami žemaičiai ir galim laisvai „ro-
koutėis“ ir bendrauti že mai čių kalba.

O kokį gyvenimo kelią pasirinko vai-
kai? Tikriausiai žemaičių kalba ir jiems ne
svetima?

Vaikai ne humanitarai. Tačiau
nors gi mę ir augę Šiauliuose, o dabar
gyvena Vilniuje, puikiai moka kalbė-
ti žemaitiškai. Ir aš tuo labai di-
džiuojuosi.

Koks svarbiausias Jūsų, kaip moksli-
ninko, tikslas?

Kuo daugiau, kiek dar leis jėgos,
atiduoti savęs žemaičių kalbai, litua-
nistikai. Mano vienas mėgstamiausių
posakių, kurį pats esu užrašęs Že-
mai  tijoje ir kuris tapęs mano gyve-
nimo pagrindiniu šūkiu yra toks:
„Poudo ožsėvuožės, buobas nasorasi“.
Tai reiškia, kad turime atsivožti, at-
siverti ir pasiraitoję rankoves daryti
gerus darbus Lietuvai, Žemaitijai –
savo gimtajam kraštui.

Juozas Pabrėža savo stichijoje. Šiandien apie žemaičius ir Žemaitiją sužinos dar daugiau
lietuvių. 2015 m.


