
Surūdijusi vinutė, įkalta į kerpėmis it
minkšta vilna apėjusį  rąstą  ar  balkšvas
pa lėsis, aptraukęs stiklinį butelį, man yra

savaime gražūs. Kaip tyliai pro šalį pratekančio
laiko liudininkai, niekur nesiveržiantys, nieko
neklausian tys ir nieko nesim bo lizuojantys, tie-
siog esantys patys sau. Savo nebylioje, vienišo-
je esa tyje. 

Ir apie juos nieko nereikia sakyti, jų aiškinti.
Ar imti ir paversti kažką simbolizuojančiais šiuo-
laikinio meno objektais. Ir nors man patinka
meno reiškiniai, vadinami performansais, ku-
riuos įkvepia keistos, gal net pamišėliškos idė-
jos, specia liai sugalvoti ir angažuoti perfor-
mansai nėra įdomūs, jie nuspėjami ir trafare-
tiški. 

O kartais  netgi ima pretenduoti į reikšmin-
gus įvertinimus, į  kažką,  kas visiškai neįdomu,
bet – kaip čia pasakius – būdinga mūsų laikme -
čio dvasiai. O kas būdinga mū sų laikmečio
dvasiai, visi puikiai matome, tik neįvardijame, nes bijome būti nesuprasti, nesupratę arba
– dar baisiau – kad ką nors  tuo savo nesupra timu  įžeisime.  

Jeigu Danguje nebebus jokių menų (nei  griežimo smuikais, nei tapymo, nei rašinė-
jimo, nei išraiškos šokių  – nes pati Bū tis bus tokia stebuklinga, kad joks menas jai ne-
prilygs), tai visos meno rūšys (įskaitant ir jų kritiką)  manding išliks pragare. Manau,
kad čia kuo puikiausiai  klestės meniniai trafaretai ir meninis „aktualumas“, apie  laik-
mečio dvasią nė nekalbu. Ji it koks nesibaigiantis triukšmingas performansas  klegės nuo
ryto iki vakaro.

O kadangi ir Dangų, ir pragarą, kaip jau anksčiau esu minėjusi,  renkamės są mo ningai,
ir  tam pasirinkimui  labai didelę įtaką turi žmogiškoji tuštybė, išauganti iki aklos pui-
kybės, tai labai gali būti, kad  triukšmingas performansas neretam gali pasirodyti kur
kas priimtinesnis nei  dvasios ramybė, kuklumas ir savojo nereikšmingumo suvokimas.

Performanso metu, kai kvailumas tampa dorybe (nes nes jis nuoširdus ir entuzias-
 tingas), o  kalbėti ir  įsakinėti tampa kur kas svarbiau, nei klausytis ir susikalbėti,  nuo
Dangaus tolstame septynmyliais žingsniais. Artėjame prie pragaro, kuriame ne smalos
katilai verda, dūmai rūksta ir  velniai su šakėmis šokinėja, o  laukia  didelės muziejų sa-
lės, begalinės objektų ekspozicijos, gidai, kurie kiekvieną meno objektą  paaiškins, nes
žiūrovas per kvailas supras ti, ką  tas objektas reiškia. Bus daug žodžių, kurie nieko ne-
reiškia, spalvų, kurios nedera, garsų, kurie  nejaudina. Kiekvienas bus įsimylėjęs save
ir savo kūrinius, kitų nepakęs, o jeigu ir pakęs, tai tik kaip žemesnius ir prastesnius. 

Žmogus, kuris pats yra kūrinys, nepakęs kitų kūrinių... tai liūdna, bet tokia jau toji
mūsų meniško pragaro  kasdienybė.

Renata Šerelytė
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Leonas Peleckis-Kaktavičius

Šis sausis literatūros tyrinėtojui, kritikui,
profesoriui, JAV Lietuvių Bendruome-
nės visuomenės veikėjui Rimvydui Šil-
bajoriui – ypatingas: sukan ka 100 metų
nuo jo gimimo. 

Vėlų 2005-ųjų rudenį išvykdamas
pajūrin gavau profesoriaus  laišką, ku-
riam buvo lemta tapti paskutiniu. Tie-
sa, skaitydamas jį neįžvelgiau nieko
iš skirtinesnio, nesureikšminau, nors
vienas sakinys ir sukėlė tam tikrų įtari-
mų: ,,Atsiprašau už vėlavimą, bet buvau
prispaustas prie sienos“. Dabar jau ži-
nau, kad taip subtiliai buvau infor-
muo tas apie sunkią ligą, nežadančią nie-
ko gero.

Keisti sutapimai: apie žymiausio iš-
eivijoje gyvenusio literatūros tyrinėtojo
ir kritiko mirtį sužinojau ten pat, Pa-
langoje, kur kažkada ir susipažinome.
Pirmąją liūdesio akimirką nejučia pa-
galvojau: ar mano tokia laimė, kad dar
vienas kūrėjas, išprovokuotas pasikal-
bėjimui, tokią progą turėjo paskutinį-
jį kartą.

O dabar, praėjus ilgesniam laiko tar-
pui, į tokį liūdną pagalvojimą atsakyčiau
ne taip liūdnai: todėl paliudijimai po-
pieriuje ir diktofono juostelėje dar bran-
gesni.

Iš naujo skaitydamas tai, kas ta-
lentingojo tyrinėtojo pasakyta nugyve -
nus ilgą prasmingą gyvenimą, išmokus
geriau už kitus atpažinti tai, kas slypi
tarp garsų, spalvų ir žodžių, pasijunti lyg
pats drauge galynėtumeis su žodžių pa-
slaptimis ir prasmėmis.

Visi esame įsidėmėję ar net atmintinai
įsiminę vieną ar kitą poetą išskiriančių ei-
lučių. Kartais net visą pluoštelį. Nuo ko Jums
to ji meilė priklauso – eilėraščio formos to-
bulumo, temos, vienos, anot Brazdžionio,
Dievo padiktuotos eilutės? Ar pasitaiko ir
taip, kad, prabėgus kažkuriam laikui, toks tobulas eilėraštis
jau nebetinka Jūsų ,,kolekcijai“?

Man įsimena eilėraščiai, kurių visos poetinės
priemonės sueina į vieną neišsibaigiančių galimybių
tašką taip, kad jauti visumą daug didesnę už parašytą
tekstą, ir ji tave jaudina, traukia, kviečia į didelę dva-
sinę kelionę. Pavyzdžiui, kad ir šitas trumputis
Tiut čevo eilėraštukas:

Есть некий час в ночи, всемирного молчанъя,
И в оный час явлений и чудес
Живая ҝолесница мирозданъя
Отҝрыто ҝатится в святилище небес.

Iš lietuvių poezijos tik vienas Aistis buvo šiek tiek
priartėjęs prie šio momento didybės: ,,Tau tiktai
smulkiom stiklų šukelėm žėri / Aukšto skliauto ne-
marioji klaikuma“. Prisimenu vieną rusę, kuri ele-
gantiškai valdė savo kalbą, klausiančią: ,,Tai kas čia
per kolesnica? Vežimas danguj ar kas? Nesąmonė“.
Taigi, smulkios stiklų šukelės. Antra vertus, gera re-
torika irgi įsimena, kaip Brazdžionio:

Lietuva, kai aš tave tariu,
Prieš akis sumirga raštų raštai, 
Ir pilna padangė vyturių, 
Ir linų žydėjimas be krašto.

Arba – labai konkretus, žemiškas kodas, apval-
dantis gilius ir begaliniai sudėtingus dvasinius per-
gyvenimus. Pavyzdžiui, Shakespeare:

Canst thou not minister to the mind diseased,
Pluck from the memory a rooted sorrow,
Raze out the written troubles of  the brain,
And with some sweet, oblivious antidote
Cleanse the stuffed breast of  that perilous stuff
Which weighs upon the heart?

Visi dvasiniai pergyvenimai aprašomi grynai
daiktiškai: šaknys, užrašai, trintukai, vaistai, svoris
gula ant širdies prikimštoj krūtinėje. Tai, kas abst-
raktu ir neišmatuojama, čia tampa tvirtai apčiuo-
piama ir konkretu. Ir per tai sudvasinamas tas ma-
terijos pasaulis. 

Arba – Rilkės nepakartojama sandora tarp mal-
dos ir žemės:

Herr, es ist Zeit. Der Sommer war sehr gross.
Leg Deinen Schatten auf  die Sonnenuhren
Und auf  die Fluren lass die Winde los.

Befiel den letzten Fruechten voll zu sein,
Gib ihnen noch zwei suedlichere Tage,
Draenge sie zur Vollendung hin, und jage
Die letze Suesse in den schweren Wein.

Didelėj vasaroj mirtis yra per Dievo malonę laik-
rodžio šešėlis, Dievo būties pasaulyje išsipildymas,
yra sunkus vėlyvos vasaros vynas, kokį gertum per
šv. Komuniją.

RAŠYTOJO UŽRAŠAI

Kas šitaip atminty įsitvirtina, tas ir nenusibos-
ta, nes naujos suvokimo galimybės atsiveria nesi-
baigiančiai.

Spaudoje užfiksuotas paradoksas: retas
kuris skaitytojas yra įsidėmėjęs bent vieną
šiuolaikinio poeto ,,su didelėmis pretenzi-
jomis“ eilėraštį. Kaip tai pakomentuotumėte
Jūs?

Nežinau ką atsakyti, nes nesu kas-
dienio Lietuvos šiuolaikinių literatų
gyvenimo tėkmėj.

Pratęsiant klausimą: kokie labiausiai įsi-
minę Juditos Vaičiūnaitės, Leonardo Gutaus -
ko, Aido Marčėno, Sigito Gedos, Justino Mar-
cinkevičiaus, Marcelijaus Martinaičio, Alfon -
so Nykos-Niliūno, Henriko Radausko, Algi -
manto Baltakio, Bernardo Brazdžionio eilė -
raščiai? Gal prisimenate ir kokio mis aplin-
ky bėmis tie eilėraščiai pateko į Jūsų neei-
li nę apyvartą?

Visų pirma, esu tik labai paviršu-
tiniškai susipažinęs su naujausiais
lietuvių poetų eilėraščiais, iš tiesų be-
veik nieko apie juos nebežinau. Tad
mano pasirinkimai tolygūs vaikščio-
jimui po pernykštį daržą tarp atminties
stagarų. Mylimiausi man yra žmona ir
vaikai, o eilėraščių nei glamonėt, nei
bučiuot nenoriu. 

Na, sakykim, Vaičiūnaitės geriau-
siai prisimenu ir mėgstu rinkinį ,,Po
šiaurės herbais“. Mane ten patraukė iš
senolių, raštaženklių (tikriausiai poe-
tės išgalvotų), antikvariatų, sena-
miesčių – dalykų, priklausančių praei-
ties ir mirties sferai – iškylantis am-
žinas gyvybės žėrėjimas, sakyčiau,
amžinas mylinčios gyvybės žėrėjimas.

Gutausko vieną eilėraščių knygą
skaičiau jau labai seniai, nieko konk-
rečiai nebeprisimenu. Tačiau susižavė -
jau jo knyga vaikams ,,Kam katinui
ūsai“. Ten tyras vaiko sielos kristalas,
kritęs į suaugusio žmogaus drumstą vi-
dinį šulinį, jį nuskaidrina, pakelia iki
savo lygio, tuo pačiu pakeliant ir tik-
rovę iki pasakos aukštumos. Marčėną
pažįstu labai mažai, norėčiau geriau
pažinti, tada pakalbėtume.

Iš Gedos man įsiminė ne tiek atskiri eilėraščiai,
kiek jų visuma, toks jo šurmulingas gyvybės džiaugs-
mas. Jį sutiksime kiekviename jo rinkiny. Per jo žodį
laukai, paukščiai, gėlės, vandenys tampa savimi ir
tuo pačiu paverčia pasaulį į poeziją. Patraukia ir kai
kurie eilėraščiai iš ankstyvesnių ciklų, pavyzdžiui,
,,Nakties žiedai“, kur žodžiai susipina į magišką ki-
limą, ant kurio vaizduotė galėtų skristi be galo per
užburiančias melancholiškos mirties ir meilės erd-
ves:

Likimas vėlei bus man maloningas:
štai tu ir jūra, miegančios smėly,
ir juodas paukštis ant krūtų sustingo, 
ir medžių nuodas, ir daina kely
nutolstančiųjų žemės piligrimų;
pakėliau kaukolę, tamsių nuodų pripyliau, 
jau pasiilgau vakaro taurės,
didingos naktys, lai virš seno Rymo
manosios meilės žiedas sužėrės,
būtybės skaisčios…

Justinas Marcinkevičius negali, ir galbūt nenori,
išvengti savo likimo – būti tautos dainium, iškiliu
poetu. Čia kaltas jo talentas: turtinga vaizduotė,
sklandus eiliavimas, jaudinančiai gražūs ir turtin-

Nukelta į 3 psl.

Svarbu ne ką nors vytis, o kuo nors būti

Rimvydas Šilbajoris. Vytauto Maželio nuotr.
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gi įvaizdžiai, kritiškais momentais pilietinė drąsa
pasakyti nepavergiamą žodį. Aš jį skaitinėju ir vis
dar džiaugiuosi tuo, ką randu. Su draugais esu
daž nai dainavęs ,,Gėriau, gėriau, pamečiau galve-
lę…“, bet man įsiminė vienas iš Marcinkevičiaus
ankstyvesnių 1979 metų eilėraščių – ,,Beržynas“. Tai
– puikus ,,ekologinis“ kūrinys apie nukirstą beržą,
pilnas sielvarto ir meilės, kuriame palaipsniui iš-
ryškėja ir giluminis, istorinis minties klodas – savo
krašto, žemės naikinimas per svetimą smurtą:

Skausmo šakos. Tu galvok, galvok,
slinkdamas į vakaro ramybę,
į šešėlį, samaną ar skruzdę.
Kantriai rodai vis, kaip griūna medis,
kaip gašliai ugnis ir kirvis šoka.
Tas žvėris – tai prievarta. Matai,
kaip jis trypia lizdą. Ant žarijų
beržo lapas ir karvelio plunksna:
tarp didžiųjų girių, tarp didžiųjų…

Netenka daug spėlioti, iš kur atėjo tas žvėris.
Anais laikais tai buvo tikrai iškilus Ezopo kalbos pa-
vyzdys.

Iš Martinaičio poezijos geriausiai pažįstu jo
,,Kukučio balades“, nors ir žinau, kad jam jau nu-
sibodo tas išskirtinis joms dėmesys, tartum jis nie-
ko kito vertingo ne būtų parašęs. Bet taip jau susi-
klostė, kad teko ilgiau prie jų pasėdėti. Tos baladės
man neužmirštamos tuo, kad, visų pirma, iškėlė lie-
tuvišką istorinį mitą ne iš senovės karvedžių per-
galių, o tiesiai iš žemės, iš girių glūdumos, iš buvi-
mo žmogumi. Antra, kad tą mitą išreiškė, kaip žy-
niui privalu, tarpinėje būklėje tarp tikrovės ir fan-
tazijos, gyvenimo ir mirties. Trečia, kad kaimiškos
būties jėgos įsiveržia į miesčioniškų sistemų modelį
ir sutriuškina jo pretenzijas į reikšmingą tikrovę.

Pakartotinai ne sykį grįžau prie Nykos-Niliūno
poezijos ir pasaulio tvirtovės ir vis rasdavau, kad
mano raktai į ją neatitinka užrakto. Ar beveik ne-
atitinka, o čia ir visas skirtumas. Tad į ją bergždžiai
nebesiverždamas susidomėjau kai kuriais jo eilė-
raščiais iš skirtingų rinkinių. Tarp įvairių Nykos-
Niliūno poezijos krypčių ir aspektų tie eilėraščiai,
atrodytų, nutiesia lyg siūlą per visą jo poeziją, tra-
gišką vienatvės liniją svetimėjančiam ir savaip
baisėjančiam pasaulyje. 

Visi mes protarpiais širdy pajuntame ledinį
šaltį. ,,Praradimų simfonijų“ veidrodyje jį aiškiai at-
spindi jo ,,negailestingai šaltas vakaras Kalėdų“:

Nes aš nebeturiu nei tėvo, nei tėvynės, nei
idėjos,
Nei vieno artimo, nei vieno tolimo žmogaus.
Mano draugai: vaikystės vakaras širdyje
suledėjęs,
Pilnas langinių šauksmo ir šešėlių šnabž-
desio nykaus

Iš visai kitos perspektyvos, bet su lygiai
gilia vienatve iškyla eilėraštis ,,Cinquecento“,
pilnas puošniai tragiškos renesanso dvasios:

Ant kalno vakaro šešėlių rankos
Džiaugsmingai purtė medį. Tolimų
Žarų atošvaistose jo kamienas
Ir besiraitančios lyg angys šakos
Atrodė kaip Laokoono grupė.
Žemai, ant sutryptos minkštos žolės,
Tarp kaukių ir nuplėšytų vainikų,
Miegojo kažin koks žmogus – toks keistas,
Jog grįžtančių namo galvijų snukiai,
Palietę jo gauruotą, šlykštų kūną,
Tuoj traukėsi šalin. Bet jis šypsojos,
Ir geismo iškreiptos mėsingos lūpos
Tvankiam sapne šnabždėjo paslaptingus
Nenumalšinamos aistros žodžius.

Nors tuos du eilėraščius skiria platus
laiko tarpas, lieka kažkas bendro tarp šio vie-
nišu palikusio aistringo, šlykštaus Pano ir Ka-
lėdų naktį šalančio ir būti mylimu trokštan-
čio žmogaus. Toji vienatvė, pasiekus pasakų
svajingą karalystę, ją persmelkia sausa, ne-
beatšaukiama mirtimi:

…Snieguolės miego
Nesudrumstė joks princas: ją suėdė
Darbšti kandis, ir ilsis po dienos darbų
Stiklo karste. Mes ją, ne karalaitę,
Saugom su mirusiais nykštukais

Vienatvės ir mirties apoteozė laiko sugraužtame
kūne atsiveria kaip juodi puvėsiai ,,Žiemos teolo-
gijoj“, eilėraštyje ,,Neišsipildymo istorija“
(1979–1981):

…ir keistas mechaniškas be jokios
Inteligencijos gyvūnas, – beveik be kūno,
Vien tiktai nasrai, – per ilgas
Heroiškų sapnų naktis lėtai ir abejingai kramto
Pusiau fosilizuotą žuvies skeletą. Daugel metų
Reikės klausytis, kol jis baigs ir atsimins,

Kad laikas mirti, nes čia ne laikas
Lemia ir valdo viską, o kantrybė

Gal iš Nykos-Niliūno atpildo
derlių surenka toji pati kantry-
bė? Kaip sakiau, čia tik viena jo
poezijos gija, o jų yra daug ir
nuostabių, ir jos visos mane vi-
lioja. Bet šiuo atveju pažvelgiau
tik į šitą vieną.

Iš Radausko dainuojančios ir
grojančios kalvos taip pat ko-
kio vieno eilėraščio negaliu iš-
rinkti. Pridėsiu: ir nesinori, nes
tai dirbtinis dalykas. Viena iš jo
tematinių linijų mane gana daž-
nai intriguoja – tai sąryšis tarp
grožio ir mirties, supintas su
sąryšiu tarp kūrybos ir griau-
nančios, dažnai linksmai šėls-
tančios jėgos. Tų visų elementų
ryšį dažnai sutvirtina užslėptas
ar tiesiog atviras humoras. Vie-
nas iš ankstyvesnių humoristi-
nių jo eilėraščių (iš rinkinio
,,Strėlė danguje“) taip ir vadinasi
– ,,Poetai ir katastrofa“:

Į juodą naktį sminga peilis
Raudonas. Skraido pelenai.
Gaisrų pašvaistėj gimsta eilės
Ir miršta žmonės ir namai.

Čia, žinoma, rašyta su šyp-
sena, nuduodant, kad kūrybinis
aktas išsipildo tik per siaubą, o
iš tikrųjų ta katastrofa yra tik
kūrybinės vidaus ugnies meta-
fora. Nepaisant to, kažkas joje

Atkelta iš 2 psl.

slepiasi, kažkokia galima prielaida, kad kurti vis-
gi reiš kia naikinti, kažkokia emocine jėga įsiverž-
ti į esamą dalykų sandarą ir sulaužyti jos buvimo
prielaidas. Šis eilėraštis iš tiesų yra tik nedidelis žai-
dimas, bet Radauskas kitame eilėraštyje pakartoja
tą pačią katastrofos temą jau epiniu mastu, perei-
nant net į visuotinės, transcendentinės katastrofos
galimybes. Eilėraštis pasakoja apie paslaptingą fi-
gūrą iš mitologinio pasaulio: Dvigalvis juodas vyras-
gyvulys (Nuliūdęs senis ir įtūžęs liūtas), kuri gali būti
grąsi poeto metafora arba gal mistinis asmuo – pa-
saulio likimų lėmėjas. Jis rašo tris eilutes, kurios
gali būti ir poeto tekstas, ir likimo žodis. Rašo per
visą žmonijos istoriją, simbolizuojamą vieno mies-
to katastrofa:

Kaip išžudytos armijos likučiai
Per laiko dykumą keliavo metai.
Mėnulio pilvas dilo ir storėjo,
Į dangų lėkė medžiai už langų.
Gaisrai ir maras iškapojo miestą,
Dievai pabėgo rėkdami į girią,
Tuščiam name šešėlių karalystėj

Jis rašė trečią eilutę.

Čia humoro nebesimato, gal greičiau – poezijos
kūriniu pavirtęs visatos šaltis. Tačiau norint gali-
ma ir šiame eilėraštyje įžiūrėti savotišką absurdo
šypseną, ypač aprašyme kaip miestą užgulė velniai:

Į žemę plūsta demonų minia:
Leviatanas, Essas, Asmodeus,
Baalas, Bots, Pruslas, Abadonas,
Agares ir Mercurius quadratus
Sudegins miestą kaukiančia ugnim.

O jis rašė antrą eilutę.

Ši daugybė egzotiškų vardų savo visumoj gal ir
baisi,  bet kartu ir savaip  juokin ga. Apskritai hu-
moro gyslelės Radausko poezijoj beveik niekas ne-
pastebi, o  jos suvokimas  labai praturtina jo teks-
tų pergyvenimą, nes kiekvienas jų aspektas – kla-
siškai ,,šaltas“, estetiškai nudailintas, mirtimi per-
smelktas, filosofiškai nuteiktas – įgyja daug naujų
skaitymo galimybių ryšium su jais visais santy-
kiaujančiu humo ru.  Su Baltakio poezija nesu su-
sipažinęs, tad ir nekomentuosiu. Ar tik nebuvo jis
kaž  kada socrealistų užpultas už ,,rasos lašelius
plaukuose“? Jei buvo, tai čia jam di  delis kompli-
mentas.

Pabaiga kitame numeryjeRimvydas Šilbajoris. Žodžiai ir prasmė. – Akademinės Skautijos l-kla, 1982

Rimvydas Šilbajoris. Netekties ženklai. – Vilnius, Vaga, 1992



Prezidentas padėkojo N. Kitkauskui už nuopel-
nus Lietuvai, už suformuotą šalies architektūros ir
kultūros paveldo restauravimo bei atkūrimo mokyk -
lą, už išug dytą ne vieną mokslininkų ir specia listų
kartą.  Šalies vadovas  N. Kitkauskui palin kėjo stip-
rios sveikatos, šviesios nuotaikos ir neblėstančio op-
timizmo.

Sulaukė daugybės sveikinimų

Jubiliatą renginyje pasveikino ir kultūros mi-
nistrė Vaida Aleknavičienė.  „Savo profesinį kelią
paskyrėte vieniems iš pamatinių mūsų valstybin-
gumo simbolių – Vilniaus arkikatedrai bazilikai ir
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės valdovų rū-
mams. Jūsų fundamentalūs tyrimai ir dešimtmečius
trukęs nuoseklus darbas leido ne tik pažinti, bet ir
fiziškai atkurti šias istorines erdves ateities kartoms.
Dėkoju Jums už sugrąžintą istorinę atmintį ir nuo-
seklų Lietuvos kultūros paveldo puoselėjimą“, – svei-
kindama jubiliatą sakė ji. 

Vilniaus mero Valdo Benkunsko sveikinime
buvo sakoma: ,,Jūsų ilgametė atsakinga, nepa-
prastai reikšminga veikla paliko ryškų pėdsaką ir
Vilniaus istorijoje, ir visos šalies istorijoje. Savo dar-
bais, profesiniais užsiėmimais ir atsidavimu jūs pri-
sidedate prie mūsų sostinės kultūrinio paveldo
puoselėjimo, jo tapatybės stiprinimo“, – teigė meras.

Gražių žodžių negailėjo ir Valdovų rūmų mu-
ziejaus vadovas Vydas Dolinskas. Jis priminė N. Kit-
kausko nuopelnus archeologijai, jo svarbiausius dar-
bus, itin akcentavo sukaktuvininko energiją, kruop-
štumą ir atkaklumą, tyrinėjant Vilniaus pilis, at-
kuriant Valdovų rūmus. ,,Didžiuojamės galėję ir ga-
lintys su jumis dirbti, būti, bendrauti, konsultuotis
ar tiesiog pasitempti ir linkime jums dar ilgų ir svei-
kų metų. Jūsų dovanotų dienoraščiai virto vertin-
gu leidiniu, o knygos ir moksliniai straipsniai tapo
svarbiu Valdovų rūmų atkūrimo ir muziejaus veik-
los faktu. 

Jūsų vadovaujama architektų grupė kartu su ki-
tais tyrinėtojais sukaupė vienintelę nacionalinės
reikšmės radinių kolekciją, ir ši kompleksinė in-
formacija leidžia iš naujo vertinti Lietuvos kultū-
ros, architektūros faktus. Ačiū, kad esate su mumis
ir linkime susitikti šioje salėje dar po penkerių metų,
kartu švenčiant jūsų šimtmečio jubiliejų“, – linkė-
jo V. Dolinskas.

Priminė biografiją ir svarbiausius darbus

N. Kitkausko nuveiktus darbus, jo gyvenimo ke-
lią priminė visuomenės veikėja, Mažosios Lietuvos
reikalų tarybos atsakingoji  sekretorė Birutė Kur-
gonienė. ,,Šiandien švenčiame gražią, prasmingą la-
bai gražaus žmogaus, įtraukto į Lietuvos tūkstant-
mečio 100 iškiliausių Lietuvos žmo nių sąrašą, su-
kaktį. Viešpats apdovanojo jį ilgu, įdomiu, išban-
dymų ir prasmės ieškojimo kupinu gyvenimu. 

Tai architektas restauratorius, inžinierius sta-
tybininkas, kultūros ir visuome nės veikėjas, hu-
manitarinių mokslų daktaras, Žurnalistų draugijos,
K. Donelaičio draugijos, Mažosios Lietuvos reika-
lų tary bos, Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių
bendrijos narys, Lietuvos katalikų mokslo akade-
mijos tikrasis narys, Tautos fondo (JAV) atstovybės
Lietuvoje įgaliotinis, labdaringą veiklą puoselėjęs
ilgus 23-ejus metus, Lietuvos nacionalinės kultūros
ir meno premijos laureatas, LDK Valdovų rūmų at-
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Gyvenimas,
paaukotas

architektūrai 
ir Kristijonui
Donelaičiui

Algis Vaškevičius 

Sausio pradžioje Vilniuje, Valdovų rūmuose sureng-
tas architekto, architektūros istoriko, daktaro, Lietuvos
Katalikų mokslo akademijos akademiko, Lietuvos Na-
cionalinės kultūros ir meno premijos laureato Na-
poleono (Napalio) Kitkausko 95 metų jubiliejaus pa-
minėjimas. Dr. N. Kitkausko darbus žino ne tik ar-
chitektai, istorikai, bet ir visi kultūros žmonės, tie dar-
bai jau gyvena knygose, moksliniuose projektuose.
Žymiausi iš jų – Vilniaus Žemutinės pilies tyrinėjimai,
Valdovų rūmų atstatymas bei lietuvių grožinės lite-
ratūros pradininko, poemos ,,Metai“ autoriaus Kris-
tijono Donelaičio memorialinio muziejaus įkūrimas
Tolminkiemyje.    

Vienas pirmųjų kalbėjo apie Valdovų rūmus

Renginį vedęs Valdovų rūmų muziejaus Moks-
linių tyrimų centro vadovas Gintautas Striška pa-
žymėjo, kad N. Kitkauskas buvo vienas pirmųjų, ku-
ris apie Valdovų rūmų tyrinėjimus užsiminė jau dau-
giau kaip prieš 40 metų. ,,Ačiū jums už drąsą svajo-
ti, drąsą tirti ir kantrybę visa tai įgyvendinti“, – sakė
renginio vedėjęs, pakvietęs visus pasveikinti Vilniaus
mokytojų namų žemaičių kultūros centro folkloro an-
samblį ,,Tyklė“ (vadovė Vitalija Brazaitienė), kuris
atliko keletą kūrinių. 

Buvo perskaitytas Lietuvos prezidento Gitano
Nausėdos sveikinimas sukaktuvininkui.  Pasak pre-
zidento, N. Kitkauskas yra Lietuvos architektūros,
inžinerijos, restauracijos legendinė figūra, savo gy-
venimu ir ilgamete profesine veikla liudijan tis pa-
sišventimą darbui, Lietuvai, jos isto rijos, architek-
tūros ir kultūros paveldo atgimimui bei puoselėjimui.
Be N. Kitkausko asmeninės ištikimybės aukštiems
idealams, kompetencijos, darbštumo, akademinių ir
praktinių žinių neįsivaizduojami daugelio reikš-
mingiausių, Lietuvos kultūrinę ir istorinę tapatybę
įkūnijančių paveldo objektų mūsų šalyje ir už jos ribų
tyrimai, atkūrimas ir išsaugojimas ateities kar-
toms.

„Vilniaus arkikatedra bazilika, Kristijono Do-
nelaičio memorialas Tolminkiemyje ir Lazdynė-
liuose, Vilniaus pilių kompleksas, Biržų pilis, Lie-
tuvos didžiųjų kunigaikščių rūmai – tai tik keli kul-
tūros paminklai, kurių tapsmas Lietuvos pasidi-
džiavimu ir mūsų šalies kultūros europietiškąją
dimensiją liudijančiomis vertybėmis būtų neįsi-
vaizduojamas be reikšmingo Jūsų indėlio“, – tei-
giama G. Nausėdos sveikinime.

statymo mokslinis vadovas, neoficialiai vadinamas
Vilniaus pilių riteriu, metraštininku, Valdovų rūmų
krikštatėviu, katedros globėju, mūro istorijos tyrė-
ju“, – vardijo pranešėja. 

Dr. N. Kitkauskas gimė 1931 metų sausio 5 dieną
Molėtų valsčiuje, Antadurių kaime. Šis turtingos
biografijos žmogus, ištisus dešimtmečius atidavęs Že-
mutinės pilies pamatų tyrinėjimui bei Valdovų
rūmų atstatymo darbams, daug metų vadovavo Pilių
tyrimo centrui, arkikatedros bazilikos restauravimo
darbams, Tolminkiemio bažnyčios ir Kristijono Do-
nelaičio sodybos Lazdynėliuose atstatymui. Su ko-
legomis projektavo Vilniaus Žemutinės pilies Nau-
jojo arsenalo, Vilniaus universiteto biblio tekos sau-
gyklos konstrukcines dalis, parengė Biržų pilies XVII
amžiaus tilto restauravimo projektą.

Dr. Napaleonas Kitkauskas yra knygų „Vilniaus
arkikatedra“, „Vilniaus pilys“, „Vilniaus arkikated -
ros požemiai“, „Kristijono Donelaičio memorialas
Tolminkiemyje“ autorius, 5 tomų leidinio „Vilniaus
Žemutinės pilies rūmai“ bendraautorius. Valdovų rū-
mai yra išleidę dr. N. Kitkausko dienoraščių ištrau-
kų albumą. O apie savo tragišką politinio kalinio pa-
tir tį Mordovijos lageryje  mokslininkas yra vaizdin -
gai aprašęs Aldonos Žemaitytės sudarytoje knygoje
„Amžino įšalo žemėje“. Jis yra paskel bęs per 300
straipsnių paveldo ir restauracijos temomis.

,,Mūsų sukaktuvininko tėveliai turėjo būti ga-
nėtinai išprusę, juk šiaip jau kaime ne kiekvienas
savo vaikams suteikdavo Napaleono ir Serapino
vardus. Kai pirmagimiui sukako ketveri, šeima
persikėlė į Kuktiškių valsčiaus Mažeikių kaimą. Na-
paliukas, būdamas smalsus, perskaitydavo visą tėvų
namuose užsakytą spaudą. Tėvų namuose kelerius
metus veikė Skudutiškio mokyklos filialas, tad bū-
si masis mokslininkas bent porą klasių baigė tėvų tro-
boje. 

Nagingas tėtis buvo pasigaminęs detektorinį
radijo imtuvą, tad per ausines pasiklausydavo žinių,
per jį išgirdo, kad 1939 metų rudenį Vilniaus kraštas
buvo grąžintas Lietuvai. Tokie namai negalėjo ne-
skatinti Napalio noro mokytis, todėl jis buvo stropus,
pareigingas mokinys, natūraliai daug kuo domėjo-
si. Pirmasis susidomėjimas architektūros pamink-
lais kilo, stebint į Vilniaus pasą klijuojamus Vilniaus
vadavimo sąjungai skirtus ženkliukus, ant kurių bu -
vo pavaizduoti gražiausi sostinės statiniai, bažny-
čios. 

Apdovanojimų ir įvertinimų
sąrašas – įspūdingas 

Literatūriniai Napalio gabumai, jo poetinis ta-
lentas atsiskleidė dėl pomėgio nuo pat vaikystės ypač
daug skaityti ir, žinoma, dėl gerų mokytojų, sutiktų
gyvenimo kelyje, ypač dėl jam imponavusio gimna-
zijos lietu vių kalbos ir literatūros mokytojo Juozo
Žiurlio, kuris, beje, savo įtaigiu, įspūdingu dekla-
mavimu privertė gimnazistą susižavėti Kristijono Do-
nelaičio „Metais“, – kalbėjo B. Kurgonienė.

Po tremties metų sugrįžęs į Lietuvą, Napalys bai-
gė Kauno antrąją darbo jaunimo vidurinę mokyklą
Aleksote, kurios pažymėjime jau buvo įrašytas ir ang-
lų kalbos pažymys. 1955 metais jis įstojo į Kauno po-
 litechnikos instituto Statybos fakultetą, Už poros
metų iš tremties Krasnojarsko krašte sugrįžo ir
„tėvynės išdaviko“ tėtis su broliu.  1960-aisiais stu-
dijos buvo baigtos, ir prasidėjo sunkus, tačiau įdomus

Sukaktuvininkas sulaukė daugybės sveikinimų. A. Vaškevičiaus nuotraukosApie N. Kitkausko darbus įamžinant K. Donelaitį kalbėjo G. Skamaročius

Nukelta į 5 psl.



Astrida Petraitytė

Jau 35-eri metai nuo tos tragika, žūtim, sovietine agresija paženklintos  1991-
ųjų nakties… Bet juk toji naktis – Sausio 13-oji – tapo Lietuvos pasiryžimo Lais-
vei, tautos Heroizmo simboliu. Daugelis mūsų dar atmena tas naktis ir dienas,
kai po žvėriško okupantų puolimo prie Televizijos bokšto, brutalaus įsiveržimo
į Lietuvos ra diją ir televiziją, minių minios, jauni ir seni, būrėsi prie Parlamen-
to, pasiryžėliai būti ar žūti budėjo pačiame Parlamente, mūsų Nepriklausomy-
bės garante… O Maskvos  ,,keršto“ grėsmė buvo tokia reali. Lietuva atsilaikė (pa-
vojaus dienose atsilaikė, regis, labiau nei dabar atsilaiko raškažiuje).

Sausio 13-a liko
ir privalo likti
mūsų atmin-

tyje – o tradicija
tam pantys ritualai
nėra tuščias forma-
lumas, jais liudijam:
mums svarbu, tai
yra mūsų, tai yra ir
vaikų, jaunuolių,
kurių gyvenimas
skleidžiasi jau Ne-
priklausomoje Lie-
tuvoje. Tikrai verta
jau 12-os vakarą tra-
diciškai rinktis ir
prie laužų Parla-
mento prieigose.

Bet gražu, kai į
kasmečius ritualus
įsi terpia asmeninė
improvizacija, nauja
iniciatyva.

Šįkart prie to-
kios ir prisijungiau – buvome pakviesti dar prieš didžiuosius vakaro ren-
ginius rinktis Sausio sutartinėms po Trimis mūzomis“, t.y. prie Lietuvos
nacionalinio dramos teatro. O čia sutartinių ratą įsuko nenuilstanti, jau-
natviškos dvasios neprarandanti folkloristė (Profesorė!)  Daiva Vyčinienė!

Ankstesniais metais yra tekę matyti, kaip po tradicinio minėjmo prie
Parlamento būrelis dainininkų, o jų centre – Evaldas ir Daiva Vyčinai –
iš dūšios traukia dainas... (Abu Vyčinai nuo seno yra folkloro tyrėjai, an-
samblių dalyviai ir vadovai.)  Šįkart ir savus, ir ,,pašaliečius“ į liaudiškąją
magiją įtraukė tik prof. Daiva.  Sužino jome, kad esama ir karinių  sutar -
ti nių, jų pirmiausia ir pasimokinome. Sutartinės, kaip žinia, nedaug-
žodiškos, perpintos pasikartojančiais garsažodžiais (,,sodauto“ ir pan.).
Tad užvedus prof. Daivai, patalkinus, matyt, jos kolegėms dainininkėms,
greit savo ,,partiją“  įsiminė visi šio momen to saviveiklininkai; suda-
rytosios grupės atitarė viena kitai, dainuota ir rateliu einant.

Taigi senobiniu lietuvišku folkloru tarsi primintas Tautinės giesmės
priesakas: iš praeities Tavo sūnūs (ir dukros) te stiprybę semia...
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Laisvės sutartinės 
Sausio 13-os atminimui

Sutartinės einant rateliu po Trijomis mūzomis A. Petraitytės nuotraukos

ir prasmingas mūrų tyrinėjimas ir at-
kūrimas.

N. Kitkauskas nuolat (1970, 1975,
1977, 1986, 2018) viešai skelbdavo Vil-
niaus arkikatedros tyrinėjimų, kon-
servavimo duomenis. Nepamirštamas
tas faktas, kad 1985 metais jis drauge su
iškiliais kultūros darbininkais – mu-
ziejininku Romualdu Budriu, pavel-
dosaugininku Juozu Stasiulaičiu ir
LTSR Kultūros ministerijos Muziejų ir
kultūros apsaugos valdybos viršinin-
ku Stasiu Čipkumi surado Antrojo pa-
saulinio karo metais paslėptą Vilniaus
katedros lobyną, sugebėjo išsaugoti
šią – vieną didžiau sių Lietuvos istori-
joje – paslapčių. Tokiu būdu, neįkai-
nojama Lietuvos istorijos, kultūros ir
meno vertybių kolekcija – vienas svar-
biausių nacionalinio paveldo objektų
– liko Lietuvoje. 

1990 metais N. Kitkauskui buvo
suteikta Lietuvos nacionalinė kultūros
ir meno premija, 1995 metais  – Lietu-
vos Didžiojo Kunigaikščio Gedimino
ordino Karininko kryžius; 1999 me-
tais – Lietuvos Didžiojo Kunigaikščio
Gedimino ordino Komandoro kryžius;
2001 metais – Vilniaus miesto tarybos
Žygimanto Augusto medalis (2021 me-
tais šį medalį N. Kitkauskas padova-
nojo Nacionalinio muziejaus Lietuvos
Didžiosios Kunigaikštystės valdovų
rūmams). 2018 metais jam suteiktas Or-
dino „Už nuopelnus Lietuvai“ Ko-
mandoro didysis kryžius.

,,Leiskite žavėtis Jūsų jaunatviška
dvasia, aiškiu, šviesiu protu, gyvenimo
džiaugs mu, atsidavimu mokslui, deri-
namam su dvasingumu, meile grožio
pasauliui ir gilia empatija žmonėms ne
tik džiaugsmo ir sėkmės situacijose, bet
ir sielvarto, kančios ir netekties atve-
jais. Esate unikali asmenybė! Jūsų
unikalumas atsispindi ir dramatiška-
me, išbandymų kupiname, o drauge ir
laimingame Jūsų likime. Esate vy-
riausias aktyvus architektas restau-
ratorius iš didžiosios raidės, XXI am-
žiaus žmogus, išmintingai stebintis ir
suvokiantis naujojo amžiaus peripeti-
jas. Esate ypatingas žmogus, su savo ne-
tikėtais klausimais ir sprendimais, o
kartais ir nenuspėjamomis išvadomis,
savo gerumu Jus supančiam pasauliui

Esate išmintingas žmogus, išgy-
venęs ne vieną šalies politinio gyve-
nimo pokytį, ne vieną reformą, ne vie-
ną pertvarką, bet filosofiškai pri-
imantis ir džiaugsmus, ir vargus, taip
ir neišmokęs ir nepradėjęs neap kęsti
pasaulio. Nesavanaudiškumas, kurį
demonstruojate daugybėje susitiki-

mų, kalbų ir patarimų (juk ir šiandien
dar daugelį aktyviai konsultuojate!)
maloniai stebina. Žodžiu,  esate nuo-
stabus žmogus, visiškai atsidavęs savo
pašaukimui, tikslui, kuriam tarnaujate
visą savo gyvenimą, kaip darbštus ir at-
kaklus kultūros paveldo tyrėjas ir do-
kumentuotojas. Galiausiai, esate lai-
mingas žmogus, nes turite didžiulę
auditoriją žmonių, kurie jus myli, ger-
bia, dėkoja likimui, kad vienomis ar ki-
tomis aplinkybėmis juos suvedė su
Jumis“, – sakė B. Kurgonienė. 

Jubiliatas pasidalino savo sva-
jonėmis 

Savo prisiminimais renginyje pa-
sidalino K. Donelaičio draugijos pir-
mininkas Gintaras Skamaročius. Jis
priminė, kad būtent N. Kitkauskas
buvo pirmasis šios 1992 metais atkur-
tos draugijos vadovas, pareigas ėjęs 23-
ejus metus. ,,Jūs gimėte sau sio pra-
džioje, kaip ir pats K. Donelaitis. Jūsų
dėka atstatyta Tolminkiemio bažnyčia,
atrasti ir jos kriptoje perlaidoti poeto
palaikai. Pats K. Donelaitis sakydavo,
kad jam labai svarbu, kas bus jo pali-
kuonys. Viename iš interviu esate sa-
kęs, jog dirbant šiuos darbus jautėte,
tarsi pats poetas stovėtų šalia. Jūsų
nuopelnai išties didžiuliai, ir jie liks at-
eities kartoms“, – sakė draugijos pir-
mininkas.

Pasveikinimų, gražių žodžių tą va-
karą buvo labai daug, jie tęsėsi ilgiau
kaip dvi valandas. Pats N. Kitkauskas,
nors jau la bai garbingo amžiaus ir ju-
dantis vežimėly je, kalbėdamas visiems
padėkojo. Jo kal ba buvo neįtikėtinai
gili, apmąstyta, nubrė žusi svarbiausias
gaires, kas mums turi būti svarbu
šiandien. Jubiliatas trumpai prisimi-
nė savo jaunystę, tremtyje praleistus
šešerius metus, vėliau savo darbus
Lietuvai ir duoklę K. Donelaičiui da-
bartiniame Karaliaučiaus krašte –
gimtuosiuose poeto Lazdynėliuose ir
Tolminkiemyje.

N. Kitkauskas sakė, kad ilgas gy-
venimas jį ir liūdino, ir skaudino, bet
šviesių akimirkų buvo tikrai daug
daugiau. Jis tei gė neriaujantis dėl te-
besitęsiančio karo Ukrainoje, ragino
lietuvius neišsivažinėti, džiaugtis
mūsų nuostabia šalimi. Kartu ar-
cheologas prisipažino dar turįs didelę
svajonę, kad būtų surastas Vytauto
Didžiojo kapas ir mažesnę – kad vėl
būtų galima nuvažiuoti į Karaliau-
čiaus kraštą ir aplankyti K. Donelaičio
muziejų, kuris dabar lietuviams dėl
karo Ukrainoje yra praktiš kai nepa-
siekiamas.    

Atkelta iš 4 psl.

N. Kitkauskas gimtuosiuose K. Donelaičio Lazdynėliuose

Sutartinių ratą įsuko Daiva Vyčinienė
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Stanislovas Abromavičius

1946–1954 metais Rumšiškių vidurinėje mokykloje
piešimo mokytoja dirbo dailininkė Barbora Didžio-
kienė. Iš  Dovainonių kaimo, kur ji gyveno, ji tuos ki-
lometrus eidavo  du ar tris kartus per savaitę. Į mūsų
mokyklą piešimo mokytoja eidavo neskubėdama, pla-
čiai mosikuodama rankomis, kartais lazdele pasi-
ramsčiuodama, mintyse plaukiodama debesimis ir lau-
kais,  Nemuno pakrante – nuo pat Mergakalnio, jau
už Dovainonių. Kelias pagyvenusiam žmogui nebu-
vo trumpas – gal trys ar keturi kilometrai. Iš pradžių
eidavo kaimo takais, o žingsniuodama vieškeliu
buvo jau atidesnė, dairėsi atgal, taip besisaugodama
pravažiuojančių automašinų. Automobilių tais laikais
nebuvo daug, pradūmindavo jie pro šalį ne taip
dažnai, o dar būtinai duodami garsinį signalą, kad ei-
nantysis atsisuktų ir pasitrauktų iš kelio. Prieš ma-
žiausią kalnelį vairuotojas turėdavo perjungti bėgius,
nuspaudęs akseleratorių, kaip mes sakydavome – per-
gazavus. Moteris tada sunkiu žingsniu perlipdavo
mažą griovelį, atsisukdavo į pravažiuojantį sunkve-
žimį. Jei važiuodavo moskvičius ar pobieda, tai užtek -
davo tik prisispausti prie šalikelės. 

Kalbėdavo ji su vos juntamu rusišku akcentu,
nes pagal tautybę buvo rusė – Var vara Go-
rochova. Tada jau bebaigianti šeštą dešimtį,

nekokios sveikatos, o kai pasaulyje nieko neliko iš
savų, tai jais tapo keli auginami katinai. Pati mėgo
juos pieš ti, džiaugėsi ir rašė gerus pažymus juos pie-
šiantiems mokiniams. Aštuonios pamokos per sa-
vaitę vyresnėse klasėse – gal ir ne per didžiausias
krūvis, tik pats kelias ilgas bei sunkus. Vaikai žinojo,
kad Barbora yra dailininkė, žinomo žmogaus Vlado
Didžioko našlė, tačiau apie ją ne kažin ką žinojo. Vla-
do Didžioko gyvenimas visiems bu vo įdomesnis. Ji
bandė per pamokas aiškinti mokiniams apie tai, kad
gimusi Peterburge, tačiau ar tai vaikams rūpėjo? Tik
mokytojų kambaryje jos pasakojimais apie moky-
mąsi progimnazijoje, paskui telegrafo, Dailei skatinti
draugijos ir A. Štiglico dailės mokyklose jau daug ką
domindavo. Kai 1917 m. ištekėjo už dailininko V. Di-
džioko, persikėlė į Lietuvą. 1922 m. apsigyveno Kau-
ne. Paskui įsikūrė Dovainonyse. Pasakojimuose ji
dažnai nuklysdavo į senus laikus Kaune, visuomenės
grietinėlės suėjimus, parodų atidarymus, banke-
tus...

Vladas Didžiokas (1889–1942) gimė Vilniuje. Tė-
velis Steponas buvo caro armijos vyresnysis pus-
karininkis, feldfebelis, kuopos vado padėjėjas. Augino
du vaikus: Vladą ir Juzefą. Vladui tėvai buvo numatę
ku nigo kelią, blogiausiu atveju – vaistinin ko ar ad-
vokato. Mokėsi Vilniaus realinėje mokykloje. Moks-
lai nesisekė, tik piešimo turėjo didžiausią 12 balų įver-

tinimą. Tad šis faktas ir nulėmė, kad vaikas buvo leis-
tas mokytis piešti. Baigęs keturias klases, įstojo tuo
metu į vienintelę buvusią Vilniuje I. Trutnevo pie-
šimo mokyklą. Išvykęs į Peterburgą, mokėsi A.
Štiglico taikomosios dekoratyvinės dailės mokykloje.
Ir čia nesisekė – penkerių metų kursą įstengia už-
baigti per aštuonerius metus. 1915 m. rudenį buvo
pašauktas į caro armi ją. Greitai buvo paleistas dėl
blogos sveikatos. 1917 m. pradžioje už dekoratyvinį
pano „Šventas Jurgis“ gavo laisvojo menininko
vardą. Vėliau studijos Peterburgo dailės akademijoje.
Į ją 1917 m. rudenį įsto ja 17-uoju iš penkių šimtų sto-
jusiųjų. Iš viso į kursą buvo priimta 18 studentų.

Maskvoje badas, suirutė. Tėvas iš Vilniaus kas
mėnesį siunčia po 25 rublius, vi są savo algą, tačiau
ir jų prasimaitinti nepakanka. Vladas palieka stu-
dijas, nes ir sveikata šlubuoja, ima mokyti kitus pie-
šimo ir tapybos privačioje dailės mokykloje. Gauna
100 rublių algos. Čia jis sutinka savo gyvenimo mo-
terį Barborą...

Prasidėjus Rusijoje revoliucijai, o Lietuvai pa-
skelbus nepriklausomybę, 1918 m. Didžiokai grįžo į
Lietuvą. Iš pradžių Vladas Vilniuje įsidarbino teat-
re pagalbiniu darbininku, paskui – bolševikų su-
kurtame Švietimo liaudies komisariate. Važinėjo po
nacionalizuotus dvarus, inventorizavo meno kūri-
nius, nustatinėjo jų autorius. Vilnių užgrobus len-
kams, atvyko į Kauną. Dirbo Valstybiniame operos
ir baleto teatre. Jis buvo pirmasis Lietuvos scenog-
rafas profesionalas. Tačiau pagrindinė dailininko

Gyvenimo margi lapai

Vladas ir  Barbora Didžiokai  su draugais  savo sodyboje Dovainonyse, 1935

Rumšiškių vidurinės mokyklos moksleiviai su mokytojais. Barbora Didžiokienė –  viduryje, 1950.05.11

Vlado Didžioko veiklos sritis buvo molber tinė tapy-
ba: peizažai, portretai, figūrinės kompozicijos. Nuo
1920 m. jis dalyvavo lietuvių dailės parodose, dėstė pie-
šimą bei dekoratyvinę tapybą Kauno meno mokyk-
loje. 1922 m. Didžiokai sulaukia sūnaus Jurgio.

Barbora (1896–1976) ištekėjusi už Vlado, greitai
išmoko lietuviškai, įsijungė į kultūrinę veiklą. Ji irgi
tapė, darbai susilaukė pripažinimo. Sūnaus Jurgio
portretą spausdino „Židinys“ (1926 m.), „Ateitis“ (1927
m.), „Naujoji vaidilutė“ (1937 m.), J. Tumo Vaižgan-
to portretą – „Orienal“ (1930 m.), „Popierines gėles“
– „Mūsų dienos (1928 m.), „Nakties demoną“ – „Gai-
sai“ (1930 m.), „Šeimininką“ – „Naujoji Romuva“
(1932 m.). Tapė lėlių natiurmortus („Juodasis Pjeras“,
1923 m., „Žonglierius“, 1928 m.) ir kt., kūrė dekora-
tyvines kompozicijas („Madam Liuliu“, „Oriental“),
dekoracijas ir kostiumų eskizus P. Čaikovskio bale-
tui „Spragtukas“, kostiumų eskizus O. Nikolai ope-
rai „Vindzoro kūmutės“ (1928 m.), B. Smetanos ope-
rai „Parduotoji nuotaka“ (1934 m.). Nuo 1923 m. da-
lyvavo parodose. 1932 m. surengė personalinę šaržų
parodą Kaune. 

Laikraščiai pranešė, kad Dovainonyse iš varžy-
tinių parduodama Domicelės Ramelienės sodyba
su 12 ha žemės sklypu. Nuvykus į nurodytą vietą, Di-
džiokus apstulbino gamtos grožis: už kelių šimtų met-
 rų vingiuoja Nemunas, kelias iš Kauno į Alytų ir Vil-
nių, beržynas ir stati uola, Mergakalniu vadinama.
Išgirsta ir legenda apie tai, kad karalienė Katerina
su karieta ir ketvertu pakinkytų arklių lėkusi nuo
persekiotojų, bet pamačiusi, kad nepavyks, nudardėjo
nuo skardžio. Jų neišgąsdino ir tragiškas buvusių Ra-
melių likimas. Antanas kivirčo metu nušovė pavydųjį
kaimy ną Pukštą, sužeidė jo tėvą, žmoną. Vyrą nu teisė
kalėti iki gyvos galvos, o nuostoliams padengti jo ūkis
buvo išvaržytas. Didžiokai jį nusipirko, o Ramelienė
su trimis mažais vaikais išėjo nežinia kur.

Dovainonyse Barbora rūpinosi ūkiu. Iš pradžių
vyras dar dirbo Kaune pedagoginį darbą, kaime tik
vasarodavo, bet, pablogėjus sveikatai, persikėlė nuo-
lat gyventi į savo sodybą. Niekad nemokėjęs dirbti že-
mės darbų, Vladas savo žemę dirbti pasiėmė pusi-
ninką Joną Čižą, vėliau – Kazį Randakevičių. Gau-
davo iš jų daržovių, javų, bulvių, dar šimtą kitą litų.
Iš dailininko uždarbio remontavo gyvenamąjį namą,
susidėjo ąžuolines grindis, o sienas papuošė jųdvie-
jų su Barbora paveikslais. Jiems labai patiko skli-
dinas vandens šulinys, beržynėlis už trobos, sodelis.
Sodino iš Vokietijos gautas obelaites, skiepijo jas.
Sako, ir kaimyno Igno Randakevičiaus sode kelias
obelaites paskiepijo už tai, kad tas kartais dailinin-
ką nuveždavo į Pravieniškių geležinkelio stotį, kai šis
dar dirbo Kauno meno mokykloje. Ilgai ieškojo gel-
tonųjų dobiliukų sėklos, o rado jų Kaune vykusioje
žemės ūkio parodoje. Kaip ir pūdą lubinų sėklos. Kai-
mynai nosis pakabinę žiūrėjo į dailininko keisteny-
bes.

Nukelta į 8 psl.
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GEGUŽIO PAVAKARYS

Tyliai ir atsargiai eik pro šunį –
Nėr toksai jis protingas, jis kanda,
Ir nemaža nemaža laikelio praeina,
Kol ant širdies užsitraukia

toks
gurvuoliuotas
randas.

Jau sutemsta vėlai, jau ir žiburio žiebt nebereikia
(Bent jau buvusiam kaime), nes metas
Ne vakarojimų jau; ir tik blausios alyvos
Šviečia per naktį.

O šuva taigi budi: brangi jam tarnystė,
Gabumų didžių neturėdamas, kitą kur gausi?
Neisi lodyt šunų terbomis apsikarstęs,
Pasaulio pašlaitėm.

Bet asai čia visai apie Įeitą, visai apie kitą,
Ne prie būdos liūdną rudą šunėką,
O tą (žinom žinom kiekvienas!),
Niekas kurio nesugauna, kamaroj kurio neuždaro,
Kurs gyvą tau širdį po obelia balta
Plėšo ir ėda.

STOGO LOPYTOJAS

Štai ką reiškiu pasilypėti aukščiau!
STEPAS ZOBARSKAS, STOGŲ DENGĖJAS

Mano tėvas į Alpes įkopęs nebuvo,
To dar betrūko?! Bet kai pataisyt įsireikdavo stogą,
Oi, koks pasaulis nuo daržinėlės ar klėties jam vėrės –
Oi, ne vien tik, ne vien tik kaimynų trobos.

Matė jis kelią ir mažą žmogelį –
Didįjį vabalą; ir kaip tolyn pro beržyną
Kelias prasisuka, pravingiuoja, praeina
Pro rudenį ir pro tėvynę – – –

O kartais dar matės kelionių kelionė,
Ta keista, ta, kuri paskutinį jau kartą – – –
Ir matėsi dar, kaip visai nepakartą,
Bet ir nepaleistą gudri abejonė

Stumdo nuo pagriovio vieno į kitą
(Gal čia ir alaus prisidėta?) – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Ak, žinok – įdomiausių dalykų
Galim nuo stogo
Regėti. 

DVIRATIS

Kitados jį man tėvas nupirko iš kriaučiaus,
Kriaučius buvo jau senas, o dviratis – naujitelaitis,
Latviškas, Ulmanio Latvijos dar; į mokyklą
Juo važinėt man ar su reikaliukais – va į Bauskę žiuvelių,
Šen bei ten, geras dviratis. Man tai rūpėjo mergaitės.

Rūpėjo mergaitė viena, oi, sunku apsakyti,
Kokia ji man buvo graži; ir smagumų smagumas
Buvo man galvą pamesti dėl jos – dūko jaunos
Galvų pametimų dienos – – –

Mūsų vieškeliai – jie dulkini ir žvyruoti,
Tik čežėdavo padangos, vydamos linksmą šešėlį,
Nes toji mergaitė juk buvo gražiausia,
Ligi grabo lentos nepamiršiu jos balso.

O važiavimas naktį, kai šviesdavo žvaigždės!
Vyrai rimti tik pyks pokš, tik pyks pokš viens į kitą
Prie minkštų šunkeliukų, čia pat prie minkštų pagriovėlių
Po taikdario Grįžulo ratais – – –

HENRIKAS ALGIS ČIGRIEJUS EILĖRAŠČIAI

Nebėr senio dviračio – jį jau nujodė
Padaužos kiti – į metalo laužą
Atidavė gal, o gal šiaip kur paliko rūdyti,
Susmego greitasis į žemę.

O aš ar gailiuos jo kaip tas to nudilusio stungio,
Kaip tas ten Enskys kad kadaise gailėjos?
Vargu. Kur man lėkt? Į miestelį
Dulkėtą, bet gražų,
Dulkėtą, bet gražų
Kažkas
Nusidžiovė kelią.

KOVO LAUKIMAS

Nuo dabar aš jau būsiu labai užsiėmęs,
(Birželio dabar vidurys!), aš tai lauksiu
Jau pavasario kito, bet ne gegužio, ne ziedonio,
O tik to – prie nubudusių karklų –

To pažliugėlio, to su kovais – to vasario ir kovo,
Kai viskas tik dar prieš akis net ir man. Dieve, Dieve,
Kaip uždainuojančių katinų ir ledokšnių meto
Visada man reikėjo.

Bet kai jau ateis, nors, tiesa, dar negreitai –
Kol kas dar nėra jam čia vietos –
Taip mokėsiu tada juo stebėtis, grožėtis,
Kad negudriausias tas  n o r a s  p r a e i t i

Jam išgaruos iš galvos, pats nustebęs
Linksminsis jis ir linksmins,
Kol jau reikės nenorom pasakyti:
Kur tavo ranka? Patamsy juk nebematau tavo rankos.

SENIAU

Seniau dar, kai mūsų pirty
Ragana tyliai gyveno
Ir ožkelė kaip dūmas balsva
Gainiojo dūmą – –

Kai plaučių linksmų žmogus
Iš varnalėšų pavėsio,
Girdint pasauliui, dienos vidury
Užvesdavo dainą – –

Kai rimto griaustinio bijojo vaikai,
Prisibijodami nevogė morkų
Iš daržo kaimynų, toli dar toli
Galynėjos patrankos – –

Kai vis dar kažkas po nakties
Iš naujo pasaulį dažė,
Kai buvo dar daug ateities,
O protelio maža  – –

efoto.lt nuotr.
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„Trumpės, arba  Trumpos
mintys“ – išskirtinė žinomos li-
teratūros tyrinėtojos, rašytojos,
Nacionalinės kultūros ir meno
premijos laureatės  Viktori-
jos Daujotytės knyga. Joje pub-
likuojami daug gyvenimo metų
kurti ir užsirašinėti aforizmai.
Tai netikėti minties blyksniai,
kilę ir iš pačios kalbos, joje su-
kauptos bendruomeninės iš-
minties, ir iš asmeninių patirčių
– iš atidaus įsižiūrėjimo į pa-
saulį, iš įsiklausymo į savo ir
kitų gyvenimus.

Paradoksalūs, ironiški ir
šviesūs V. Dau jotytės aforizmai
kviečia ir skaitytoją dabarties
skuboje stabtelėti, drąsiau gyve -
nimui atsiverti, akyliau į pa-
saulį įsižiūrėti.

Knygų naujienos

Nemenko skaitytojų susido-
mėjimo sulaukęs naujas Valdo
Papievio romanas, parašytas
jam būdin gu stiliumi – grakš-
čiai, elegantiškai, su švelniu liū-
desiu, klausiant (ir nelaukinat
atsakymo) – kaip ankančiam pa-
sauly išsaugoti regą? Anot prof.
Vytauto Bikulčiaus, pasakoto-
jas tarp kaukėtų žmonių jaučia-
si kaip įsibrovėlis. Gyvenimo
ver tę ir grožį jam dar primena
tolimi vaikystės laikai ir Nor-
mandijos peizažai. Bet ar nė -
ra visas šis gražumas prieš pa-
baigą?

Modernioji XX amžiaus lietuvių poezija.

Juozas Tysliava  ir Juozas Kėkštas. – Vilnius, Slinktys, 2025

Leidykla „Slinktys“ pristato naują knygų seriją – „Modernioji XX
amžiaus lietuvių poezija“. Jau spėjo pasirodyti pirmosios dvi serijos
rinktinės: Juozo Tysliavos „Išklydusio futuristo dainos“ ir Juozo Kėkš-
to „Ruduo žydi aguonom“.  Šia serija leidykla siekia atkreipti dėme-
sį į mažiau pažįstamus, poezijos lauke menkiau figūruojančius, tačiau
puikius lietuvių poetus.  Tysliava – menkiau pažįstamas avangardistas.
Kėkštas – mažiausiai žinomas žemininkas, paskutinį kartą leistas 1986-
aisiais. Abi rinktines lydi archyvinė medžiaga, nauji literatūrologi-
niai straipsniai. Tysliavos kūrybą iš naujo peržvelgė dr. Aistė Kučins -
kienė. Kėkšto – dr. Regimantas Tamošaitis.

Viktorija Daujotytė. Trumpės.–

Vilnius, Odilė, 2025

Valdas Papievis. Ankančiam pasauly. –

Vilnius, Odilė, 2025 Atkelta iš 6 psl. 

Gandai apie keistąjį dailininką pa-
siekė Rumšiškes, tai ir čia visi jį stebi.
Kartą sėdi mies telio vyrai Bliunkovo
restorane, pavy džiai žvelgia į  Didžioką,
besišypsantį, turtingą. Mato tas, kad ber-
niokai baigia alų, o centų naujam bo-
kalui užsisakyti neturi. Staiga prieina
prie berniokų pats Bliunkovas ketu-
riais alaus bokalais ir pusbonkėliu deg-
tinės nešinas. Viską deda ant jų stalo.

– Ar pasiutai, Bliunkovai? – nuste-
bo vyrai. – Juk žinai, kad neturim už ką
susimokėti?

– Ui, viski bus gehai, – sako Bliun-
kovas. – Ponas Didžiokas vaišina...

Po kurio laiko Vladas Didžiokas
savo sodyboje užsigeidė turėti bičių.
Nusipirko šešis avilius, tuo vėl sukel-
damas kaimynų nuostabą, nes aplinkui
bičių niekas neturėjo. Paskatino tai da-
ryti gydytojų patarimai, kad plaučius
stiprina karštas pienas su medumi.
Dailininkas pats tapo bitininku, nes
niekas iš kaimynų to neišmanė.

Tačiau labiausiai visus stebino Di-
džiokų šunys. Iš pradžių jie įsigijo vil-
kinį, su juo ir sūnumi Jurgeliu Vladas
vaikščiojo po apylinkes. Kai kaimiečiai
pamatė, kad šunis prausia, kerpa, šu-
kuoja, perka maistui šviežią mėsą, tik
pečiais trūkčiojo.

Jau nuo trečiojo dešimtmečio vi-
durio Vladui progresavo tuberkuliozė.
Dovainonyse sveikata tarsi sustiprėjo,
pagerėjo nuotaika, intensyviau pra-
dėjo tapyti. Beveik visi jo  paskutinių-
jų metų paveikslai gimė šioje sodybo-
je. Net penkis etiudus Didžiokas nuta-
pė 1937-ųjų gruodžio 14–31 d. Kasdien,
apsivilkęs medžiotojo apranga, jis ėjo
į beržynėlį prie sodybos ir tapė. Čia
gimė žinomi darbai „Žiemos paveiks-
las“, jį įsigijo M. K. Čiurlionio dailės
muziejus. Rudens dailės parodai (1940
m.) Didžiokas pateikė vienuolika dar-
bų. Išsinešęs į kiemą ovalinį veidrodį,
prieš jį nutapė autoportretą. 

Prie Nemuno Vladas nutapė Mer-
gakal nį. Dovainonyse gimė ir kiti dar-
bai: „Vyšnelė“, „Obelis“, „Beržynėlis“,
„Kluonas“... Vyšnelė augo prie jų lan-
go, bet vėliau iš šalo, obelis irgi neiš-
laikė šalčių, beržynėlis virto beržynu,
o kluoną vėliau pardavė. 

Dovainonyse V. Didžiokas išgyveno
ir sunkiausias savo gyvenimo dienas.
Rumšiškių gydytoja Butkevičienė nu-
statė vienturčiam sūnui Jurgeliui tuo
metu baisią ligą – džiovą. Rumšiškių
vaistininkas Jeremija Rubinšteinas
davė  vaistų. Tik Vladas turėjo keistą
nuostatą – nepripažino mo terų gydy-
tojų. Veža vaiką į Kauną, pas gydytojus
vyrus. Deja, diagnozė buvo ta pati...
1940 m. balandžio 10 d. vienturtis aš-
tuoniolikmetis Jurgis, kurio vaikystės
portretas atnešė Barborai šlovę, mirė.
Vladas Didžiokas atsisakė tarnybos
Kaune ir užsisklendė Dovainonyse. Po
truputėlį vėl pradėjo tapyti. 1941 m. už
pagalbą ūkio darbuose nutapo kaimy-
no Antano Laužins ko portretą ir jam jį
padovanoja. Ilgai jis kabėjo kaimo gry-
čioje, bet jį nuvežė į vieną parodą dai-
lininkas, susilaukė pagyrimų. Pa-
veikslui „Verpėjai“ pozuoja irgi kai-
mynė, tačiau darbas nepasisekė, dai-
lininkas ma nė, kad išsirinko prastą po-
zuotoją.

1940 m. Rumšiškių klebonas Jo-
nas Juodeikis paprašo dailininką re-
montuojamai bažnyčiai ne tik nutapyti
kelis paveikslus, bet ir išdažyti bažny-
čios vidų. Moterėlės suneša drobinio
audinio ritimus, klijuoja sienas. Išda-
žęs sienas, nutapė du paveikslus: „Kris-
taus karstas“ ir „Angelai“. Pastaraja-
 me prieš Didįjį altorių angelai laiko
ryškių raidžių užrašą: „Garbė Dievui
Aukštybėse“. Vieną paveikslėlį nutapė
ir Barbora Didžio kienė. 1959 m. Rum-
šiškėms keliantis iš bū simųjų Kauno
marių dugno, sienos buvo išardytos,
viskas perkelta ir išlikę iki šių dienų.

Pabaiga kitame numeryje

Gyvenimo margi lapai

Barbora Didžiokienė  su sūnumi Jurgiu ir draugėmis Elena Sklėriene (kairėje) ir  Olga  Du-
beneckiene-Kalpokiene (dešinėje), apie 1937


