
Visada pravartu prisiminti senovės graikus,
sakiusius, kad po saule – nieko naujo. Nie-
ko naujo ir šiandien. Technologijos tobulė-

ja, bet žmogus nesikeičia. Išlieka ir pagrindinės ydos,
ir pagrindinės dorybės. Tik galbūt ydos iškeliamos,
nubalinamos, o dorybės paslepiamos, užkasamos;
melagystei apsivelka tiesos rūbą, bet šis rūbas jai ne-
tinka, kaip kaliausei netinka karūna,  ir tai kartais
labai ryškiai matyti. 

Šiais laikais be galo daug informacijos, kuri plūs-
ta iš visų pusių, ji kaip niekada greitai sužinoma ir
pasiekiama, ji įvairialypė, prieštaringa, keista ar net-
gi baisi, niekada negali žinoti, kiek joje tiesos, o kiek
– pusiau tiesos.  O jeigu informacija kelia nerimą,
siau bą, pyktį arba paniką,  svarbiausia išlaikyti dva-
sios pusiausvyrą. Ją įsivaizduoju kaip būseną, ku-
rioje vyrautų ne pasipiktinimas ar egzaltacija, bet
ramus stoicizmas, neatsiejamas nuo švelnios nuo-
stabos, ironijos ir savotiško skepticizmo. Šioje bū-
senoje slypėtų šis tas iš  Voltaire‘o  Kandido,  šis tas
– iš gyvenimo patirties, o daugiausia – iš Šventojo
Rašto, nuolat mums bylojančio – nebijokite! Net ei-
 dami per slėnius tamsiausius. 

Ir nors šiandieninėje informacijoje it  tamsioje griūtyje  skęsta viskas – ir kasdie nybė, ir
sapnai, ir empirika, ir metafizika – mums nebūtina tapti šios informacijos saugyklomis. Juk
visa tai bus pamiršta. Ne išvengiamai. Nes iš esmės mums viso to – vis smulkėjančių, vis pik-
tėjančių – pa saulio žinių  nereikia. Mums reikia ramybės, tylos ir išminties. Nes išmintis re-
miasi nežinojimu. 

Kam mums svetimų gyvenimų frag men tai ir nuotrupos, kuriuos godžiai, nesusimąstydami
ryjame socialiniuose tinkluose?.. Būsime sotesni? Laimingesni? Protingesni? Labiau mylin-
tys ar labiau neapkenčiantys?.. Daugiau žinosime apie kitus, mažiau – apie save?.. O gal nie-
ko nebežino sime nei apie kitus, nei apie save?.. Nes ne bebus įdomu. Kai viskas pasiekiama
ranka, tereikia paspausti kelis mygtukus – nebelieka paslapties virpesio, ieškojimo jaudu-
lio, nežinojimo džiaugsmo.

Ir grožio nebelieka. Žodžių, kalbos, melodijos grožio. Juk gražu ne tai, kas tau kišama per
jėgą, visur, visada. Gražu yra tai, kas reta. Gražūs tie žodžiai, kurie lengvai nepasiduoda – su
jais turi galynėtis, ir neretai nieko iš to neišeina, jie nugali ir pasilieka ten, chaose, neištar-
ti ir neužrašyti, sunkesni už pirmykštes uolienas.  

Ir mūsų žodžiai gula į  molį ir  uolienas, sluoksniuojasi su bazaltu, granitu, šlynu, šim-
tamečių medžių  palaikais, žmonių ir gyvūnų kaulais, plastiko dulkėmis ir  beto no trupiniais.
Jie vėl virsta  medžiaga, tik ne pirmykšte, o paskutiniųjų laikų me džia ga, kurią perkeist te-
gali Kūrėjas.

Todėl nieko užrašinėti nebereikia. Viskas jau užrašyta. Reikia pamiršti rašymo schemas
ir taisykles, literatūrines madas ir rinkos paklausą – tik panirti į sapną ir pajusti žodžio sun-
kį, gramzdinantį vis gi lyn ir gilyn.

Renata Šerelytė
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Nežinau, mergina ar kolona, –
Tamsumoj negalėjau atskirti,
Bet jutau jos liemenį ploną
Ir girdėjau negyvą širdį.

Iš dangaus nusileido balandis
Ir, nutūpęs ant mirusios rankos,
Virto akmeniu ir nusigandęs
Matė, kaip marmuro bangos
Užlieja erdvę ir laiką,
Ir pats Dievas jų nesulaiko.

Henrikas Radauskas
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Leonas Peleckis-Kaktavičius

Tęsinys. Pradžia 2026 m. sausio 17 d. ,,Kultūroje“

Brazdžionio poezija prieš akis sumirga kaip tie
jo ,,raštų raštai“. Nežinai net nuo ko pradėti. Nors jo
eilės su dinamiška reto rika skelbia tėvynę, laisvę, at-
eitį, tėvynės, o ir visuotinį idealą ir viso šito iškilų
gro žį, man kažkodėl, beveik kaip ir Radausko poezijoj,
įstrigo atminty mirties ir mūzos prisilietimai ran-
komis. Štai eilėraštis ,,Anno Domini“:

Kapas. Kryžius. Anno Domini…
Ir baltų beržų malda.
O pakvies, pakvies namo mane
Vienąkart sesuo juoda.

– Na, eime. Duok ranką. Vakaras.
Pasakyk sudie.

Sudie…
…………………………………
Baigęs blėst žėrės ugniakuras.
Švystels krintanti žvaigždė.

Ta sesuo – ir jo įkvėpimas, ir jo įsivaiz duota mir-
tis. Būdamas Brazdžioniu jis, aiš ku, nenori mirties
kaip bespalvio, šiurpaus visatos šalčio. Čia prieš mus
švelni ka pinių lyrika, kr mirtis kviečia ,,namo“, o ne
į tuščią bedugnę, kur žėri žvaigždės ir ugnelė – jau
seniai pažįstamos romantiškos mirties kaukės, mie-
los, raminančios. Ilsėsimės ramybėje. Nesunku su-
vokti, kad čia ne mirtis, o gyvas paveikslas scenoje.
Žinoma, taip ir reikia, nes čia ne egzistencinis siau-
bas, ne teologija, o poezija. Su mir tim Brazdžionis ly-
riškai flirtuoja ir daugelyje kitų eilėraščių.

Konkrečių aplinkybių, kada koks eilėraštis pa-
teko į mano ,,neeilinę apyvartą“, neprisimenu, nes
niekad į tai nekreipiau dėmesio. Mat nė vienas iš
mano prisimenamų eilėraščių nesusijęs su jokia
reikšminga data.

Kažkada, nagrinėdamas vieną M. Martinaičio eilėraš-
tį, teigėte, jog jis sugrąžino viltį, kad, atgavęs žodį, žmo-
gus išliks, prisi kels ir sukurs arba iš praeities atkurs pačias
didžiausias gyvenimo vertybes. Tame eilėraštyje domina-
vo pokario pasaulis. Dabar, vilčiai ir prasmei lyg ir sugrį-
žus į aktyvųjį gyvenimo kontekstą, poezijos žodis neretai
vėl kažkoks beprasmis, besielis, nors turėtų būti atvirkš-
čiai (turiu omeny, žinoma, ne M. Martinaičio kūrybą). Kaip
tai galima bū tų paaiškinti? Kaip panašius dalykus yra per-
gyvenusios kitos tautos?

Poezijos žodis atrodo ,,beprasmis“ ir ,,besielis“
gal dėl to, kad nebėra to, ką ka dai  se sovietai vadin-
davo ,,kryptingumu“ – veržimosi į prasmę, tikslą už
poezijos kaipo tokios ribų: tėvynės laisvę, lygybę, bro-
lybę, tautų draugystę ir t. t. Martinaitis savo ,,Jur-
barką“ rašė pasipiktinęs žmogaus žiau rumu žmogui
ir atvaizdavo tai kaip žmogiškos kalbos katastrofą.
Šiandien galima piktintis tuo, kas buvo, bet blankus
diena iš dienos gyvenimas tokių tikslų nesiūlo. Poe-
tai tada siekia savo tikslų – kaip ištobulinti kūrybos
žodį. Kaip buvo ar yra kitur, – nežinau. Bet, pavyz-
džiui, Amerikoj net per mikroskopą vos įžiūrimi poe-
tai sa vo mažose knygelėse atrodo kaip gyvas paliu-
dijimas jų nereikalingumo ten, kur viešpatauja visai
kiti tikslai ir prasmės.

Rašydamas ar kalbėdamas apie išeivijos poetus ne sykį
esate pažymėjęs jų išskirtinumą: ,,kūrė netekties ženkle“.
Tai lyg ir derėtų suprasti kaip pliusą eilėraščių autoriui. Deja,
ne vienam svetur atsidūrusiam literatui per dažnai prieš akis
stovinti prarastoji žemė netapo tikros poezijos aruodu. Už-
jūriuose išspausdinta ir nemažai grafomaniškos lektūros.
Kai kurie tokie tekstai, Lietuvai vėl atgavus nepriklausomybę,
nesigėdijant tiražuoti tėvynėje. Kokią įtaką šitam procesui
turėjo išeivijoje gyvenantys literatūros kritikai, tyrinėtojai?
Ar jie galėjo būti ne tokiais atlaidžiais, pasakant autoriui
tiesą apie jo kūrybą ir galimybes?

,,Netekties ženkle“ kūrė ne tik išeiviai rašytojai,
bet ir namuose likę, ir tos abi gru pės turėjo kiekviena

savo netektį. Abi grupės giliai pergyveno tai, ką reiš-
kia žmogų supančiam pasaulyje būti svetimu. So-
vietijoje tas svetimas pasaulis buvo grąsus ir kru-
vinas, o išeivijoje – nesuprantamas ir smulkinantis
žmogų. Kai kuriems išeiviams toji prarastoji žemė
visgi tapo tikros poezijos šaltiniu, pavyzdžiui, Kaziui
Bradūnui. Bet jo vertė ne tėvynės ilgesy, o žodžio
mene.

O grafomanai, kaip usnys, auga visur. Išeivijoj
užteko kartoti ,,brangi tėvynė“, o sovietijoj – ,,didis
komunizmo idealas“. Ir čia, ir ten tokie poetai tapo
svarbūs visai nepriklausomai nuo jų talento. Bet jų
ir tikslas buvo ne kurti meną, o išlikti ir pa gar sėti,
į ką jie ir veržėsi. Žinau, ką turi omeny, kalbėdamas
apie nesigėdijančius ti ražuoti. Verkia žodis grafo-
mano kankinamas.

Kiek žinau, iš visų literatūros kritikų tik vienas
Nyka-Niliūnas nenuilstamai kovojo už žodžio kokybę
ir pagarbą jam. To dėl ir pelnė ,,kandaus“ vardą. Nie-
ko, aišku, neatsiekė, nes plačioji publika jo neskai-
tė, o sukritikuotieji grafomanai savo kalčių nepri-
pažino. Iš tikrųjų akademinės litera tūros kritikos ne-
buvo. Buvo tik paskiri re cenzijas rašantys individai.
Kiti rašė li te ratūros istorijas, kaip, pavyzdžiui, Pra-
nas Naujokaitis. Kiti rašė straipsnius. Bet tik rai ne-
buvo jokios savitos literatūros teorijos, kritikos
tikslų ir metodų apibendrinimo ar net tais klausi-
mais diskusijų, išskyrus politiškai motyvuotus gin-
čus apie Vinco Ramono ,,Kryžius“ ir Antano Škėmos
kūrybą. Rimtos literatūrologijos išeivijoje, išskyrus
pavienių individų pastangas, pavyzdžiui, Violetos Ke-
lertienės, ir šiandien nėra. Ir nebebus. Visi jau bū-
sime nukeliavę ten, kur iš dangaus sruvena ramu-
ma.

O ar išvis literatūrologas, kritikas turė tų prisi-
imti kokią nors ,,pedagoginę“, lite ra tūrą formuo-
jančią funkciją? Išbarti grafomanai nuo to nepradės
geriau rašyti, už pultieji gins savo idėjas, o kritikai
bus apkaltinti už nesupratimą, neįvertinimą, o gal
ir už neišmanymą. Man geriau patin ka analitinė
funkcija – išnagrinėti tekstą, bandyti jį perprasti, pa-
jausti jo meninę ver tę ir apie tai žmonėms papasa-
koti.

Ar ne per daug mistifikacijų, aptariant Jono Meko kū-
rybą? Ar nederėtų kai kuriais atvejais imti ir ištarti: ,,Ka-
ralius nuogas“? 

Mekas nešiojo tikrai puošnų, įspūdingą poeto ap-
siaustą ,,Semeniškių idilėse“. Jis apsinuogino pra-
dėjęs rašyti pavieniais žodžiais, kur išraiškos prie-
monės sumažintos iki minimumo, neišsaugojant
minties bei jausmo sudėtingumo ir gelmės, tai pa-
auko jus minties ir jausmo grynumui – tiesai. O ne-

RAŠYTOJO UŽRAŠAI

rašyti ,,literatūros“ visuomet buvo vie  nas iš jo tiks-
lų, net ir rašant ,,Semeniškių idiles“. Tiesa, kai ku-
rių akyse Mekas buvo išaugęs į savotišką legendą,
ypač ryšium su savo darbais filmose. Iki tiek, kiek
šis mitas yra perdėtas (o nemažai), Mekas gali ir at-
rodyti kaip ,,nuogas karalius“. O jis, tiesą sakant, ka-
raliauti niekad ir nesiprašė, bet vietoj to ieškojo tik-
rų sielos brolių – draugų, kurių rado ir tarp lietuvių,
ir pasaulyje.

Kazimiero Barėno dėka nemažai patyriau apie Vladą
Šlaitą ir jo kūrybą. Be ki ta ko, perskaičiau ir labai asme-
niškų laiškų, iš kurių paaiškėjo ir ne vieno jo eilėraš čio ge-
nezė. Žinau ir Jūsų nusiteikimą jo atžvilgiu: ,,Šlaitas visa
savo kūryba išlieka tikru poetu“. Kuo vis dėlto šis poetas
tikriausias? Ir kodėl jo kūryba nėra įvertinta taip, kaip iš
tikrųjų nusipelniusi?

Jūsų pažintis su Šlaito kūryba ir asme niškais
laiškais man labai įdomi. Gal būtų gerai ką nors apie
tai parašyti? Ką nesakysi, o jis buvo įdomus žmogus.
Man, tarp kitko, labai patiko I. Žekevičiūtės knyga
apie Šlai tą. Reikėtų tokių ir daugiau.

Kai vadinau Šlaitą tikru poetu, negalvojau apie
kokį nors jo ,,išaukštinimą“, iš rinkimą į elitą, o tuo
labiau apie jo tekstų ,,poetišką“ puošnumą. Žiūrėjau
dažniau iš techninio taško, stebėdamas tradicinių
poetinių priemonių vartojimą tekstuose ir rasdamas,
kad jo kalba neturi jokių pa ki lių ar iškilmingų re-
toriškų intonacijų, iš kurių kai kas yra įpratęs
,,pažinti poetą“. Antra vertus, nekintama poezijos
esmė – tikrovės permainymas į savitą, į ją panašų,
bet ir nuo jos skirtingą minčių ir jausmų pasaulį.
Tam pasiekti reikalingos ir poetinės priemonės – tro-
pai, perkeltinė kalba, simboliai, metaforos, skirtingų
dalykų nustebinantis suartinimas ir t. t. Radau, kad
Šlaitas, nežiūrint savo kalbos neva proziško pa-
prastumo, tokias tikro poeto priemones gausiai ir
sėkmingai vartoja. Todėl ir pavadinau tikru poetu.
,,Tikriausias“ jis tokiais momentais, kada kūdikio
akys netikėtai savyje sutalpina didįjį saulės ir mė-
lyno dangaus makrokosmą. Tokių magiškų mo-
mentų Šlaito poezijoje nemažai.

Kad Šlaitu beveik niekas nesidomi, jokiu būdu
nėra įrodymas, kad jis menkaver tis. Gal greičiau tai
atveria menkaverčio skaitytojo, negalinčio ar ne-
norinčio akylai stebėti parašytą tekstą ir neturinčio
savyje pakankamai vaizduotės ir emocinės jėgos, kad
į jį turtingai atsilieptų, galimybę. Kartais man at-
rodo, kad santykyje su tikrais kūrėjais mes visi esa-
me atviri pavojui tap ti panašiais menkaverčiais. Kaip
Mandelštamas rašė, skaityti nė kiek nelengviau nei
kurti. 

Nukelta į 8 psl.
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Rimvydas Šilbajoris. „Draugo” archyvo nuotr.



leidžiamas kultūros leidinys, bet ir
iš to regiono kilę žmo nės, gyvenan-
tys visoje Lietuvoje ar užsienio ša-
lyse. Taip išplečiamas ir temati kos,
ir skaitytojų ratas. Labai dažnai tos
redakcinės kolegijos dirba neatly-
gintinai, kaip visuomeniniai kul-
tūros patarėjai. 

Įvairūs leidiniai turi šiek tiek
skirtingas rubrikas, bet bendri lei-
dinio struktūros principai išlaikomi.
Labai įdomių unikalių rašinių ga-
lima rasti kultūros istorijos temati-
ka. Tai kultūros paveldo tyri nėjimai
ir atradimai, atminties dokumentai
šeimų ir institucijų archyvuose. Is-
torinėse krašto praeities temose ra-
šiniai apie dvarų kultūrą, krašto
amatus ir tautodailę, kas die nybės
dvasinės ir materialinės kultūros ap-
raiškas.  Daug meilės ir pagarbos ra-
šant apie regionų kultūros židinius,
muziejų, bibliotekų lobius, meno ir
muzikos mokyk las, apie iš tų kraš-
tų kilusius garsius menininkus. 

Kūrybiniuose puslapiuose pri-
statomi dailės, fotografijos, litera-
tūros, teatro menų kūrėjai. Įžymių-
jų žmonių galerijoje minimi garsių
menininkų gyvenimo ir kūrybos
jubiliejai. 

Pateikiamos metinės kultūros
kronikos, apžvelgiami festivaliai,
simpoziumai, plenerai, konkursai.
Pristatomi regioniniai kultūros keliai. 

Labai skirtingi ir regioninių kultūros leidinių fi-
nansavimo šaltiniai. Malonu pažymėti, kad šiuo
metu regionų kultūros leidinius iš dalies finansuo-
ja ir Medijų rėmimo fondas. 

Leidinius šiek tiek sugrupavau, suskirs čiau į Va-
karų, Rytų, Šiaurės, Pietų  Lietuvos regionus. 

Vakarų regiono leidiniai apimtų etnografinę Že-
maitiją. Tai būtų „Žemaičių saulutė“, „Kalvotoji
Žemaitija“, „Žemaičių že mė“, „Rasupis“, „Sietu-
vos“. „Rambynas“. „Jurbarko laikas“. „Durys“. 

Šiaurės Lietuvos leidiniai – „Šiaurie tiški atsivėri-
mai“, „Žiemgala“, „Varpai“, „Padubysio kronikos“,
„Senvagė“, „Radvi liš kio kraštas“, 

Rytų Lietuvos – vadinamos Aukštaitijos – leidiniai:
„Aukštaitiškas formatas“, „Indraja“, „Prie Nemu-
nėlio“. 

Pietų Lietuvos – vadinamos Dzūkijos – leidiniai. Tai
dzūkų kultūros žurnalas „Dainava“. 

Paminėsiu ir Vidurio Lietuvos kultūros leidinį
„Suvalkija“, kurio leidyba šiuo metu – tikėkimės lai-
kinai – sustojusi. Visgi šis kultūros leidinys ilgus me-
tus apie save telkė sūduvių kultūrininkus, bū rė
kultūros bendruomenę. 

Regioninių kultūros leidinių 
apžvalga

Apžvelgdama kultūros leidinius paminėsiu ir kai
kurias įdomesnes leidinių išsilukštenimo – nuo idė-
jos iki nuolatinio leidinio – istorijas, kad skaitytojas
galėtų įsivaizduoti – kokių pastangų prireikė, kad šie
leidiniai galėtų nepertraukiamai pa siekti skaityto-
ją. Taip pat yra verta ir kai kurių ilgus metus leidi-
nius sudariusių ir redagavusių žmonių išskirtinius
nuopelnus paminėti. 
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Perpetua Dumšienė
Kai Trijų karalių dieną paskambinau žinomam daili-
ninkui – Nacionalinės premijos laureatui – ir pasi-
teiravau,  kokias jo parodas ir kur galėčiau aplanky-
ti, jis pa sakė, kad parodas netrukus pristatys keliuo-
se Žemaitijos miestuose. Ir man patarė, kad ir knygas
reikėtų pristatyti provincijoje – esą ten labai daug nuo-
širdžių meno gerbėjų, draugiška ir šilta atmosfera. 

Tokios žymaus menininko mintys man buvo la-
bai svarbios, nes aš pati jau ne vienerius me-
tus aktyviai ir susižavėjusi stengiuosi aplan-

kyti įvairiuose Lietuvos vieto vėse vykstančius mu-
zikos festivalius, o skaityti regionų kultūros leidinius
esu pamėgusi jau nuo seno. Buvo laikas, kai pa tir  da-
vau didelę šventę  Kaune užeidama į VDU patalpo-
se įsikūrusį akademinį knygyną „Humanitas“, o ten
prie pat durų bu vo didelis stendas su visais Lietuvoje
leidžiamais regionų kultūros žurnalais. Labai įdo-
mi tematika, daug įvairių rubrikų, puikios iliust-
racijos. Taip, humanitarui apsilankyti „Humanite“
būdavo tikra šventė. Bet šiuo metu tos galimybės jau
nėra.

Taigi  labai nudžiugau Vilniaus knygų mugėje
suradusi stendą su iškaba „Kultū ros periodinių lei-
dinių asociacija“. Labai nudžiugau, nes tikėjausi  pa-
matyti Lietuvos regionų kultūros leidinius visus vie-
noje vietoje,  pavartyti ir išsirinktus nusipirkti. Mu-
gės stendo ekspozicijoje regionų kultūros leidinių ne-
matydama, pasiteiravau stende dirbančio žmogaus
– kodėl regionų leidinių nėra. Labai nustebau, kai
man buvo atsakyta, kad regionai nėra priimti į Kul-
tūros periodinių leidinių asociaciją, tegul  esą  jie stei-
gią savo – Regioninių kultūros leidinių asociaciją.  

Pagauta noro vėl grįžti prie savo pamėg tų skai-
tymo įpročių, nuvykau į Kauno mies to centrinę Ku-
dirkos biblioteką. Ten regionų kultūros leidinių
irgi neradau. Esu gana užsispyrusi, tad keliavau link
kultūros paieškų toliau. Atsidūriau Kauno apskri-
ties viešojoje bibliotekoje (šiuo metu pervadintą į
„Ąžuolyno“) ir iš saugyklų užsisakiusi regionų lei-
dinius ateidavau jų skaityti kelias savaites, nes į na-
mus jų ne iš davė. 

Manau, kad skaitytojams bus įdomu, ką man pa-
vyko išsiaiškinti šio privataus mano žurnalistinio ty-
rimo metu. Šis tyrimas nebuvo įtrauktas į jokį pro-
jektą, nega vo ir jokio finansavimo. Jis atliktas iš noro
geriau pažinti Lietuvos kultūros lauką, kurio niekaip
neaprėpia centriniai kultūros leidiniai. 

Bendrieji regioninių 
kultūros leidinių bruožai

Lietuvoje leidžiama daug ir įvairių kultūros
leidinių. Nevienodas yra regioni nių kultūros  lei-
dinių periodiškumas, apim tis, iliustravimo savitu-
mai, platinimo ir prenumeratos užtikrinimas. Re-
gionų kultūros leidinius leidžia labai įvairūs leidė-
jai, pagal to krašto susiklosčiusias tradicijas – bib-
liotekos, muziejai, žymių menininkų palikimo stu-
dijų centrai. Vieni regionų kultūros leidiniai jau tam-
pa periodiniais ir leidžiami kaip žurnalai, kiti lei-
džiami kaip dienraščių atskiri kultūros priedai, ar
kaip ketvirtiniai, pusmetiniai ar metiniai kultūros
almanachai. 

Labai įdomu panagrinėti leidinių redakcinių ko-
legijų sudėtį, dažnai į jas pasitelkiami žymūs ir ak-
tyvūs kultūros žmonės ne tik iš to regiono, kuriame

Lietuvos regionų kultūros leidiniai 

Atgimusi plungiškių  „Žemaičių saulutė“

Vakarų regiono kultūros leidiniai
,,Žemaičių saulutė“

2024 m. vasario 29 d. išleistame plungiš kių laik-
raštyje „Žemaičių saulutė“ paskelbta, kad, gavus
Plungės rajono savival dybės finansavimą, nuo šių
metų kovo mėnesio laikraštis „Žemaičių saulutė“ vėl
bus leidžiamas tradiciniu būdu – spausdina mas. Jį
šiems metams galima užsisakyti  parašius laikraš-
čio redakcijai elektroninį laišką (adresas: zemsau-
lute@gmail.com).

Kultūros laikraštis „Žemaičių saulutė“  jau turi
rimtą istoriją. Jis leidžiamas nuo 1994 metų.  Pagal
įvairius spaudos praneši mus, ypač gausius minint
„Žemaičių saulutės“ 30 metų leidybos jubiliejų, pa-
rengiau trumpą pasakojimą, nes manau, kad šio lei-
dinio istorijoje atsispindi tipiški regioni nių leidinių
kančių ir džiaugsmų keliai. 

Leidinio istoriją parengiau pagal ilgametės „Že-
maičių saulutės“ redaktorės Kristinos Paulauskai-
tės pasakojimus Lietuvos spaudoje. 

Štai kaip prisimenama leidinio suma ny mo pati
pradžia. Būtent nuo tų laikų, kai Atgimimo metais
Lietuvoje atsirado daug naujų laikraščių – visuo-
meninių, po li  tinių bei kultūrinių. 

1991 m. lapkričio 1 d. išėjo pirmasis Plun gės kul-
tūros savaitraščio „Saulutė“  laikraščio numeris. Tai
buvo savotiškas at kūrimas to senojo rankraštinio lei-
dinio „Saulutė“, kurį leido žemaičių jaunuomenė,
1916 m. susibūrusios į draugiją „Saulutė“. Atkurto-
ji „Saulutė“ buvo kuklus vieno spaudos lanko leidi-
nys, tačiau pasišovęs kalbėti apie amžinuosius da-
lykus: istoriją, kultūrą, tikėjimą, idealus. Plungėje tuo
me tu ėjo tik vienas laikraštis – „Žemaitis“. 

Nukelta į 8 psl.



mas „100 Skandinaver: tegnet af  L. Kaganas“ („100
skandinavų: L. Kagano atvaizdai“). Tais pačiais
metais jis pakarto tinai buvo išleistas Kopenhagoje,
Osle ir Stokholme. Konkreti L. Kagano mirties da -
 ta ir vieta nėra žinoma. 

Lietuvos nacionalinis muziejus skelbia, kad iš
šimtų dailininko sukurtų šaržų ir karikatūrų išliko
tik nedidelė jų dalis. Pas ku tiniai L. Kagano sukur-
ti darbai buvo paskelbti 1941 m. latviškos spaudos
puslapiuose. Parodos anonse muziejus rašo: „1932
metų liepos 28 dieną Palangos viduri nės mokyklos
salėje su pirma asmenine pa roda debiutavo jaunas,
vos dvidešimt dvejų metų, dailininkas karikatūris-
tas Lazaris Kaganas. Dideliame parodos lankyto jų
būryje išsiskyrė, ko gero, didžiausia tar pukario
Lietuvos žvaigždė – operos solistas Kipras Petraus-
kas. 

Jis nebuvo eilinis dalyvis, bet oficialus parodos
atidarymo vedėjas. Prie parodos organizavimo daug
prisidėjo žurnalistas Antanas Steponaitis, dirbęs žur-
nalo „Lietu vos pliažas“ redakcijoje. Paroda sulaukė
didelio susidomėjimo ir padėjo Kaganui iš  kilti ir pra-
dėti sėkmingą karjerą. L. Ka ga nas dideliame būry-
je tarpukario Lietuvos karikatūristų ir šaržistų iš-
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Algis Vaškevičius

Palangos burmistro Jono Šliūpo muziejuje iki šių metų
balandžio 26 d. veikia Lietuvos nacionalinio muzie-
jaus (LNM) surengta paroda „Lazaris Kaganas: šaržai
ir karikatūros“. Iš užmaršties prikeliama dar viena as-
menybė, apie kurios gyvenimą yra žinoma nedaug.
Jis susijęs su Palanga – bū tent šiame kurorte 1932 me-
tais buvo surengta pirmoji šio autoriaus kurtų šaržų
paroda.

Lietuvoje geriau žinomas kitas šaržų kūrėjas
Juozas Olinardas Penčyla (1908– 1979),  kuris
buvo vienas žymiausių Lietuvos šaržistų ir ka-

rikatūristų prieš Antrąjį pasaulinį karą. Marijam-
polės Rygiškių Jono gimnaziją baigęs būsimasis dai-
lininkas spaudoje bendradarbiavo nuo 1930 m., dau-
giausia darbų paskelbė leidiniuose „Lietuvos ži-
nios“, „Lietuvos aidas“, „Gele žinkelininkas“, „Su-
valkietis“, „Sekmadienis“, „Kuntaplis“, „Vapsva“ ir
kt. Ypač mė go piešti šaržus Kauno Konrado kavinė-
 je, kurioje rinkdavosi kūrybinė inteligentija. Karo me-
tais jis pasitraukė į Vokietiją. 1948 m. išvyko į Ko-
lumbiją, iki mirties gy ve no Bogotoje. 

L. Kaganas (1910–1941) gimė Sedo-
je (Mažeikių r.). Jo tėvas buvo farma-
cininkas, šeima gyveno gana pasitu-
rinčiai. Turėjo vy resnį brolį Ovsėjų,
kuris tapo pianistu. Pasibaigus Pir-
majam pasauliniam karui, Kaganų
šeima persikėlė gyventi į Kauną. 1928–
1933 m. Lazaris lankė Kauno meno
mokyklą, puikiai mokėjo lietuvių kal-
bą. 1932 m. jis jau dalyvavo šaržų ir  ka-
rikatūrų parodose, greitai tapo popu-
liariu dailininku, puikiai atkurian-
čiu žmonių charakterį. 

Tuo metu jis buvo bene žymiausias
tarp šalies karikartūristų ir šaržuoto-
jų. L. Kagano kūrinius spausdindavo
daugelis Lietuvoje lietuvių, rusų ir ji-
diš kalbomis leidžiamų laikraščių, ka-
rikatūras ir šaržus užsakydavo, pirk-
davo privatūs asmenys. 1932–1933 m.
Lietuvos miestuose vyko L. Ka gano pa-
rodų turas. Lazaris mėgo Palan gą. 

1938 m. L. Kaganas gyveno Stok-
holme, dar po metų jau buvo įsikūręs
Danijos sostinėje Kopenhagoje. Šia-
me mieste buvo išleistas jo reprezen-
tacinis ir labai populiarus šaržų albu-

Ilgas sugrįžimas į Palangą:
gerokai primiršto kūrėjo šaržai ir karikatūros 

siskiria versliu požiūriu į kūrybą ir dideliu ambi-
cingumu. Jis buvo vienas iš nedaugelio Lietuvos dai-
lininkų, kuris tikslingai siekė išgarsėti užsienyje. 

Publika jį mėgo, o kritikai vertino prieštaringai.
Jis nedalyvaudavo bendrose parodose ir dirbo vienas.
Kurdamas šaržus Kaganas turėjo galimybę susipa-
žinti su daugeliu tarpukario Lietuvos žinomų ir įta-
kingų žmonių, o pasirinktas nekandus šaržavimo sti-
lius padėjo išlaikyti gerus san tykius ir išvengti ga-
limų konfliktų“. 

Pastebima, kad spaudoje jo kurtos kari katūros
taip pat stokojo aštrumo, retai buvo analizuojami pa-
saulio įvykiai, dažniausiai koncentruojamasi į Lie-
tuvos, o ypač Kauno, realijas. Viena iš mėgstamiau-
sių sričių, prie kurios Kaganas vis sugrįždavo, buvo
sportas ir sportininkai. Didžiau siu ir išsamiausiu šal-
tiniu rekonstruojant dailininko gyvenimą ir kūrybą
tapo Lietu vos, ir ne tik, periodinė spauda iš laikotar -
pio tarp dviejų pasaulinių karų. 

Nors L. Kaganas dažnai buvo kritikuo jamas už
„per švelnų“ šaržavimo stilių, publika žavėjosi jo dar-
bais ir gausiai rinkosi į menininko parodas. Jis iš-
siskyrė ge bėjimu derinti ironiją ir eleganciją – net po-
litikų ar garsenybių portretuose išlaikydavo pagar-

bų toną. Iš pradžių L. Kaga no kūryba
buvo spausdinama bulvarinėje spaudo-
je, tačiau netrukus ji pateko į di džiau-
 sius to meto laikraščius ir žurnalus. 

1931 m. Kaganas laimėjo Latvijos
olimpinio komiteto šaržų konkursą, o tai
atvėrė duris į tarptautinį pripažinimą –
jo karika tūros buvo publikuojamos Lat-
vijos, Estijos, Švedijos, Danijos spaudoje.
Švedijoje Kaga nas surengė parodą Ka-
rališkojoje operoje Stokholme. Antrasis
pasaulinis karas nutraukė L. Kagano kū-
rybinį kelią. Paskutinė jo karikatūra
buvo išspausdinta latviškoje periodi-
nėje spaudoje 1941 m. Po jos meni nin ko
pėdsakai nebeaptinkami. 

Beveik po šimtmečio L. Kagano dar-
bai sugrįžo į miestą, kuriame prasidėjo
jo meninis kelias. Šįkart tai – pirmoji pa-
roda, skirta ne tik menininko kūrybai,
bet ir jo gy venimui. Originaliai ir ino-
vatyviai pateiktoje parodoje lankytojai
gali apžiūrėti L. Kagano kūrinius, su-
rinktus iš Lietuvos atminties instituci-
jų ir privačių kolekcijų – nuo pirmųjų
sporto tematikos karikatūrų iki subtilių
kultūros veikėjų šaržų. 

Nukelta į 8 psl.

Paroda Palangoje primena gerokai primirštą šaržų ir karikatūrų meistrą L. Kaganą. A. Vaškevičiaus nuotraukos
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Astrida Petraitytė

Penktadienio (01 16) vakarą Vilniaus liu te ro-
nų bažnyčią nušvietė (tik) žvakelės – tokia
buvo renginio ,,Vilnius/Lviv Inter linked“ sce-
nografija. Jis anonsuotas:

,,Projekto pagrindas – garsinė kelionė tarp
dviejų miestų, kur Vilniaus ir Lvivo garsų
sluoksniai susitinka su smuiko, fleitos ir var-
gonų  improvizacijomis bei gyva elektroni-
ka.“ Sunku rasti tikslų vakaro vyksmo
įvardijimą – ,,koncertas“ būtų per banalu,
,,performansas“– pretenzinga...

Greta trijų atlikėjų – Vytauto Oškinio
(fleita), Deimantės Merkevičiūtės (smui-
kas) ir Dominyko Digimo (vargonai) – gyvai
at liekamų improvizacijų, ketvirtoji kūrinio
partija tenka elektronikai – dviejų miestų,
Vilniaus ir Lvivo, garsų įrašams. 

Trumpą įžangos žodį tarė Oškinis. Pasak
jo, žvakelės – ne dėl romantikos, o pri mi ni-
mui – Ukrainos žmonės dažnai neturi švie-
sos. Šį kūrinį jie neseniai pristatę Lvi ve, var-
gonų salėje, o prieš pora dienų į tą pastatą
pataikė dronų skeveldros, laimei, niekas ne-
nukentėjo [Lvivas – Vakarų Ukrainos mies-
tas, taigi ne pafrontės zonoje, bet putinistų
armija atakuoja visą šalį.] Jie du su Merke-
vičiūte (ansamblis „Bottlenecks“) pasikvietę
kompozitorių Digimą, ir taip idėja tapo
kūnu.

O po to žvakelių blyksniais virpančioje
prietemoje patyrėme valandos garsinę ma-
giją – tarsi grėsmės, ten, Ukrainoje, realios,
aidus čia, kol kas saugioje savo Tėvynėje. Ne-
vienalytis garsų srautas sklido visoje erdvėje
iš vargonų balkono – įsiterpiant vargonams
ir smuikui, aidėjo miesto ,,kasdienybė“,
deja, ir su pavojaus sirenomis. Oš kinį re-
gėjome pritemusioje bažnyčioje vaikštinė-
jantį tarp mūsų, užburtų klausy tojų. Jo
fleita, atsisakius tradicinio melodingumo,
pasigirsdavo ir paukščių trelėmis, ir ,,tri-
mitiškais“ pavojaus signalais, ir ,,gergž-
džiančiais“, ir kitokiais netikėtais garsais.

Išties šis ,,Vilnius/Lviv“ patyrimas per-
smelkė toil gražu ne liūliuojančiomis melo-
dijomis, priešingai – perspėjančiais, iš kom-
fortabilaus snūdurio žadinančiais garsais…

X

Vilniaus evangelikų liuteronų bažnyčios
parapijonys kartkartėmis turi progą iš-
girsti ,,tradicinę“ Vytauto Oškinio fleitą – iš-
kilmingesnių pamaldų metu vis vargo nuoja
Jūratė Landsbergytė, fleitos garsais įsiter-
pia jos sūnus Vytautas.

Vilniaus ir Lvivo 
garsinė sąšauka

„Vilnius/Lviv“ klausytojai žvakelių nušviestoje prieblandoje.   A. Petraitytės nuotraukos

Henrikas Radauskas

VIENATVĖ

Išsprogdinęs motinos duris
Užrakintas, išėjai į šaltį
Ir šiltos ramybės tu, kuris
Privalai neverkdamas pakelti

Liūdną šviesą žemiškų naktų:
Baltos žvaigždės per erdves nusninga
(O gražuolė Vasara žiedų
Kilimuose miega abejinga),

Žiaurią šviesą žemiškos dienos,
Spindinčios aukštoj, tuščioj žydrynėj,
Pirmą pabučiavimą jaunos
Moteriškės, aušrai vakarinei

Blėstant sidabriniam debesy.
Kaip tau šalta, nors jinai arti,
Koks tu vienas, vienišas esi
Laimėj, baimėj, meilėj ir mirty.

„Vilnius/Lviv“ atlikėjai (iš k.): V. Oškinis, D. Mer-
kevičiūtė ir D. Digimas

V. Oškinis su fleita.

Statula parke. Nuotrauka iš interneto
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Ieva Marija Mendeikaitė

Atvykus paatostogauti ar net kurį laiką pagyventi į Kana-
dos kalnynus, dažnai nepagalvotum, kad šalia jų galima at-
rasti ir patirti tam tikrų kultūros apraiškų. Vis dėlto  Alber-
ta provincijos kalnų širdyje – Banff – galima ne tik slidinė-
ti ir kopinėti po šalia stūksančius kalnus, tačiau ir aplankyti
čia įsikūrusį istorijos, meno ir kultūros muziejų, kurio pa-
vadinimas  The Whyte. 

Muziejaus pavadinimas kilo dėl muziejaus
steigėjų, menininkų Peter ir Catharine
Whyte, iniciatyvos sukurti vietą, kuri at-

spindėtų, rinktų, saugotų ir puoselė tų viską, kas yra
susiję su vietinių bendruomenių tradicijomis iki šiuo-
laikinio meno interpretacijų. Taip 1968 m. Banff  buvo
įsteigtas The Whyte.

Muziejus savo veiklą pradėjo bend ra dar biauda-
mas su Kanados kalnų archyvų institutu, saugančiu
istorinius dokumentus ir vaizdus, susijusius su vie-
tos kalnų istori ja ir kultūra. Vėliau, 1970 m., mu-
ziejuje įkur ta biblioteka ir papildytos kelios jos ko-
lekcijos, o 1980 –1990 m. muziejus jau bu vo gerokai iš-
siplėtęs. 1993 m. The Whyte ofi cialiai tapo didžiausiu
miestelio kultūros centru su daugiausia ekspozicijos
erdvių ir archyvavimo vietų.

Šiandien šis muziejus turi didžiulę me no kūrinių
kolekciją ir specialius archyvus bei biblioteką, kurie
atviri moksliniams tyrimams ir viešam lankytojų pa-
žinimui. Pats muziejus sudarytas iš kelių erdvių: pa-
grindinių galerijų, paveldo galerijų bei istorinių
namų erdvių. Pagrindinėse gale rijose galima pama-
tyti dažnai čia rengiamas sezonines parodas – ir
šiuolaikinio, ir istorinio pobūdžio. Šiose parodose pa-
g rin dinis dėmesys skiriamas kultūriškam gamtos bei
socialaus žmogaus asmenybės nagrinėjimui ir jų
tarpusavio sąveikai Rocky Mountains (liet. į akmenis
panašių kalnų) regione.

Paveldo galerijos erdvėse galima atrasti įvairių
ekspozicijų ir taip pat pamatyti nuo latos veikiančią
ekspoziiją, skirtą Kanados Rocky Mountains  regio-
no istorijai, jos gyvenimo tėkmei, Indigenous Peoples
(liet. vietinių tautų) liudijimams, turizmui, gyvūnijos
pažinimui ir daugybei į šias temas įeinančių potemių. 

Čia galima susipažinti su erdvėje prista tomais
meniniais kūriniais, istorine me džia ga, artefaktais
ir kitais gyvenvietės archyvais. Muziejaus istorinė-
se namų erdvėse galima pamatyti keletą restauruo-
tų XIX–XX a. pastatų dalių, tarp kurių yra ir pačių
muziejaus įkūrėjų bei kitų svarbių banfiečių rezi-
dencijos. Šios patalpos leidžia pažinti kasdienį mies-
to gyventojų gyvenimą bei ankstyvuosius jo kūrėjus
regione ir Banff  bendruomenių kontekste. The Why-
te taip pat talpina plačią fotografijų, dokumentų ir ar-
chyvinių medžiagų kolekciją, kuri yra puikus šalti-
nis tyrinėjant Banff  miesto istoriją ir paties Kana-
dos Rocky Mountains regiono kultūrą. 

Šiuo metu muziejuje veikia Elise Rasmussen: An
Alpine Trilogy paroda, kurią miesto gyventojai ir sve-
čiai gali išvysti iki balandžio 12 dienos. Šioje paro-
doje pristatomi tarpusavyje susiję kūrinių rinkiniai,

Kultūros meka Banff – The Whyte 

            

vaizduojantys žmogaus santykį su gamta, o ypač –
su kalnais. Pagrindinis šios parodos klausimas: „Did
you know blue had no name?“ (liet. Ar žinojai, kad
mėlyna spalva neturi pavadinimo?). Tai simbolinis
klausimas, rodantis šios spalvos istoriją ir bandymus
ją apibrėžti anksčiau, o taip pat  sužadinantis min-
tį, ką kiekvienam iš mūsų reiškia mėlyna spalva, ko-
kios pirmos mintys ateina išgirdus šį klausimą.

Ar tai begalinė dangaus mėlynė? Ar tai horizonte
nesibaigianti jūra? Ar tai tas liūdnas mėnuo žiemos
metu, kai niekas nekelia džiugesio? Parodoje taip pat
egzis tuoja skyrius The Year Without a Summer
(liet. Tie metai be vasaros). Tai parodos dalis, pa-
rodanti stiprią koreliaciją su 1816 m. įvykusiomis
vietinėmis klimato anoma lijomis ir šiandienos eko-
loginėmis proble momis. 

Trečioji parodos dalis Nostalgia: A Return to the
Alps in Five Vignettes (liet. Nostalgija: Grįžimas į Al-
pes per penkias vinjetes) reflektuoja romantines idė-
jas apie kalnus kaip sielos gydymo ar pabėgimo nuo
visko vietą. Be šios pagrindinės šiandien muziejuje
veikiančios parodos taip pat galima aplankyti ir kitą
muziejaus pa ro dą Second take: Histories of  Film in
the Rockies (liet. Antras dublis: Filmų istorijos Ak-
menuotuose kalnuose). Tai paroda, ro dan ti, kaip
miesto kraštovaizdis buvo naudojamas Hollywoodo
filmo scenarijų filma vimuose, kaip Kanados identi-
teto ir gamtos suvokimo stereotipai yra konstruojami
šalies filmuose ir kaip jie parodomi žiūrovams, iš-
ryškinant vietinių bendruomenių vaidmenį filma-
vimo procesuose.

Kiek mažesnėje muziejaus erdvėje galima iš-
vysti ir mini parodą Through the Lens (liet. Per ka-
meros objektyvą). Ši paro dos dalis skirta jaunų fo-
tografų kūrybai, kitiap tariant, mokyklinio am-
žiaus studentų 35 mm juostinės fotografijos darbams,
kurie skirti santykio su gamta ir aplinka refleksijai.
Nepaisant šių įdomių parodų, muziejus taip pat
vykdo ir edukacines programas, ir pažintinius turus,
leidžiančius susipažinti su Banff  ir viso Bow upės slė-
nio istorija, istoriniais namais ir kitais autentiškais
miestelio rakandais, organizuoja specialius pasi-
vaikščiojimus po parodas akcentuojant regiono kul-
tūros kontekstus. 

Muziejuje saugoma daugiau nei 700 tūkstančių
fotografijų, 350 metrų
tekstinių duomenų,
daugiau nei 1 500 gar-
so ir vaizdo įrašų, lei-
džiančių ir toliau sėk-
mingai doku mentuoti
esminius regiono is-
torijos ir kultūros
sluoksnius, techninę
pažangą, turistų bei
vietinių bendruome-
nių santykius bei gam-
tos transformacinius
procesus. Taip pat mu-
ziejus turi ir virtua-
lią platformą Explore
the Whyte, kuri leidžia
būsimiems muziejaus
lankytojams pažinti
muziejų peržiūrint jo
parodas virtualiai, da-
lyvauti programos or-
ganizuojamuose 3D tu-
ruose ir tirti archy-

vus, sukauptus ir atvežtus iš įvairių pasaulio kam-
pelių.

Tai ypatingai aktualu ir naudinga tiems žmo-
nėms, kurie nori pažinti muziejaus medžiagą ir su-
sipažinti su miestelio kultūra ir istorija neišvykda-
mi iš Banff. The Whyte muziejus tikrai vertas bent jau
vieno apsi lankymo, norint geriau susipažinti su
vietine miestelio istorija ir jos bendruomenė mis,
gamtos paveldu. Šiuo metu šis muzie jus  laikomas vie-
nu iš pagrindinių kultūros centrų Kanados Rocky
Mountains regione, ne tik saugantis artefaktus, ta-
čiau ir akty viai kuriantis dialogą tarp istorijos,
meno ir vietinių bendruomenių perspektyvų bei šiuo-
laikinių socialinių temų. Rekomenduo ju apsilanky-
ti, jeigu netyčia atsidurtumėte Kanados kalnynų šir-
dyje. 

The Whyte muziejus

The Whyte muziejaus salė

Elise Rasmussen paroda An Alpine Trilogy
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Stanislovas Abromavičius

Pabaiga. Pradžia 2026 m. sausio  17 d. „Kultūroje“

Baisia prievartos, savo ir svetimo skausmo
banga sukrėtė prasidėjęs Antrasis pasaulinis
karas. 1941 m. birželio 27 d. jų sodyboje pasi-

rodė vokiečiai, kurie išvartė namus, nuniokojo sodą.
Kad galėtų išgyventi, Didžiokai, likę be pragyveni-
mo šaltinio, pradeda pardavinėti daiktus, drabužius,
paveikslus. Sunkiai išgyvena Rumšiš kių žydų tra-
gediją. 1941 m. rugpjūčio 29 d. dailininkas stebėjo
Rumšiškėse ilgą 80-ties pasmerktųjų koloną, lydimą
vokiečių kareivių ir baltaraiščių, einančią į šaudy-
mo vietą prie Pievelių k. Priekyje žingsniavo visų my-
limas vaistininkas Rubinšteinas su anūkėliu ant ran-
kų. Jis buvo vienintelis suaugęs vyras kolonoje,
nes kiti jau seniau buvo sušaudyti. Paliko jį su mo-
terim ir vai kais kaip reikalingiausią bendruomenėje.
Matydamas mirtin vedamus žmonės, Vladas Di-
džiokas pasikūkčiodamas verkė... Visi buvo sušaudyti
į egzekucijos vietą sunkvežimiu atvykusių gal pen-
kiolikos vokiečių kareivių. 

Ėmė silpnėti ir paties dailininko sveika ta. Jis
mirė nuo džiovos, kuri neseniai bu vo pražudžiusi ir
sūnų, 1942 m. spalio 7 d. Kauno ligoninėje, sulaukęs
vos 53 metų. Bu vo palaidotas Rumšiškių kapinėse gre-
ta savo sūnaus. Karstą iš Dovainonių k. į Rumšiškių
kapines lydėjo jo draugai Anta nas Žmuidzinavi-
čius, Petras Kalpokas. 1958 m. tvenkiant Nemuną,
tėvo ir sūnaus Di džiokų palaikai perkelti į Kruonio
kapines. 1975 m. ant jų kapų pastatytas paminklas
(arch. A. Meškauskienė). 

Po sūnus ir vyro mirčių Barbora  Di džio kienė Do-
vainonyse liko gyventi viena iki pat savo mirties.

... Sunkūs jai buvo 1945-ieji metai. Žemė buvo na-
cionalizuota. Neturėjo pragyvenimo šaltinio, jokios
tarnybos, gyveno iš sa vo daržo, sodo ir kaimynų ma-
lonės. 1946 m. B. Didžiokienei pasiūlė mokyti vaikus
piešimo Rumšiškių mokykloje. Niekada tokio darbo
nedirbusi ir ramybėje gyvenusi dailininkė bijojo vai-
kų išdykavimų, nors Kaišiadorių rajono švietimo sky-
rius 1950 m. spalio 12 d. charakteristikoje jos pastan -
gas įvertina taip: „Drg. Didžiokienė dirba Rumšiškių
septynmetėje mokykloje nuo 1946 m. Mokytojos dar-
bą atlieka gerai ir są žiningai, pamokas veda pla-
ningai. Ji yra LTSR dailininkų sąjungos narė, todėl
mokinius piešimui moka nuteikti ir iš šios srities pa-
ruošia tinkamai. Dalyvauja visuomeniniame gyve-
nime ir piešia paveikslus aktualiomis temomis.
Turi aštuonias piešimo pamokas. Mokytojos darbui
tinkama“. 

Mokytojavo aštuonerius metus, paskui vėl grįžo
į įprastą skurdą Dovainonyse. Tik 1961 m. B. Di-
džiokienei buvo paskirta personalinė pensija.

Dailininkės kaimynė Pranciška Genevičiūtė
(„Lietuvaitės portretas“ – pozavo jos giminaitė Rūta
Genevičienė1953–1954 m.) 1996 metais rašė: „Ji mano
atminty iš li ko lyg kokia miško laumė, kvepianti obuo-
liais ir grybais, žvelgianti atvirom giliom akim,
šviečianti balta galva. Jos namo durys visad buvo ne-
rakintos – tik šakaliu perkišta sklendė bylojo, kad šei-
mininkės šiuo metu nėra namuos. Tačiau jautėsi ją
esant netoliese. Netrukus ji išnirdavo iš beržynėlio
ar iš sodo su obuolių ar grybų kraitele ant rankos,
dviejų šunelių skalijimo lydima. Kiekvieną sutikdavo
svetingai, sodindavo už plataus stalo ir būtinai vai-
šindavo. Savo uogiene, savo vynu, arbata“.

Rumšiškėse gyvenantis Bronius Bab kaus kas
prisimena, kad Barbora Didžiokienė penktoje ir
šeštoje klasėje buvo jo piešimo mokytoja. Tuo metu
mokykla buvo jau vidurinė, mokytoja mėgo per pa-
mokas savo mokinius piešti (tarp jų ir brolio Vaclo-
vo), jiems dažnai aiškino savo amato paslaptis, per
pamokas jiems tekdavo piešti ne tik figūras, bet va-
zas, indus. Dovainonyse prie jos sodybos buvo sodas,
tad brolio Jono žmonos Halinos Babkauskienės,
kuri irgi buvo mokytoja, paskatintas eidavo ten pa-
sirinkti obuolių...

B. Didžiokienė palaidota Kruonio kapi nėse.
1991 m. prie antkapinio paminklo bu vo pakeista ak-
mens plokštė ir joje iškal tos visų trijų Didžiokų šei-
mos narių vardai ir pavardės, gyvenimo datos. Po B.
Di džiokie nės mirties sodybą savo žinion perėmė
Dailės fondas, kuris 1977 m. namą pa re montavo. Prie

Gyvenimo margi lapai (2)

Atnaujinta Rumšiškių bažnyčia šiandien. Matyti paveikslo „Garbė Dievui Aukštybėje“ fragmentas

namo buvo prikalta memo rialinė lenta. Tačiau na-
mas nyko, stovėjo negyvenamas, apžėlęs piktžolėmis
Po to šį namą nupirko kaunietis dailininkas Anta-
nas Mikalauskas, kuris ir persikėlė į jį gyventi. Deja,
šiuo metu Didžiokų namuose nieks negyvena, pa-
statai apleisti...

Visa tai žinau ir aš, nes esu apie dailininkų gy-
venimą Dovainonyse išklausinėjęs kaimynus, ypač
daug apie dailininkę žinojusius ir jai kasdienybėje
padėjusius Janulevičius, bendravau ir su dar tuo
metu atsiskyrėlės gyvenimą gyvenusia Barbora... Da-
bar, kai tik tenka senojoje Rumšiškių bažnytėlėje, per-
keltoje iš Kauno marių dugno,  lankytis su poetais
bei rašytojais „Poezijos pavasarių“ metu ar minint
Jono Aisčio gimtadienius, visada svečiams parodo-
me tuos Didžiokų darbus.

Esu užrašęs liudininkų pasakojimus, kad tada
mokytoja Barbora Didžiokienė dar imponavo visiems
prieškarinės ponios įvaizdžiu, dėvėdavo senas skry-
bėles, šalius, įmantrius apsiaustus. Kalbėjo ji tyliai,
mažai kam priekaištavo, nebent kas jau peržengda-
vo normalaus bendravimo ribas. Tie, kuriems moks-
las buvo tik prievolė, po pradžios klasių baigimo į mo-
kyklą nei da vo. Penktokai jau retai
ganė gyvulius rugsėjyje ar gegu-
žyje, o turėjo pareigą mokytis,
nes tėvai su jais siejo norą maty-
ti vai ką išsimokinusį, gal gydyto-
ją ar moky toją. 

Visais laikais vaikai buvo ir
bus patys išradingiausi ir kūry-
bingiausi. Mokytoja Barbora ne-
buvo labai griežta, tačiau reika-
laudavo už darbelius atsiskaityti.
Reikė davo piešti lėles, katinus,
vaizdelius. Vieni savarankiškai
tepliodavo ant tada tokio bran-
gaus pilko piešimo lapo, kitiems ji
pa ti nuvesdavo kontūrines pieši-
nio linijas. Tik nepastebėdavo,
kad pamokose ne visi piešdavo.
Mat kai kas ėjo paprastesniu keliu:
kai geriau piešiantis atnešdavo
savo darbą prie mokytojos stalo, ta
pieštuku parašydavo ant lapo pa-
žymį, jau plunksna kočiu jį per-
keldavo į klasės žurnalą. Tada tie
išradingieji mokytojos pažymį
nuo lapo nutrindavo ir nešdavosi
darbelį jau kaip savą... Būdavo,
kad tas pats piešinys keliau davo
per kelias rankas. Mokytoja klas-
totės neįtardavo, o jei ir ką paste-
bėdavo, tai pabardavo su šypsena.
Apskritai, kažkodėl pokaryje pie-
šimo pamokos buvo laikomos ant-
raeilėmis, kaip ir pats gebėjimas
piešti. Be to, ir pati mokytoja jų ne-
sureikšmindavo, nes darbas mo-
kykloje, matyt, jai tebuvo pragy-

venimo šaltinis.
Netrukus kažkas pastebėjo, kad Barbo ra Di-

džiokienė, grįždama iš mokyklos, būtinai užsukda-
vo į kapines Rumšiškių miestelio pakraštyje. Čia su-
stingdavo prie kapo ties paminklu, kuriame buvo an-
geliško grožio jaunuolio nuotrauka ir užrašas: „Jur-
gis Didžiokas 1922–1940“. Besišypsantis veidas, ilgi
plaukai... Vyresniųjų klasių mergaitės, greitai su-
žinojusios, kad tai aštuoniolikmečio mokytojos sū-
naus, mirusio nuo džiovos, nuotrauka, pradėjo čia
dažniau lankytis. Prasiskleidus pirmosioms žibu-
tėms, alyvų žydėjimo laiku ar pražydus bi jūnams,
jaunuolio kapas būdavo nuklotas gėlėmis. Mokyto-
ja, sustojusi šioje jai brangioje vietoje, atlaidžiai šyp-
sodavosi, rasdama kasryt gėlių prie sūnaus nuo-
traukos...  

Dabar ir Barbora Didžiokienė beliko tik šios pa-
nemunės mokyklos mokinių nuotraukose, kuriose
ji visada sėdėdavo vie na poza: sukryžiuotomis ran-
komis ant kelių ir į fotoaparatą įbestu skvarbiu
žvilgsniu. Rengdavosi juodos spalvos drabužiais,
švarkas – didelėmis sagomis, plaukai lygiai sušu-
kuoti, o už nugaros susukti į  kuodelį.

Vieniša Barboros  Didžiokienės senatvė Dovainonyse, apie 1960 m.
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Svarbu ne ką nors vytis,
o kuo nors būti

Lietuvos regionų 
kultūros leidiniai 

Atkelta iš 2 psl.

,,Mano bendravardis pasiguodė: po to, kai nepagarbino Bernardo Br. patriotizmo ir
t. t., internete buvo iškeiktas, pavadintas užsislaptinusiu kagėbistu… Duodu galvą nu-
kirsti, kad jie net nežino, kas jis toks, kokio amžiaus ir etc. Tam tikra dalis mūsų žmo-
nių bijo iškišti nosį (neturi galimybių) į pasaulį. Tariamoji Lietuvos meilė tėra jų gintis“,
– tai eilutės iš Sigito Gedos dienoraščio, išspausdinto ,,Šiaurės Atėnuose“ (2005 02 05).

Teko apie B. Brazdžionį skaityti ir dar skaudesnių eilučių. Kaip Jums atrodo, ar tik-
rai jos pelnytos? Ar tas sukurtasis kontekstas apie ,,nepagarbinimą“ vertas tokio dėmesio,
kad taptų proga dar sykį pasityčioti?

Žinau, kad ir išeivijoje visko būta. Visokių poeto vertinimų. Nuo vieno kraštutinu-
mo iki kito. Kodėl? Gal tam tikrą kaltę dėl šito turėtų prisiimti ir literatūros kritikai? Re-
gis, daug kam netikėtu buvo Tomo Venclovos tekstas apie B. Brazdžionio kūrybą. Bet-
gi jame juk daug kur pataikyta į dešimtuką?

Pala pala, ar nebuvo kažkokiam laikraštpalaikyje net insinuacijų, kad ir
pats Brazdžionis buvęs kažkas panašaus į užsi slėpusį enkavedistą? Kai Braz-

džionis parpuolė bėgdamas
per gruodą, kaip, anot jų, tu-
rėjo atsiliepti žemė? Šlykštu ir
pagalvoti apie tokį ,,žurnaliz-
mą“.

Bet yra ir kitas aspektas.
Užsiminiau apie poezijos ne-
sugebančius suvokti menka-
verčius skaitytojus. Tie iš jų,
kurie vien ignoruoja poetą,
dar ne tokie baisūs, kaip tie,
kurie, nieko nesuprasdami
poezijoj, fa natiškai garbina
populiarias literatūros asme-
nybes už neva jų patriotizmą
ar kitas legendines dorybes.
Tokie garbintojai Brazdžio-
nio nei kaip poeto, nei kaip
žmogaus visai nepažįsta, mai-
tinasi tik legenda, daug mie-
liau pasirinkdami jų pačių
suklijuotą Brazdžionio balvo-
ną. Jei kas tą balvoną palies,
užsitikrins jų nepermaldau-
jamą neapykantą. Ir dar bai-
siau, kai ta primityvi neap-
ykanta vadinsis ,,tėvynės mei-
le“.

Pas mus užsienyje, aišku,
irgi buvo įvairių nuomonių.

Dauguma jų taip pat iš plaukė ne iš estetinių, o iš politinių-ideologinių moty-
vų. Brazdžionis, to neprašęs, buvo parinktas atstovauti konservatyviai-religingai
nusiteikusiai išeivijos srovei ir kaipo toks buvo labiausiai pripažįstamas. Dar
prisimenu ir kontroversiją dėl mano knygos ,,The Perfection of  Exile“, kai bu-
 vau išvadintas geriausiu atveju kultūrbolševiku už tai, kad į tą pačią knygą su-
dėjau straipsnius apie Brazdžionį ir ,,bolševiką“ Meką. Reikia vis dėlto pastebėti,
kad Brazdžionis tos viešo tribūno rolės nevengė. Jam, atrodo, patiko, kai jį va-
dino pranašu ir tautos dainium. Iš kitos, vadinamųjų liberalų pusės iškilo pa-
stabų apie Brazdžionio išsirašymą, pasivertimą į garsiai iš tribūnos rėkiančią
figūrą. Pagarsėjo jo ,,Šaukiu aš tautą“, ypač, kai buvo supriešin tas su niekuo
dėto ir konfrontacijos su Braz džioniu visai neieškojusio Radausko ,,Aš nesta-
tau namų, aš nevedu tautos“. Ta čiau iš tų pačių liberalų-intelektualų iškilo ir
balsai, kad Brazdžionis visgi tikrai geras poetas. Gal veiksmingiausiai ta tema
pasisakė Venclova – žmogus su įspūdingais poeto ir literatūrologo kredencia-
lais.

Tačiau literatūros kritikų įtaka visuomenei dar vis nepasitikiu ir nenoriu
sutikti, kad tokia ,,pilietinė“ funkcija būtų jų tinkamas uždavinys. Kuo kriti-
kas arčiau literatūros ir kuo toliau nuo ideologinių-politinių visuomenės in-
teresų, tuo geriau. Ir ne tik kritikams, bet ir patiems kūrėjams. Aš ypač nemėgstu
pagarsėjusios Nekrasovo eilutės: ,,Poetu gali ir nebūti, bet būt pilie čiu priva-
lai“. Tai – nelogiškas dalykas, ly gi nimas, kaip amerikiečiai sako, obuolių su apel-
sinais.

Kur, anot Jūsų, riba tarp klasiko ir ,,kandidato“ į šį aukščiausią rašytojui titulą? Ar
kartais ne per anksti kritika paskelbia savo lyg ir neginčytiną sprendimą: ,,Kaip tikras
klasikas“. Štai ne vienas rašy tojas, sovietmečiu tituluotas klasiku, dabar lyg ir praradęs
tą aureolę.

Objektyviai aiškios ribos tarp klasiko ir ,,kandidato“ nerasi, ir ačiū Die-
vui. Klasiko toga apaugama per dešimtmečius, šimtmečius, kai paaiškėja, jog
tokių ir to kių kūrėjų rolė tapo kelrodžiu kultūros istorijoj, kartais nebūtinai
dėl jų pačių nuopelnų, bet dėl susiklosčiusių kultūros gyvenimo aplinkybių.
Šiaip mūsų ankstyvosios literatūros klasikai kartais nė iš tolo negali lygintis
su kai kuriais šiandien rašančiais, bet jie klasikai todėl, kad nužymė jo tautos
kultūrinio augimo gaires. Sovietinių laikų titulavimai buvo politinė retorika,
kultūrinio gyvenimo valdymo priemonė, ir tie įvertinimai dažnai nedaug ben-
dro turi su literatūriniais kriterijais. O iš tikrųjų literatūros darbuotojų gre-
tose nėra nei laipsnių, nei pakopų. Tai suteikiama iš šalies.

Pabaiga kitame numeryje

Atkelta iš 3 psl.

Mintis leisti alternatyvų  kultūros
leidinį kilo tuometinei Plungės kultū-
ros skyriaus vedėjai Danutei Mala-
kauskienei. Suburti bendraminčius
nebuvo sunku – į naująjį „Saulutės“
laikraštį buvo pakviesti moky tojai,
kultūros darbuotojai, bibliotekinin-
kai, iki tol daug ir aktyviai rašę „Že-
maičiui“. Vadovauti savaitraščiui buvo
pakvies ta profesionali žurnalistė Irena
Vitkauskie nė, pirmieji redakcijos dar-
buotojai buvo mokytojos Alina Mila-
šienė, Vida Turskytė, bibliotekinin-
kai Kristina Paulauskaitė, Zita Pau-
lauskaitė, Danius Zalieckas, Kultū ros
skyriaus paminklosaugininkė Milda
Muralienė.

Pirmųjų saulutininkų dar prieš
75-erius metus iškeltas šūkis „Švieskis
ir šviesk!“ nebuvo praradęs aktualumo.
Bibliotekininkė Otilija Juozapaitienė
iš Martyno Mažvydo bibliotekos rank-
raščių skyriaus parvežė pirmosios
„Saulutės“ kopijas, kad būtų galima iš-
samiau susipažinti su anų laikų te-
matika. 

Atsikuriančio laikraščio leidėjai
susidūrė su nelengva realybe: griuvo
iki tol bu vusi visuomeninė sistema,
Lietuva gyveno dainuojančios revo-
liucijos ir Sąjūdžio euforijos dvasia,
kartu ryškėjo visuomenės sutrikimo
bei susipriešinimo nuotaikos. Laik-
raštis, tarsi nenorėdamas likti istorijos
nuošalėje, vis dažniau įsisukdavo į po-
litinius verpetus, bandydamas tapti
skriau džia mųjų užtarėju, teisėju, ret-
karčiais prarasdamas savąjį filosofinį
žiūros tašką. To dėl atgimusio leidinio
kelias nebuvo rožėmis klotas. Ne kar-
tą teko bylinėtis teismuose, mirti ir vėl
prisikelti. Atkurtoji „Sau lutė“ buvo
spausdinama  Klaipėdoje. Juk tada
kompiuterių dar nebuvo, maketas buvo
braižomas ranka, tekstai renkami ma-
šinėle, nuotraukos pristatomos į spaus-
 tu vę, ten vykdavo ir vienas darbuoto-

jų taisyti tekstų.
Laikraštis išeidavo kas savaitę ir

buvo platinamas tik Plungės krašte.
Vienas atkurtosios „Saulutės“ eta-

pas baigėsi rajono valdžiai panaikinus
Kultūros skyrių. Netekęs materialios
paramos, 1994 m. kultūros leidinys lai-
kinai užgeso.

Antrasis atkurtojo savaitraščio
„Saulu tė“ gyvenimo etapas siejasi su
nauju rėmėju – „Valstiečių laikraš-
čiu“. 1994 m. spalio 4 d. kultūros sa-
vaitraštis prisikėlė nauju pavadinimu
„Žemaičių saulutė“ ir bu vo dedikuotas
Žemaitijai ir žemaičiams. Savaitraštis
imtas platinti visoje Lietuvoje. Pasi-
keitė redakcijos sudėtis: „Žemaičių
sau lutės“ redaktore tapo Kristina Pau-
lauskaitė, leidinyje pradėjo dirbti Da-
nutė Malakauskienė, Genutė Matevi-
čiūtė, Vilma Mosteikienė, Arvydas
Gelžinis, Danutė Samienė, Zita Jonu-
šaitė, Žydrūnas Pilitauskas, Agnė Ska-
rienė, Virginija Liutikaitė. Iš ankstes-
nės redakcijos liko tik Zita Paulaus-
kaitė. Iki 1995 m. pabaigos „Žemaičių
saulutė“, galima sakyti, gyveno „auk-
so am žių“. Redakcija turėjo savo pa-
talpas, ma šiną, kompiuterius, etati-
nius darbuotojus. Po metų „Valstiečių
laikraštis“ kultū ros leidiniui paramą
nutraukė. Redakcija neteko visko. Su-
žinojęs apie tokią liūdną sa vaitraščio
baigtį tuometinis Lietuvos radijo „Ma-
žosios studijos“ vadovas Vaidotas Žu-
kas paruošė laidą apie „Žemaičių sau-
lu tę“. Jau kitą dieną po laidos atsilie-
pė Kaune leidžiamo laikraščio „XXI
amžius“ redaktorius Edvardas Šiugž-
da ir pasiūlė pagalbą.

Prasidėjo trečiasis „Žemaičių sau-
lutės“ gyvavimo etapas. Saulutinin-
kai, likę tuščio je vietoje, nebenuleido
rankų. Šįsyk, nebe sitikėdami iš dan-
gaus krintančios manos, patys ėmėsi
iniciatyvos ir 1995 m. gruodžio 11 d. at-
kūrė kultūros draugiją „Saulutė“.

Tęsinys kitame puslapyje

Atkelta iš 4 psl.

„Tikiuosi, kad paroda suteiks lan-
kyto jams džiaugsmo ir juoko, bet tuo
pačiu padės įvertinti, kokia nepakei-
čiamai svarbi yra kūrybinės raiškos
laisvė. Laisvė kriti kuoti ir šaržuoti, kai
tai pagrįsta. Ypač tokiu metu, kai vi-
suomenė protestuoja, nes ma to, kad ši
laisvė gali būti prarasta, jei nėra sau-
goma“, – teigė LNM Jono Šliūpo mu-
ziejaus direktorė Nijolė Laužikienė. 

Parodą lydi ir įvairūs renginiai. Jos
ati darymo metu karikatūristas, šaržų
kūrėjas, iliustruotojas ir animatorius
Ramūnas Vaitkus kūrė renginio daly-
vių šaržus, kuriuos buvo galima pasi-
likti atminimui. Taip buvo atiduota
duoklė L. Kaganui, mėgusiam kurti
savo parodų lankytojų šaržus. Muzie-
juje istorikė, LKTI menotyros dokto-
rantė Jovita Jankauskienė lankyto-
jams pristatė karikatūros žanro atsi-
radimo istoriją ir kvietė į diskusiją
„Karikatūra – me nas ar žanras?“. Pa-
rodos lydimuosius renginius pratur-
tino ekskursijos su parodos kuratore
dr. Evelina Bukauskaite. 

Mažieji muziejaus lankytojai, šei-

mos ir moksleiviai kviečiami į eduka-
cinius užsiėmimus ir kūrybines dirb-
tuves, kurių metu juoko atmosferoje la-
vinamos kūrybiš kumo, empatijos ir
kritinio mąstymo kompetencijos. Edu-
kacijoje „Veidai, kurie kalba“ anali-
zuojami šaržo meno ypatumai, L. Ka-
gano šaržai, parodos stotelėse atlie-
ka mos kūrybinės užduotys – sukurti
savo ir draugų šaržus. Kūrybinėse
dirbtuvėse „Lipnūs portretai“ šeimos
kviečiamos linksmai stilizuoti ir šar-
žuoti savo bei Jo no Šliūpo šeimos port-
retus. 

Pirmoje šio autoriaus gyvenimui ir
kūrybai skirtoje parodoje rodomi iš
įvairių Lietuvos atminties institucijų
ir privačių asmenų surinkti Lazario
Kagano šaržai ir karikatūros. Ekspo-
natus parodai skolino Lie tuvos litera-
tūros ir meno archyvas, Lietu vos cent-
rinis valstybės archyvas, Lietuvos na-
cionalinė Martyno Mažvydo biblioteka,
Kauno regioninis valstybės archyvas,
Maironio lietuvių literatūros muziejus,
Vilniaus Gaono žydų istorijos muzie-
jus, Na cionalinis M. K. Čiurlionio dai-
lės muziejus, Lietuvos teatro, muzikos
ir kino  bei dar keli šalies muziejai.

Ilgas sugrįžimas į Palangą

Rimvydas Šilbajoris.           „Draugo” archyvo nuotr.


