DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

2026 VASARIO 7 D. NR. 6 (12)

KULTURA

MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

Rozes
ziedlapiai

eskaitydama Elizabeth Dreyer knyga ,,Te-
B ologés iS pasaukimo* apie keturias Sventas

moteris, pripazintas Baznyc¢ios mokytojomis
(sv. Hildegarda Bingeniete, Sv. Kotryna Sieniete, sv.
Terese Aviliete ir §v. Kiidikélio Jézaus ir Své. Vei-
do Terese, ,,Kataliky pasaulio leidiniai‘, 2021), ra-
dau daug puikiu jzvalgy ir min¢éiy, artinanciu Sias
Sventasias prie masu dienu. Ir, Zinoma, didziulj di-
sonansa, jeigu pazvelgtume i skubria, paika, pa-
virsutiniska muisu kasdienybe, persmelkta proto ir
kiino dirgikliy, o neretai ir itin abejinga tam, kas
is tiesy yra grazu.

O grazu yra tai, kas tikra, kas autentiska, pa-
prasta, neskubru ir galbut netgi nejdomu. Nes ne-
Sokiruoja, nesprogdina interneto, nevozia ir neker-
ta, nesukelia audringos reakcijos (pasitelkiau sias
populiarias antrastes kaip Siuolaikinés mass media
,Kabliukus®, skirtus informacijos vartotojui pa-
gauti). Grazus yra zmogaus gyvenimas ir zmo-
gaus trapumas. Jo kasdiena, kurioje kaskart nej-
kyriai, tyrai nusvinta Maloné. Rytas, kai saulé teka.
Vakaras, kai ji leidziasi.

Sventosios ir §ventieji, praéjusiy amziy ir siuolaikiniai, ziniasklaidai néra patraukls, nes...
juneisprausii vartotojo ,, meniu‘, kuri sudaro skandalai, pikantiSkos smulkmenos, receptai ir
kelionés, socialinis draugu burbulas, nauji pomégiai ir madingi Zmonés-reiskiniai-vietos. Nes Sven-
tieji tarsi iSspriista is viso Sito spalvingo burbulo ir nusklendzia kazi kur i begalybe, kuri varto-
tojui siejasinebent su ezoterika, bet ne su ontologija, transcendencija ar bent jau kvantine fi-
zika. Paprasciau tariant, Sventieji iSspriista iS miisu baigtinio laiko ir isitvirtina ten, kur pasi-
baigia netikra realybé ir visomis spalvomis suzéri Tikrové, nebepavaldi laikui.

Ar daug miisy, esanciuy ¢ia, Siame pasaulyje, kreipia zvilgsni i ta nepavaldzia laikui Tikrove?
I Dangaus Zieda, kuri, kaip rasé didysis Danté, sudaro Sventieji ir palaimintieji? I tuos Svelnius,
matinius rozés Ziedlapius — isikiinijusius tyrasirdzius, gailestinguosius, romiuosius? I deiman-
tinius spyglius, Zérinc¢ius ryskiau uz Damasko plieng —taikdarius, persekiotuosius uz teisybe ir
zuvusius uz ja?

Ar gali Siandien Sventasis mums biiti daugiau nei praéjusiu amziuy legenda? Daugiau nei var-
das, aidziai skambantis tyloje? Daugiau nei faktas ar interpretacija?.. Ar jis gali biiti jkvépimu
—ir kur kas didesniu, svarbesniu, nei Siuolaikiniai meno ar sporto stabai? Ar jis gali su VieSpa-
ties pagalba vesti mus per slénius tamsiuosius, per juoda prieso ugni? Ar Joanos Arkietés veidas
negali nusvisti miisu maldoje, miisu suspaudimo valanda? Ar Kotryna i§ Sienos negali sustab-
dyti misu rankos, besitiesiancios pasiimti to, ko mums nereikia?.. Ar kukli diena néra praban-
gesneé uz diena, pilna tritiby ir trimitu gausmo?..

Vieniems iS misuy skirti dideli, o kitiems —mazi keleliai. Ir visi jie vienodai svarbiis, jeigu ei-
name i Tikrove, i amzinybe, i Malone. Grazus yra galingojo kuklumas, o silpnojo jéga — nuostabi.

Renata Serelyté

MELYNOS GELES VAKARE

efoto.It nuotr.

Nustebe zZitiri akys pilkos

IS dugno, is labai giliai,

Kaip zZuvys, isplaukia vosilkos,
Litidnos mélyneés gabalai.

Stiklinis vakaro trapumas,
Vandens melodija gera,
Géliy galingas mélynumas,
Kurio nei pasakoj néra.

Plevena géles, kaip plastakes,
I naktj mélyna srove,

Ir mato pilkos, litidnos akys
Miglotam veidrody save.

Henrikas Radauskas

Sio sestadienio Kultaros turinys
MEDIJY REMIMO FONDAS
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Kestutis Zapkus savo dirbtuvése, 2018 m.

Stanislovas Abromavicius

Kaune jsikirusios vieSosios jstaigos
gelerijos ,Meno parkas” viena i$ veik-
los sriciy — profesionaliy Siuolaikiniy Lie-
tuvos ir uzsienio menininky projekty ir
parody organizavimas. Parody kuratoré
Dovilé Morkinaité-Zilinské sako, kad
vienas i$ laukiamiausiy autoriy - Jung-
tinése Amerikos Valstijose gyvenantis
tapytojas abstrakcionistas Kestutis Zap-
kus.

su mama pasitrauke i Vakarus, o

1947 m. emigravo j Jungtines Ame-
rikos Valstijas, kur studijavo Cikagos
meno institute, Syracuse universitete,
o véliau — Paryziuje. 1989 metais surenge
paroda , Karo vaikai“ Siuolaikinio
meno centre Vilniuje. 1992 m. Kestutis
Zapkus atvyko déstyti i Vilniaus dailés
akademija. Désté neilgai, bet sukurta le-
genda gyva ligi Siol. 2014 m. jam su-
teiktas Vilniaus dailés akademijos gar-
bés profesoriaus vardas.

Desimtmeciais Kestutis Zapkus Kkri-
tiskai nagrinéja tapyba kaip nehierar-
chinji, semiotinj lauka, pabrézdamas
struktirinj paveikslo sudétinguma,
koncepto vienalaikiSkuma ir jo patyri-
mo giluma. Menininko darbai apke-
liavo prestizines pasaulio galerijas —
Brooklyno muziejuy, Washingtone esan-
ti Smithsonian, Cikagos meno institu-
ta, Carnegie institutg Pittsburghe.

2014 m. darbuy retrospektyva pirma
karta surengta Lietuvoje, Nacionali-
néje dailés galerijoje (NDG) Vilniuje.
2023-2024 m. galerija ,, Meno parkas“
Kestucio Zapkaus kiirinius pristaté To-
runés Siuolaikinio meno centre, Latvi-
jos meno akademijoje Rygoje, Siuolai-
kinio meno mugese ,,Artissima“ (Tu-
rinas), ,,Vienna Contemporary* (Viena),
,»9-joje Pasaulio Zemaiciu dailés paro-
doje“ Plungéje.

2025 m. menininko kiiriniai papildé
Nacionalinio M. K. Ciurlionio muzie-
jaus kolekcija. Minint Mikalojaus Kons-
tantino Ciurlionio 150-asias gimimo
metines Kestutis Zapkus nacionali-
niam M. K. Ciurlionio dailés muziejui
padovanojo savo tapybos darba ,,Tu-
rangalila kvartetas“ (2020). Si dovana —
ne tik reikSmingas meninis indélis, bet
ir gili simboliné sasaja su Ciurlionio pa-
likimu.

Specialisty teigimu, Kestucio Zap-
kaus pozitris i tapyba islieka labai in-
dividualus, jis atsisako lygiuotis i do-
minuojancias meno Kkryptis, taciau
ikvépimo semiasi i§ muzikos, archi-
tektliros ir istoriniy ar kultiriniy jvy-
kiu. Kestuciui Zapkui tapyba — intelek-
tualiné patirtis, kuri atsiskleidzia per in-

Jis gimé 1938 m. Lietuvoje, 1944 m.

tensyvia saveika su forma. Tad galerijos
,Meno parkas“ tikslas parodose at-
skleisti atsiveztus kiiriniu rinkinius, su-
teikiant galimybe susipaZzinti su nau-
jausiais menininko tyrinéjimais.

Kestutis Zapkus yra prasitares, kad
ramybe nuo kasdienybés naujienu ran-
da muzikoje. Vaikystéje K. Zapkus pats
grojo smuiku, o jo tévas buvo chorve-
dys. Tapyba jis mato kaip muzika. Jo
darbai kartais primena natas, i juodos
ir baltos spalvu penklinés perbégusias
ant sodriy spalvu drobeés...

AKkmenés rajono civilinés metrika-
cijos skyriuje yra Akmenés parapijos
kataliky baznycios gimimu registraci-
jos knyga, kurioje 1938 m. birzelio 5 d.
uzregistruotas Kestuc¢io Edvardo Zap-
kaus, gimusio balandzio 22 d. Mazei-
kiuose, krikstas. Nurodoma, jog tévas
yra pradzios mokyklos mokyt0ojas
Aleksandras Zapkus, motina — Floren-
tina Kondrotaviciiité, gyvena Seima
Dabikinés dvare (jis kuris kadaise pri-
klausé Zubovams), Akmenés valsciuje,
kriksto tévai Edvardas Tiskevicius ir
Valerija Frenckiené.

Garbinga Zapky seimos istorija

Sis pasakojimas skirtas Kestucio Zapkaus
$eimos atminimui. Siemet minime jo
tévelio mokytojo, partizaninio karo da-
lyvio, DidZiosios Kovos apygardos Stabo
virsininko Aleksandro Zapkaus (1916~
1946) 110 gimimo metines.
Deja, likimas Iémé jam gyventi
tik trisdesimt mety: kovo 24 d.
paminésime jo Zlties 80-gsias
metines...

Mums pavyko patikslinti
Piliakalnio biografinius duo-
menis. Dar pries ketvirti am-
Ziaus Akmenés Zurnalistas Leo-
poldas Rozga, suzinojes, kad
Sedos kautynése dalyvaves j.
leitenantas ir DKA stabo virsi-
ninkas Piliakalnis — tas pats
asmuo, pateike kai kuriuos duo-
menis ir Saltinius apie $i kovo-
toja. Aleksandras Zapkus, su-
sijes su Akmeneés krastu — gar-
saus JAV dailininko Kestucio
Zapkaus tévas.

Krastotyrininkas Algirdas
Vilkas nustaté, kad Aleksand-
ras Zapkus gimeé 1916 05 17 Pet-
rapilyje (Rusija). 1920 m. kartu
su tévais Antanu ir Sofija (Lo-
tosyté), broliu Jonu (g. 1907 m.)
grizo i Lietuva ir apsigyveno
Kédainiuose. 1924 m. istojo i

baigé Mazeikiu pradZios mokykla, to-
liau moksla tesé Mazeikiy valstybinéje
gimnazijoje (dabar — Merkelio Rackaus-
ko gimnagzija). Baiges keturias klases,
1932 m. istojo i Plungés mokytoju se-
minarija, po dveju mety ja uzdarius per-
keltas i Siauliu mokytoju seminarija.

1934 m. miré Aleksandro tévas An-
tanas, tad jo gyvenimo salygos pablo-
géjo, iS namy gaudavo mazai paramos,
turéjo pats uzsidirbti uz moksla ir pra-
gyvenimui. 1936 06 20 baigé keturis
kursus, bet dél pablogéjusios sveikatos
nelaiké baigiamuju egzaminu.

Tais paciais metais kreipési j Vals-
tybine egzaminu komisija praSydamas
leisti laikyti baigiamuosius egzaminus
pradzios mokyklos mokytojo prakti-
kanto cenzui gauti. Komisija praSymo
iSduoti jam aukstojo mokslo atestata ir
atleisti nuo praktikos pamoku nepa-
tenkino. Nuo 1936 11 01 dirbo laisvai
samdomu mokytoju. 1936 m. gyveno Ma-
zeikiuose, 1937 m. — Zvyreliuose.

1937 m. spalio 3 d. Aleksandras ve-
dé mokytoja Florentina Kondrotavi-
¢itite (1918-1984) is Skleipiy tikio Vies-
niy valsciuje. Seniau ¢ia yra buvusi Ka-
pénu dvaro Zemeé, iSdalinus ji atiteko
Siauliui, Velavi¢iui, Gumuliauskui, ki-
tiems tGkininkams. Véliau viska nu-
pirko Bernardas Kondrotavicius ir pa-
staté maliina.

1938 m. abu pradéjo mokytojauti ir
gyventi Meskénuose, persikeélé i Dabi-
kine, greitai sugrizo i Mazeikius. Leo-
poldui Rozgai pavyko surastiliudytoja:
klaipédieté Broné Ternova (g. 1925 m.
Mazeikiuose) papasakojo, kad Zapkai
Mazeikiuose gyveno netoli senosios,
dabar jau nugriautos bazny¢ios. 1938 m.
jibuvo pasamdyta prizitreéti Zapkuy st-
naus Kestucio.

1939-uju liepa A. Zapkus buvo pa-
Sauktas atlikti karine tarnyba ir pate-
ko i Kauno karo mokykla. Taciau tar-
nauti Lietuvos karininku kariuome-
néje neteko, nes Lietuva buvo okupuo-
ta. 1940-uju spali baigusiam suteiké
laipsnij ir nuraseé i karininku atsarga.

Veéliau Aleksandras Zapkus dirbo
Krakiu, Viek$niu pradiniu mokyklu
mokytoju, buvo jaunuyju tkininky ra-
telio vadovas, tautininku partijos narys.
Saulys, Viekéniu nacionalinio pasi-
priesinimo organizacijos Stabo narys.
1940 m. Mazeikiu NKGB ja suseke, tad
véliau slapstési. Gerai mokéjo rusuy
kalba.

ISleistame Zemaitijoje telktos Te-
vynés apsaugos rinktinés (TAR) ar-

Keédainiu pradzios mokykla,
bet po mety Seima iSvyko i Ma-
zeikius. 1927 m. Aleksandras

Zapky vestuvés ViekSniuose, 1937 m.
K. Zapkaus ir S. Abromaviciaus asmeninio archyvo nuotr.

Vokietija, karo pabégeéliy stovykla. Kestucio
Pirmoji Komunija, 1945 m.

chyve minimas j. Itn. Aleksas Zapkus.
Rinktiné buvo pradéta kurti 1944 m. lie-
pos 29 d. Vieksniuose. I[sakyme vadas ka-
pitonas I Jatulis ir adjutantas ltn. K. Zu-
kauskas raseé: , Isakau i§ apmokyty ir
ginkluotu Tévynés apsaugos vyru su-
daryti kuopa, kurios uzdavinys ginti
Vieksnius. Sios kuopos vadu skiriu Itn.
Zapku.“ Zinoma, kad jis su savo biriu
kovojo 1944 07 29 kartu su vermachto
pulkininko Hellmuth Mader kovos bare
ties Vieksniais, Zaventés bei Daubiskiu
apylinkése. Rusu puolimas buvo pri-
stabdytas, o leit. A. Zapkus atZzymétas
kartu su 1-ojo bataliono dviem kuopo-
mis, papildytomis savanoriais, viso
tarp 52 vyru. Siame bare lietuviai lai-
keési iki rugpjiicio 11 d. Rugséjo 20 d. pul-
ko isakyme minima, kad A. Zapkus, iki
tol éjes 4 kuopos vado pareigas, paskir-
tas 8 kuopos

Istoriko Kestucio Kasparo teigimu,
BirzZelio sukilimo paskelbtos Laikino-
sios Vyriausybés veikla (neveikiant
LSSR okupacinei administracijai) ju-
ridiskai ir faktiSkai baigé pirmaja so-
vietine okupacija. Lietuvos valstybe,
kaip juridinis darinys, vél émé egzis-
tuoti. Visa tai lydéjo viltis, kad vokiec¢iu
okupaciné valdzia pripazins Lietuva
kaip nepriklausoma valstybe. Dar iki
pasirodant vokiec¢iams, kelios desimtys
Vieksniy vyry birési Maigiy miske,
greitai sukire valsc¢iaus ko-
mendantiira. Vokieciams ne-
pripazinus Lietuvos Laiki-
nosios vyriausybeés, paliko
darba. Trejus metus pasto-
vaus darbo neturéjo: daly-
vavo saviveikloje, grojo akor-
deonu, kiiré dainas.

Kai 1944 m. vasara Vokie-
tijos-Rusijos karo baigtis bu-
vo nulemta ir Raudonoji ar-
mija verzeési i Lietuva, palik-
dama kraujo upelius, Zapkai
nutaré, kad Florentina (tada
jai buvo dvidesimt SeSeri)
su mazuoju Kestuciu trauk-
sis i Vakarus, o jis su vyrais
liks ginti Tévynés. 1944 metu
balandzio 28 d. Plungéje jie
iSsiémé pazyma apie Seima.
Aleksandras sugrizo i Vieks-
nius, o Zmona su stineliu pa-
trauke Vokietijos link. Kaip
pasakojo Kestutis Zapkus,
tévelis juos palydéjo iki Pla-
teliu. Sovietams okupavus
Lietuva, senelis buvo nuzu-
dytas, o dédé Jonas ir teta is-
tremti. ,, Tada buvau visai

Nukelta j 3 psl.
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Aleksandras Zapkus, Siauliai, 1936 m.

Atkelta i$ 2 psl.

vaikas, bet pamenu senelj Antana. Pries
grizdamas i Lietuva, jis gyveno Ame-
rikoje“, — prisimena Kestutis.

1944 mety rudenj Aleksandras jsto-
jo 1 Tévynés apsaugos rinktine ir Mai-
gumiske susirinkusieji nutareé isteigti
Lietuvos laikinosios vyriausybés vals-
¢iaus karine komendantiira, o jai va-
dovauti siusti savo vyrus: kapitona
Juoza Maci-komendantu, o Aleksand-
ra Zapku - jo pavaduotoju. Rinktiné
spalio pradzioje bandé sulaikyti sovie-
tus prie Sedos.

Pralaiméjus muisi, spalio viduryje
Jjis pasitrauke su keliais lietuviais ir vo-
kieciais i Vakarus. Ten surado savo Sei-
ma. Galéjes pasirinkti ramu gyvenima
Vakaruose, bet Sis Zmogus vis délto
liko istikimas kario priesaikai ir pasi-
rinko kova ir ZGti okupuotoje Tévyné-
je.

Apie susitikima su téveliu K. Zap-
kus prisimena: ,,Aiskiai nezinau, kiek
tos kelionés i Vakarus tesési, bet misu
i Vokietija traukiantis karavanas buvo
sustabdytas vokiec¢iu kareiviy, — arkliai,
vezimai, maistas ir nuosavybeés atimtos,
vyrai paimti, o moterys su vaikais su-
gristi i sunkvezimius, iSvezti i kazko-
kias kareivines-lagerius. Prisimenu ba-
rako gyvenima, mase motery su vaikais
i$ visur suvarytuy, be Ziniy, be ateities ir
lyg be praeiciu. Barakas milziniskas, su
Simtu trilypiu geleziniu lovy, viduryje
vienu Sildymui angliu pec¢iumi, priekyje
vienu didziuliu langu ir suolu, ir istisai
apséstais blakém ir utelém.

Daznai visus suvarydavo i kamba-
rius, kur visi buvome purskiami balta
pudra ir taip apdulkinti apsirenge griz-
davom i savo vietas barake. Naktimis
smarkesneés moterys (ir mama) islék-
davo pasivogti keleta bulviu ar angliy is
sustojusiy transporto (prekiniy) vago-
ny. Laikas buvo tesiamas su kukliais
maisto pasidalinimais ir iStisu motery
budéjimu ir pasakojimais prie to lango.

Pamaciusios kareivi jau vokiec¢iy
uniforma, viena kita erzindavo, kad
lyg jos vyras artéjantis ja iSgelbéti.
Taip besityciojant viena ryta pasimaté
mano tévelis. Man neaisku, kaip jis
mus iS$ to lagerio iStraukeé ir apgyven-
dino miestelyje, kazkur prie Berlyno,
nes gyvai prisimenu keliaujant iskeltu
tramvajumi tarp didziuliy pastaty
griauciy. Buvo be galo jautrus, lyg tai
normalizacijos subiirimas ir dar nuo-
stabiai praleistas vienas vakaras su té-
veliu ir mama restorane ir kino teatre.
Per visos nakties verksmus ir malda-
vimus, Aleksas nesugebéjo toliau bégti
su mumis ir grizo partizanauti Lietu-
vos link...“ Juo labiau kad Zapku Sei-
mai kelias i JAV buvo atviras — Flo-
rentina Zapkuviené buvo gimusi JAY,
tos valstybeés pilieté, tad jos Seima bu-

vo pirmujy sarase plaukti per Atlanta.
Bet Lietuvos kariuomeneés Itn. A. Zap-
kus tiesiog laikeési Lietuvos karininko
priesaikos nepalikti Tévynés sunkia
valanda...

Partizaninio karo sukurivose

Apie A. Zapkaus grizima i Lietuva
Saltiniu yra maziau. Greic¢iausiai ke-
liaudamas jis pakliuvo rusuy nelais-
vén ir buvo suimtas. Tikrai zinome,
kad 1944 metuy pabaigoje su keturiais
draugais, tikriausiai vokieciais belais-
viais, praardes vagono grindis ir sulau-
ke momento i$ traukinio prie Zasliy ar
Vievio pabégo...

Janina Penkauskaité-Kudelyté, gy-
venusi Rusiy Rage (dabar - Sirvinty
raj.), dar 1998 m. pasakojo, kad Pilia-
kalnj, apsirengusi kariskais riibais, i
Dienovydzio kaimg pas senele Anta-
ning Useviciene atvedé Jonas Daskevi-
¢ius-Papiiga. Teta Veronika Usevicit-
té vakare ji nuvedé i Geguzine pas
klebona Stepona Rudzioni.

Jau 1945 m. Ziema Piliakalnis i Use-
vic¢iu sodyba buvo uzsukes su savo par-
ISpera teigé, kad Piliakalnj ji atvedusi
pas Zaliq Velnig. Buves ramaus biido,
aukstas, sakési esas zemaitis, tac¢iau tik-
rosios pavardés niekas nezinojo. Akis-
tatoje su Zaliu Velniu papasakojo esas
karininkas, kuriy DKA taip triiko. Pa-
skiriamas stabo darbuotoju. Ir tai su-
prantama: naujai atsiradusiu partizanu
Zalias Velnias patiketi negaléjo be is-
bandymu muiSiuose, o gal laukeé opera-
tyviniy Ziniu iS jo téviskes?

1945 03 27 Ciobiskyje zuvo DKA $ta-
bo virsininkas Jonas Markulis-Vai-
duoklis, tad naujasis DKA vadas M.
Kestenis-Serbentas Piliakalnj i tas pa-
reigas ir paskiria.

1945 m. gruodzZio mén. Leono Ku-
delio-Bolseviko biiri iSblaské kareiviai.
Miisyje biirio vadas zZuvo. DKA vado-
vybé noréjo iSsiaiskinti padéti biryje,
tad 1946 m. pradzioje pakeliui i susiti-
kima su B rinktinés vadovybe Ukmer-
gés kraste Piliakalnis su grupe kariu ir
atvyko i Sio biirio dislokavimo vieta Dar-
vydu miske. Isitikines, kad biirys ko-
vingas, iSsprendes visus organizaci-
nius reikalus, patrauke Ukmergés link.
Su vietos partizanais 1946 m. kovo mén.
uzpuolé Pabaisko stribus. Daugiau nei
tris meénesius gyveno Ukmergés ap-
skrityje, kur bandé sustiprinti rysius
tarp rinktiniu.

Grizo atgal i A rinktinés kovu vie-
tas pro Manciusénus, pailséjo Sliziu
pelkése. Prie Geguzinés persikélé per
Neri. Kovo 24 d., griztant i Zasliu ir Kai-
Siadoriy apylinkes, kuriose vis dar
buvo didelis partizany skai¢ius, Siloniy
misko pradzioje, laukuose prie Dubiy
vnk. (Kaisiadoriu r,, prie Ja¢itinuy k.), ke-
lia pastojo Kaisiadoriu garnizono ka-
reiviai. MiSio iSvengti nepavyko. Tada
zuvo Aleksas Zapkus-Piliakalnis, Julius
Junaitis-Vanagas, stabo rySininké Al-
A. Kavaliauskas-Papartis.

Liudytoju teigimu, pastate Kaisia-
doryse (Vytauto Didziojo g. 22) 1944-1953
m. buvo NKVD-MVD-MGB biistiné. Pa-
stato pirmame aukste vykdavo tardy-
mai ir kankinimai, o risyje buvo ares-
tiné, kur taip pat kalindavo suimtus
zmones. Prie jo buvo niekinami apylin-
kése Zuvusiu partizany palaikai, tarp ju
ir prie Dubiu zuves Piliakalnis su drau-
gais.

Pavyko suzinoti, kad Piliakalnio ir
Indyros kiinai iS ju niekinimo vietos
naktj slapta iSvezti ir palaidoti prie
Kaisiadoriu kapiniu tvoros. Zinoma,
dabar net zuvusiuju kapo kauburélio
drasuoliai palikti negaléjo, o Lietuvos

Kestutis Zapkus Partizany koplytéléje, Kaisiadorys, 2014 m.

nepriklausomybeés laiku sulauké ne
visi. KaiSiadoriu partizany koplytélés
atminimo lentoje iskaltos zuvusiujuy
pavardeés.

2008 m. Aleksandrui Zapkui su-
teiktas Kario savanorio statusas (po
mirties). 2009 05 08 Lietuvos Respub-
likos Prezidentés D. Grybauskaités

dekretu Nr. 1K-1829 jis apdovanotas
Vycéio Kryziaus ordino Komandoro
kryziumi (po mirties). Mazeikiu Mer-
kelio Rackausko gimnazijoje atideng-
ta Zuvusiems uz Lietuvos laisve pa-
minkliné lenta. [amZina 13 mokytoju
ir mokKiniy, tarp ju yra ir Aleksandras
Zapkus.

Zapkaus- Piliakalnio zuties liudininky
pasakojimai

Jonas Ceponis-Vaidila, Vaidevutis (1925-2019),
politinis kalinys

Zotys ir isdavystes

Tuomet mokiausi Kauno kunigy seminarijoje. 1945 metais apie geguzés meé-
nesi be Zinios dingo kambario draugas Kazimiras Kundrotas. Dvi dienas nesi-
rodeé, o trecia diena mes su Alfonsu Svarinsku pradéjome jo ieskoti milicijos sky-
riuose, praneséme, kad dingo. Nieko nesuzinojom, tik mums paaiskino, kad jis
gali biti sulaikytas KGB ir, jei taip, turéty sugrizti. Pataré ten kreiptis. Mes jau
turéjome supratima apie KGB, todél nutaréme laukti.

Trecios dienos vakare sugrizo Kazimieras ir iki pat ryto pasakojo apie tar-
dyma, gasdinima, dauzyma - Kol pasirasé ,,sutikima“ bendradarbiauti. Pasirode,
kad KGB Zino apie visus gyvenancius pas pranciskonus, Zino apie miisu veik-
1a, apie veztus dokumentus. Perspéjo, kad ir mes galime biiti suimti ir verbuo-
jami.

Supratome, kad mums gresia pavojus. Patikéjome K. Kundrotu, nes sake,
kad rytoj anksti ryta isvaziuos i Zaslius, kur isitrauks i Zalio Velnio grupe, o
bolsevikams nedirbs, nebus iSdavikas. Tik véliau paaiskéjo, kad K. Kundrotas
buvo palauztas ir su uzdaviniu atsidiiré partizanu gretose, agento J. Markulio-
Erelio zinioje.

K. Kundrotas pasitrauke i Zasliy apylinke, kur veike Jono Misitino-Zalio Vel-
nio partizanai. Jis visada su savimi nesiodavosi kunigo sutana, nes lankydavosi
Geguzinés baznycioje ir padédavo klebonui kun. Steponui Rudzioniui. Jo kle-
bonijoje vykdavo rys$ininky susitikimai su Zalio Velnio partizanais.

Bet 1946 mety pavasari, kai NKVD apsupo viena Zalio Velnio biiri. Miisio metu
besitraukdamas zZuvo vadas Aleksandras Zapkus-Piliakalnis. K. Kundrotas bé-
gdamas iS apsupimo (pagal jo pasakojima) pakabino sutana ant Sakos, metési
i Sona ir pabégo, o sutana buvo suvarpyta kulky. Kas galétu paneigti, kad ten
nebuvo sutartas zZenklas su jais?

Po sio jvykio jis pasitrauke i§ Zalio Velnio grupés ir apsimesdamas, kad jo
,,Suzeista‘“ koja, atsidtiré Pasvalio kraste, mano téviskéje, tapo mokytoju, vede,
bet juoda darba dirbo ir toliau. KGB zinojo, kad palaikau rysius su partizanais.
Tai buvo gera proga saugumieciams jterpti ji i mano krasto partizaninj judé-
jima. Gyvendamas pas mus K. Kundrotas apsimeté, kad yra suzeistas, bet ne-
teko matyti suzeidimo: jis koja slépdavo. Jis iSvykdavo j Kaisiadoriy krasta su-
sitikti su partizany vadovybe ir, matyt, kartu gauti nurodymus is KGB staty-
tinio Markulio-Erelio tolesnei iSdavikiSkai veiklai. Ne karta ir man jo praSymu
teko vykti ijo téviske Pustakiemio kaime ir jteikti laiSka Aldonai, dirbusiai bu-
détoja Kaugoniy gelezinkelio sankryzoje.

Benediktas Trakimas-Genelis (1921-1998)

Tame miiSyje netoli Jo¢itiny (Daubaro km., Dubiu vnk.) dalyvavo Jurgino,
Dobilo, mano biiriai, Zalias Velnias, Piliakalnis su savo apsaugos vyrais...
1946 m. kovo 24 diena... Miisis su NKVD kareiviais buvo sunkus. Zuvo Pi-
Laukinuke. Partizany nuostoliai tuo nesibaigé. Buvo suzeista dauguma Dobi-
lo partizanu. Paciam Dobilui dvi kulkos pervéreé kriitine, taciau jis iSgijo. Miré
nuo 7aizdu partizanas Mataéiiinas. Zalias Velnias su Geneliu nusigavo i Pada-
liu kaima, o Dobilo, Jurgino Zmones i$ Léliu kaimo per Neri perkeélé Stasys
Drumstas.
Nukelta j 8 psl.
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Mindaugo Meskausko fotografijy paroda ,,AS esu vilnietis”.

A. Petraitytés nuotraukos

- - - - - W = - - - - W = -
|

Astrida Petraityté

Vilniaus paveiksly galerijoje (VPG; Chodkeviciy ramai
Didziojoje gatvéje) veikia net trys fotografijos parodos
- svarbiausia, matyt, istorinj, XIX a. Vilniy pristatanti
Wilhelmo Zacharchyko nuotrauky kolekcija ,Svie-
sus miestas, tamsis laikai”; pavadinima, suprantama,
suteiké parodos kuratoriai Dainius Junevicius ir Mar-
garita Matulyté. Kitos dvi ekspozicijos, vienaip ar ki-
taip papildancios istorine - Siuolaikiniy Vilniaus me-
nininky Dovilés Dagienés ir Mindaugo Meskausko.

psilankymas muziejuose paskutini méne-
Asio sekmadienj tradiciskai yra nemokamas.

Sikart (01 25) VPG pageidaujantiems pasiiilé
papildoma dovana — ekskursija parodose su kura-
toriumi D. Junevic¢iumi, senosios miisu fotografijos
zinovu ir populiarintoju.

Pirmojoje parodos ,,Sviesus miestas...“ saléje
isgirdome jvadini misu gido zodj. Zacharchykas dar
neseniai mums buvo menkai zinomas, biita tik pa-
vieniu jo fotografiju. Bet Lietuvos nacionaliniam dai-
1és muziejui is privataus Zzmogaus pries pora metu
isigijus (regis, nepigiai) Zacharchyko 52 nuotrauky
kolekcija —,,Vilniaus albuma“, pasidomeéta ir jo gy-
venimu - nors spraguy, klausimu dar like. Zachar-
chykas gimé 1841 m. Kremenece (Ukraina), o jame
ikurtosios gimnazijos jurisdikcija priklausiusi Vil-
niui, iS ¢ia buvo siunc¢iami mokytojai — galbiit taip
,,Vilniaus legenda“ ir pasiekusi fotografa (nors dar
jo pagyventa Varsuvoje). Misu gidas pazymeéjo:
XIX amzius — fotografijos ausra, Sis menas tuomet
reikalavo sudétingos technikos, nuotrauku ryski-
nimo laboratorijos. Vilniun 1865 m. atvykdamas Za-
charchykas jau turéjo buti ivaldes fotografijos ama-
ta (ir mena - kaip liudija parodos eksponatai), tuo-
met naudota Slapiojo kolodijaus technologija (vaiz-
das fiksuojamas ant Sviesai jautria chemine me-
dziaga padengtos stiklo plokstelés), mat fotografu
idarbintas techniskai pazangioje Vilniaus observa-

13

Dainius Junevicius pristato Zacharchyko Vilniaus vaizdus

torijoje — tureéjes fiksuoti Saulés démes. Tad jis va-
dintinas ir mtusu mokslinés fotografijos pradininku.
Bet, pasak miusu gido, darbdaviai nebuve juo pa-
tenkinti, netrukus Zacharchykas atleistas — galbtit
uzsideges miesto ir jo apylinkiy fotografavimu, ne-
pakankamai laiko ir pastangu skyreé tiesioginiam
darbui. Vilniy ir jo apylinkes Zacharchykas jamzi-
no keleta mety anksc¢iau uz kur kas labiau mums zi-
noma Jozef Czechowicz. Zacharchykas neturéjo
studijos, portretu nefotografavo — ir zmoniu figiiros
tik atsitiktinai patekusios i Vilniaus nuotraukas, jam
ripéjo miestas — pastatai, priemiesciai, kuriuose ir
gamta uzfiksuota. Nukakti prie ,,objekto“ reikéje su
visa jranga (galbiit vezimu), palapine, kurioje vyk-
daves nuotraukos ,,gimimo* procesas.

Parodoje regime ir Vilniaus architektiira — stai
ispadingoji Sv. Onos baznyéia, stai cerkves ir kt. Ant-

roje saléje eksponuojamos priemiesciu
nuotraukos: Markuciai, Paplauja, Uz-
upis ir kt. Kai kurie jivardijimai (rusu kal-
ba) po nuotraukomis net negirdéti, pvz.,
Saksy sala, nufotografuota nuo Belmon-
to kalno... O Svieslentéje salés vidury
mums eksponuojami padidinti nuotrau-
ky fragmentai — Stai pusiau dar kaimis-
ka Lukiskiu aiksté, uz kurios — islakis
baznyciy siluetai.

Trecioje saléje, ant kurios sieny is-
vingiuota Neries traketorija, ir ekspo-
nuojami Sios upés, jos pakranciu vaizdai.

Junevicius priminé aktualyji laik-
mecio konteksta: vos metai, po 1863-1864
m. sukilimo numalS$inimo, mirties nuo-
sprendzio sulauke sukiléliai ne civili-
zuotai palaidoti - tiesiog uZkasti. Tad ir
parodoje atspindimas laikmetis, pavadi-
nime jvardijamas kaip ,,tamsts laikai“.
Stai kabo aukstyn galva gubernatoriaus
Muravjovo (,, Koriko*) portretas, sakyta:
tokia negatyviai vertinamu istoriniu as-
menybiu eksponavimo tradicija. Ekspo-
nuojamos ir kai kurios sukilima me-
nancios relikvijos: medalikéliai, kulkos... Trijose Za-
charchyko parodos salése primenami ir trys cariniu
represiju, numalSinus sukilima, aspektai: 1) kei-
¢iant tikéjima (baznycios uzdaromos, paveréiamos
staciatikiy cerkvémis); 2) kontroliuojant vaizda (uz-
daromos fotoateljé, kuriose patikrinus rasta sukile-
liu rtbais dévinéiu Zmoniu portretuy ir pan.); 3)
draudzZiant Zodi (rasto lotyniskais rasSmenimis pa-
keitimas Kkirilica). Nors gido pazymeéta: politinés fo-
tografo pazitiros nezinomos, vis délto,,disidentu” tik-
rainegalétume jo ivardinti: fotografiju,,Vilniaus al-
buma“ jis siunté caro Seimos nariams, sulaukeé lais-
ko su padéka.

Pasak Juneviciaus, ilgai nezinota, kas nutiko, kad
Zacharchykas i$ Vilniaus ,,dingo“; dabar issiaiskin-
ta: 1869 m. mire, palaidotas Rasy kapinése.

Nukelta j 8 psl.

Zacharchyko paroda ,,Sviesus miestas, tamsus laikai”

M. Meskausko eksponuojama fotografavimo technika
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Algis Vaskevicius

Visoje Europoje gerai zinomas mados kolekcininkas,
istorikas ir Zinovas Aleksandras Vasiljevas Lietuvoje
yra daug karty pristates savo mados kolekcijas. Vie-
nas Zymiausiy mados istoriky visame pasaulyje, ko-
lekcionierius, teatro aktorius, scenografas, daugiau
kaip 30-ies knygy autorius, televizijos laidy vedéjas
ir lektorius pastaruoju metu net kelias savo kolekci-
jos parodas demonstruoja PaeZeriy dvaro rimuose
Vilkaviskio rajone, Kauno rajono muziejuje Rau-
dondvaryje ir Visagine, kur jo apie 500 milijony
eury vertés kolekcija yra saugoma nuo 2021 mety.

asis mados renginys ,,ItaliSkos mados dva-

sia“, kvie¢iantis atrasti italu dizaineriu su-
kurtus Sedevrus, rasoma pranesime ziniasklaidai.
Itakingo mados zurnalo ,,ELLE* gruodzio-sausio mé-
nesio numeryje publikuotame mados istoriko A. Va-
siljevo interviu jis dziaugiasi, kad viena didziausiuy
privaciy istoriniu mados kolekciju pasaulyje jis
saugo Visagine. Siame mieste A.Vasiljevo fondas su
0,5 mlrd. euruy vertés mados kolekcija isikiires anks-
¢iau daug metuy pagal paskirti nenaudotame buvu-
sios vaikuy poliklinikos pastate.

Zinomas mados istorikas daugiau nei desimtmeti
savo, kaip teigiama, 400 tikst. eksponatu kolekcija
laikeé ir parodas rengdavo Lietuvos Nacionalinio dai-
lés muziejaus padalinyje — Taikomosios dailés ir di-
zaino muziejuje Vilniuje. Taciau fondas turéjo issi-
kelti i$ patalpu po nepalankios Kultiiros ministeri-
jos audito iSvados, jog kolekcija negali biiti laikoma,
nes néra iki galo inventorizuota ir apskaityta.

10-oje Visagino parodoje ,,ItaliSkos mados dvasia“
eksponuojami isskirtiniai kolekcijos kiiriniai — ita-
ly dizaineriy sukurti Sedevrai. Kaip teigiama paro-
dos aprasyme, XX amziaus pradzioje tekstilé ir oda
Italijoje buvo gaminami mazose dirbtuvése, kurio-
se ypatingas démesys buvo skiriamas kokybei ir uni-
kalioms technologijoms. Tokios garsios kompanijos
kaip ,,Gucci”, ,,Prada“, , Trussardi“ ir ,,Fendi pra-
déjo savo veikla XX a. pirmaisiais deSimtmeciais kaip
odiniy gaminiu gamintojai, o didysis Salvatore Fer-
ragamo (1898-1960) jau XX a. trec¢iajame desimtme-
tyje kiiré batus Hollywoodo zZvaigzdéms.

Net ir Siandien daugelis seniausiu prekiu zenk-
Iu yra Seimos verslai —neiprastas verslo bruozas, ta-
¢iau buidingas Italijai, rodantis tradicijy testinuma
ir pagarba ankstesniy kartuy darbui bei pasiekimams.
Si paroda bus eksponuojama iki vasario 20 dienos
Visagino kultiiros centro ,,Draugysté“ patalpose.

Tie, ka domina medzioklés mados, turéty skubéti
i Vilkaviskio rajona, kur PaezZeriu dvare Siomis die-
nomis pristatyta A. Vasiljevo fondo paroda ,,Mada ir
medzioklé“. Pasak Sios prodos rengéju, medzioklés
tema sena kaip pats pasaulis — Zmonés medziojo ma-
mutus, krokodilus, lokius, lapes. Seniausias parodoje
pristatomas portretas datuojamas XVII amziumi, o
naujausias kostiumas sukurtas XX a. 9-ajame de-
Simtmetyje.

Tarp kiiréju vardu — tokie mados istorijos gran-
dai kaip Worth, Patou, Lanvin, Molyneux, Maggie
Ruff ir Redfern. Parodoje pristatomos XIX a. ama-
zoneés, XVIII a. lakéju livréjos, XX a. pradzios me-
dzioklés kostiumai, medzioklinés skrybélaités, kai-
linés gorzetés, orangutano kailio pelerina, siltos mo-
vos, Sermuonéliy apykaklaités, odinés rankinés,
pirstinés, karoliuky siuvinéjimai medzioklés te-
matika, egretés iS Serno Seriy, taip pat gyviinu ir pa-
uksciu iSkamsos.

,,Mano fondo kelias nusidrieké per Simtus pa-
rodu, kiekviena juy palikdama savitg pédsaka lan-
kytoju atmintyje. Sia ekspozicija papildo gausybe
portrety, medZioklés scenu ir tikra nostalgisko ro-
mantizmo atmosfera®, — teigé A. Vasiljevas.

I medZziokle, anot jo, galime Zvelgti kaip i pra-
moga, bet ir kaip svarbia istorijos, kultiiros bei ma-
dos dalj. Per tikstantmecius medzioklé is iSgyveni-
mo butinybés virto aristokraty laisvalaikio ritualu.
Feodalizmo laikotarpiu ji tapo prestizo ir statuso
Zenklu - kartu su ja susiformavo ir isskirtiné me-
dzioklés aprangos mada. Ryskiis XVII-XVIII a. Kos-
tiumai, uniformos, aksesuarai ir iSkilmingos me-
dzioklés dvaruose labiau priminé socialinius jvykius

S ausio 23 dieng butent Visagine duris atvére 10-

Vienas i$ eksponaty Raudondvaryje

Paroda apie italiska mada atidaryta Visagine, kur ir saugoma A. Vasiljevo

kolekcija.

nei tikra kova su gamta.

XIX a., kei¢iantis socialinéms salygoms, me-
dzioklés mada tapo santiiresné — ryskias spalvas pa-
keité natiiraliis, zemiski tonai, o XX a. masiné ga-
myba apranga priartino prie karinio stiliaus. Ant-
roje XX a. puséje atsirado nauja, humaniska me-
dziokleés forma —laukinés gamtos fotografija, kurioje
ginklus pakeite fotoaparatai. Si paroda Paezeriy dva-

re bus eksponuojama iki balandzio 15 dienos.

Kauno rajono muziejuje veikia iSskirtiné paro-
da ,,Prasmatnioji XIX a. Paryziaus mada: Paryzius—

Raudondvaris®, parengta
bendradarbiaujant su
Aleksandro Vasiljevo
fondu. Ji pristato pra-
banga alsuojanti XIX a.
Paryziaus mados pasau-
li ir leidZia lankytojams
is arti iSvysti tai, kuo za-
véjosi grafu Tiskeviciy
Seima, formavusi ne tik
Raudondvario, bet ir kitu
Lietuvos dvaru kulttirinj
veida.

Parodoje eksponuo-
jami 1860-1899 m. apda-
rai ir aksesuarai, pri-
klause garsiausiems to
meto mados namams —
,Worth“, ,,Doucet”, ,Red-
fern“, , Rouff*, , Felix“.
Lankytojai gali apzitreé-
ti subtiliai siuvinétas
muslino ir §ilko sukne-

Parody rengéjy nuotraukos

les, korsety formas isryskinancius kri-
nolinus, iKki Siol zavincius tiurnitrus,
vyriskus frakus ir jvairiausius akse-
suarus.

,,JKiekvienas eksponatas yra istorija
— ne tik mados, bet ir iSraiskingo gy-
venimo btido, prabangiu apdaru vil-
kéjimo estetikos, to, kaip Zmonés patys
kiiré savo reprezentacini ivaizdi. XIX
a. — Raudondvario dvaro prabangos ir
kultiirinio zydéjimo laikotarpis®, —
saké Kauno rajono muziejaus direkto-
rius Zigmas Kalesinskas.

Parodoje pristatomi ir reti meno
kiiriniai — tarp ju Jules-Eugene Le-
nepveu Paryziaus dama vaizduojantis
portretas ir perlamutru dekoruota XIX
a. véduoklé, menanti subtilia to meto
veéduokliu kalba. Paroda atskleidZia
ne tik Paryziaus mados tendencijas, bet
ir Sios Europos mados sostinés unika-
Iu rysi su Raudondvariu - grafu Tis-
keviciy Seima doméjosi naujausiomis
XIX a. mados tendencijomis, prenumeravo madu zur-
nalus, kvieté iS uzsienio siuvéjus, meistrus, muzi-
kantus, dailininkus.

,,Raudondvaris buvo tarsi mazas Paryzius salia
Kauno - su prabanga, menu, teatru, muzika ir is-
skirtiniu kultdriniu pulsu, jungusiu Lietuvos bajo-
rija su Europos didmiesciais. Raudondvario dvaras
savo prabanga nenusileido didziyju Europos aris-
tokratu dvarams ir rimams*“, — teigé Z. Kalesinskas.

Paroda ,,Prasmatnioji XIX a. Paryziaus mada: Pa-
ryzius-Raudondvaris“ veiks iki kovo 1 d.
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Lietuvos regionu kulturos leidiniai (3)

i

KULTOROS IR MENOD ZURNALAS

Perpetua Dumsiené

Tesinys. PradZia 2026 m. sausio 24 d. ,Kultdroje”

»Rasupis”

Raseiniy krasto kultiiros ir istorijos Zurnalas.
Leidéjas Raseiniy Marcelijaus Martinaic¢io viesoji
biblioteka. Leidziamas nuo 2018 metu.

Leidinio tematika, turiniu, aktyviai riipinasi vi-
suomeniné redaktoriu kolegija.

Zurnalo leidyba remia Raseiniu rajono savival-
dybé.

Leidziamas karta per metus.

~Sietuvos”

Kelmeés krasto kultiiros ir istorijos zZurnalas.

Leidéjas Kelmes rajono savivaldybés Zemaites
viesoji biblioteka.

Leidziamas viena karta per metus.

Rengimu ir leidyba ripinasi visuomeniné re-
dakciné kolegija.

Zurnalo leidyba finansuoja ir Kelmeés rajono sa-
vivaldybeé.

»Jurbarko laikas”

Jurbarko krasto kultiirinio gyvenimo ir gyvosios
istorijos Zurnalas.

Leidziamas kova, birzeli, rugséji bei gruodi.

Zurnale svarbiis ivykiai, interviu su idomiais ta-
lentingais krasto Zmonémis, kiiréjais, ju kiiryba, le-
gendos ir sekmes istorijos.

~Rambynas”

Pageégiu krasto draugijos Sandiira leidinys. San-
dira ir leidinio rengéjas, ir leidéjas. Redakciné ko-
legija is veikliy visuomenés autoritetu.

Informacinis réemeéjas — Nacionalinis Lietuvos is-
torijos zurnalas Voruta.

Leidinj galima ir prenumeruoti.

Oficialus réméjas logotipu Zymimas prie kiekvie-
no straipsnio.

Zurnalo pabaigoje yra reziume vokie¢iy ir ang-
lu kalba.

Ilgus metus leidinio sudarytojas buvo zinomas
Sviesuolis Eugenijus Skipitis.

Pagerbdami Eugeniju Skipiti (1951.04.02-
2023.08.20), placiau paminékime Sio pasisventusio
kulttrai Zmogaus darbus. Biitent Skipic¢io asmuo, jo
nuveikti darbai atskleidzia, kokie autoritetai nesa ant
savo peciy regiony kultiiros leidyba. Visu pirma, tai
jie ir kuria reikSmingas kultiiros iniciatyvas, igy-
vendina ryskius projektus, o jau tada rtipinasi ir dar-
bu viesinimu kultiiros spaudoje. Pasakojima paren-
giau pagal publikacijas spaudoje. Naudojau Pagégiu

savivaldybés Vydino viesosios bibliotekos
parengta informacija.

Eugenijus Skipitis buvo placiai Zinomas
kaip Pagégiu krasto poetas, dailininkas,
fotomenininkas, Mazosios Lietuvos istori-
jos zinovas, Zurnalistas, muziejininkas, vi-
suomenininkas, Pagégiy krasto literatu
sambiirio narys. Savo ivairiapusiu talentu,
meilés ir pagarbos tautos praeiciai, Pagegiu
krasto bei MaZosios Lietuvos kultiirai kupi-
na veikla, savo vertingu dvasiniu palikimu
dareé itaka visos kultliros bendruomenés
veiklai.

Eugenijus Skipitis gimé 1951 m. balan-
dzio 2 d. Seduvoje (Radviliskio r.). Mokési
Kauno Stepo Zuko taikomosios dailés tech-
nikume. Dirbo reklamos agentiirose ir spau-
doje. 1998-2004 m. éjo kultiirologo pareigas
Rambyno regioninio parko direkcijoje.
1998-2006 m. buvo Pagégiu savivaldybés
Martyno Jankaus muziejaus muziejininkas.
Nuostabaus, unikalaus Mazosios Lietuvos
paveikslu sodo, 2003 m. jkurto Sio muziejaus
teritorijoje, idéjos autorius. 20042006 m. dir-
bo politikos, visuomeneés ir literatiros laik-
rascio , Lietuvos zinios“ korespondentu
Taurages apskric¢iai. Véliau tesé zurnalis-
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tine veikla dirbdamas nepriklausomo Tau-
ragés miesto ir rajono laikrascio ,, Tauragés
kurjeris“ korespondentu Pagégiu kraste. Eu-
genijus Skipitis renge kulttiros paveldo aktualiza-
vimui skirta Sio leidinio prieda , Praeities vaivo-
ryksté“. Jo publikacijos taipogi skelbtos ivairiuose
leidiniuose: ,,Btidas Zzemaic¢iu*“, , Draugas®, , Kelio-
niu magija“, ,Laikas®, , Lietuvos evangeliky kelias®,
,Lietuvos muziejai“, , Liuteronu balsas®, , Naisiu
zeme“, ,,Rambynas®, ,,Silokar¢éema®, ,Taurages zi-
nios*, ,,Valstiec¢iu laikrastis®, ,,Voruta“, Vilniaus uni-
versiteto bei Lietuvos mokslu akademijos parengtoje
ir 2006 m. isleistoje knygoje ,,Mazosios Lietuvos kul-
tiros paveldas“. Eugenijaus Skipic¢io biografija,
parengta Vytauto Kaltenio, 2009 m. skelbta MaZosios
Lietuvos enciklopedijos 4-ajame tome, o autobiog-
rafija ir pokalbiai su Siuo kiiréju publikuoti Benja-
mino Kondrato knygu serijos ,, Kuréju pédsakais® 7-
ojoje dalyje ,,Pagégiy krastas“ (2011 m). 2006 m., drau-
ge su zmona Giedre Eugenijus SKkipitis parengé Mar-
tyno Jankaus muziejaus veiklos 25-meciui dedi-
kuota leidini ,,Martyno Jankaus muziejus Bite-
nuose“.

2006 m. drauge su Zzmona Giedre Skipitiene uz
Martyno Jankaus gyvenimo ir veiklos propagavima
bei jo vardo muziejaus veiklos organizavima apdo-
vanotas Ievos Jankuteés isteigta Martyno Jankaus
kultiros paveldo premija. 2016 m., Pagégiu savival-

dybés vieSosios bibliotekos or-

Rambynas
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Pagégiy krasto draugijos ,Sandira” leidinys ,,Rambynas”
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ganizuotos tradicinés Pagégiu li-
teratlirinio pavasario Sventés
,Atidengsiu Tau Zodj it Sirdj...”
metu, uz Pagégiy krasto garsi-
nima ir kultiiros sklaida salyje
bei uzsienyje, asmeninés kiiri-
nijos originaluma publicistikos,
fotografijos bei dailés darbuose,
graziy sumanymu igyvendini-
ma, uz pédas, ispaustas Pagégiu
krasto visuomeniniame gyve-
nime, meile krastui ir jo Zmo-
néms Eugenijui Skipic¢iui su-
teiktas ,,Pagégiy krasto garsin-
tojo“ vardas ir jteikta Juratés
Caspersen isteigta premija.
Stai tokio masto asmenybés
ir gali suburti ir kitus Zzmones
kulttiros darbui savo pavyzdziu.
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»Durys”

Ménesinis kultiiros ir meno
zurnalas. Platinamas su laik-
rasc¢iu Klaipéda karta per meé-
nesi.

Apie Zurnala ,,Durys” rei-
kia papasakoti placiau, nes jo
sekmeés istorija verta démesio.
Taipasakojimas, kaip ,,Durys*
nuo laikrascio priedo iSaugo iki
zurnalo.

Ménesinis Klaipédos krasto kultaros ir meno zurnalas ,,Durys”

Kas ménesi Klaipédoje iSeina 64 puslapiu spal-
votas, gausiai iliustruotas nekomercinis kultiiros ir
meno zurnalas ,,Durys“ nejprastu, mjslingu virse-
liu, kuri kiekviena karta puoSia vis kitas klaipédiecio
dailininko Mindaugo Petrulio specialiai jam su-
kurtas kaligrafijos inkliuzas.

I8 tikruju tai testinis projektas. Sis zurnalas is-
augo iS to paties pavadinimo dienrascio priedo.
1995-yju sausi su ,,Klaipédos“ laikrasc¢iu kultiiros zur-
nalistés Ritos Bociulytés iniciatyva pasirodeé pir-
masis meno leidinio ,,.Durys“ numeris. Kaip dien-
rascio sudétiné dalis ,,.Durys* kas ménesi su juo is-
eidavo iki 2014-uyju, pamazu augdamos, grazédamos
ir stiprédamos. 20-aisiais leidimo metais jos tapo spe-
cializuotu kultiiros ir meno Zurnalu — pirmuoju ir kol
kas vieninteliu tokiu ne tik Klaipédoje ir jos kraste,
bet ir visoje Vakaruy Lietuvoje. Zurnalas platinamas
su ,,Klaipédos“ laikraséiu, taip pat prenumeruojamas
atskirai.

Zurnalas apima teatra, vizualiuosius menus,
literatiira, muzika, bendraja kultira.

Be kitu publikaciju kultiiros ir meno temomis,
jame galima rasti ir rasytojo Gintaro Grajausko su-
daromus literattirinius ,,Gintaro lasus*, nuo 2003-uju
balandzio esanc¢ius sudétine ,,Duru“ dalimi. ,,Gintaro
lasy“ tradicija siekia dar anksciau - jie kaip laik-
rascio priedas éjo su pertraukomis, atnaujinti 1985-
aisiais, o pirmasyk su ,,Klaipéda“ pasirodé dar Ses-
taji praéjusio amziaus desimtmeti, tapdami bene pir-
muoju tokio pobiidzio dienrascio leidiniu Lietuvo-
je.

Ilgameté leidinio sudarytoja ir redaktoré — kul-
tiros Zurnalisté Rita Bociulyté. UZ nuopelnus kul-
tirai apdovanota Magistro kultiiros Ziedu. Zinios
apie zurnala ,, Durys“ parengtos pagal jos pasakoji-
mus spaudos publikacijose. ,,Kultiiros ir meno zur-
nalo ,,Durys* istorijoje yra dvi svarbios datos. 1995
m. sausio 27 d. pasirodé pirmasis dienrascio Klaipéda
priedo —meno leidinio ,,Durys® numeris. Leidinio su-
darytoja zurnalisté Rita Boc¢iulyté tuomet rase lei-
déjo zodyje: ,,Misuy ,,Durys® — tai durys i kiirybos
mene. Tai pasivaikséiojimas meno kiiréjuy, jo zinovu
ir subjektyviu vertintoju-vartotoju draugijoje. Misu
,Durys“ placiai atvertos uostamiescio kiirybinéms
sajungoms, grupéms, grupuoteéms ir laisvy lais-
viausiems menininkams. Kad misu ,,Durys“ nebii-
ty be rankenos, Jus, mielieji menininkai ir meno su-
vokéjai - Zitrovai, klausytojai, kritikai — menotyri-
ninkai-profesionalai, siaip bic¢iuliai ir priesai, kvie-
¢iame visus su mumis bendradarbiauti®.

Visi Sie pasizadéjimai ir lakesciai iSsipildé su
kaupu. Jau pirmaisiais metais ,,Durys“ pradéjo
formuoti savaja ,,meno galerija“ —buvo publikuojami
iSsamiis, gausiai iliustruoti straipsniai apie Klaipé-
dos skulptorius, tapytojus, grafikus, metalo plastikos
meistrus.
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Atminties labirintas, traumos archeologija:
Oksanos Zabuzhko ..Uzmirstu sekretyu muziejus®

Julius Keleras

Oksanos Zabuzhko romanas ,Uzmirsty sekrety mu-
ziejus” - vienas svarbiausiy pastaryjy desimtmeciy
Ryty Europos literataros teksty, intriguojantis anaip-
tol ne istorijos pasakojimu, kas budinga prozos teks-
tams. Tai romanas, kuris neveda skaitytojo linijinio siu-
Zeto vingiais, bet jtraukia j sudétinga atminties, trau-
mos ir kalbos labirinta, kuriame kiekvienas daiktas,
kiekvienas prisiminimas ir kiekviena pauzé tampa eg-
zistenciskai reikSmingi. Skaitytojas ¢ia néra vedamas
- jis klaidzioja, grjzta, klysta, kartais priverstas sustoti
akligatvyje, kuriame nebejmanoma judéti toliau ne-
perzvelgus to, kas jau buvo praeita.

meilés istorija, rutuliojama Oranzinés revoliu-

cijos fone. Tac¢iau Si siuzetiné linija yra tik pa-
virsius, savotiSska uzdanga, po kuria slypi daug su-
détingesni procesai. Zabuzhko kuria ne siuzeta, o erd-
ve —,,muzieju”, kuriame eksponuojami ne materia-
1ts objektai, o istorinés patirtys, nutylétos biografijos,
istrintos traumos. Tai muziejus be stiklo vitriny, be
kataloguy, be aiskinamuju lenteliu. Jame néra mars-
ruty ir rodykliu. Skaitytojas ¢ia tampa lankytoju, ku-
ris pats priverstas atpazinti, interpretuoti ir susidurti
su tuo, kas ilga laika buvo paslépta, iSstumta ar lai-
kyta per daug pavojinga, kad biitu jvardyta.

Romano centre esanti zurnalisté Darina — inte-
lektuali, reflektuojanti, nuolat abejojanti — tampa sa-
votiska kolektyvinés atminties mediume. Jos asme-
niné patirtis, santykiai, tai, kas isismelkeé i kiina, per-
sipina su Ukrainos XX amziaus istorija: stalinizmo
teroru, karo traumomis, sovietinés sistemos smur-
tu, nepriklausomybeés iliuzijomis ir naujais nusivy-
limais. Zabuzhko itikinamai rodo, kaip istorija vei-
kia ne tik per dokumentus ar datas, bet per kiina, per
intymuma, per Seimos pasakojimus ir nutyléjimus,
per tai, kas nebuvo pasakyta, bet buvo perduota —
zvilgsniu, uZuomina, nuojauta.

Sis tyléjimo motyvas romane ypac svarbus. Tyla
¢ia néra ramybeé ar susitaikymas — greiciau prie-
vartos forma, istorijos tesinys kitomis priemonémis.
Tai tyla, kurioje gyvena neissakyti vardai, neis-
verktos netektys, neisgedétos kaltés. Zabuzhko roma-
ne matome, kaip tokia tyla perduodama is kartos i
karta, kaip ji formuoja ne tik atminti, bet ir savivo-
ka, gebéjima myléti, pasitiketi, kalbeti. Si tyla tam-
pa savotiSku nematomu paveldu, svaresniu uz bet ko-
kius materialius reliktus.

Vienas esminiu romano motyvuy - daiktai. Lais-
kai, fotografijos, knygos, buitinés smulkmenos vei-
kia kaip atminties talpyklos, kuriose saugomi ne tik
prisiminimai, bet ir ju deformacijos. Sie daiktai ne
tiek pasakoja, kiek trikdo. Jie provokuoja atminti,
kartais ja suardo, kartais privercia prisiminti tai, kas
buvo samoningai uzmirsta. Zabuzhko daiktai néra ne-
utralis: jie kalba, liudija, kaltina. Per juos autoré nuo-
sekliai formuoja mintj, kad istorija niekada néra
,praeitis“ —ji nuolat grizta per tai, kas isliko, net jei
neteko savo pirminés reikSmeés ar buvo perkelta i bui-
ties parastes.

Svarbu tai, kad ,,muziejaus” metafora romane
néraraminanti. Tai ne saugi erdvé, kurioje praeitis
bty sutvarkyta, suklasifikuota ir padéta i lentynas.
Priesingai — Sis muziejus nuolat byra, eksponatai
jame keicia vietas, kartais net tampa pavojingi. Za-
buzhko tarytum klausia: ar apskritai imanoma su-
kurti muzieju tam, kas dar neuzsibaige, kas vis dar
veikia dabartj? Ar pats bandymas ,,eksponuoti‘
trauma jos nesupaprastina, nepavercia dar vienu pa-
togiu pasakojimu?

Ypatinga vieta romane uzima kalbos klausimas.
Zabuzhko kalba tanki, daugiasluoksné, prisodrinta
kulttiriniy, filosofiniy, literatiiriniu aliuziju. Tai
samoningai ,,nepatogi‘ kalba, atsisakanti sklandu-
mo ir lengvo vartojimo. Tokia stilistika atspindi pa-
¢ia romano tema: trauma negali biiti atskleista ar pa-
pasakota lengvai. Ji reikalauja ltziy, pasikartojimu,
fragmentiSkumo, kartais — net pertekliaus. Skaitymas
tampa darbu — intelektiniu ir emociniu. Tac¢iau bi-

Ié pirmo zvilgsnio knyga gali pasirodyti kaip

tent Sis reikalavimas skaity-
tojui ir yra viena svarbiau-
siu knygos etiniu nuorodu:
¢ia neleidziama ,vartoti*
skausmo ar istorijos kaip
estetinés patirties.

Romane itin ryski mo-
ters perspektyva. Zabuzhko
ne tik pasakoja istorija is
moters pozicijos, bet ir de-
maskuoja pacia istorijos pa-
sakojimo struktiira, kuri
ilga laika buvo patriarcha-
liné. Kunas, seksualumas,
meilé, motinyste, kiiryba ¢ia
pateikiami ne kaip privatis
ar antraeiliai dalykai, bet
kaip politinés patirties dalys.
Moters kiinas tampa vieta,
kurioje isiraso istorinis
smurtas, ideologija, nutylé-
jimai ir baimés, o kartu - ir
pasipriesinimo galimybe.

Darinos ir Adriano san-
tykiai atskleidzia, kaip ne-
perdirbta istoriné trauma
persikelia i intymia sriti.
Meilé ¢ia néra iSsigelbéji-
mas ar harmonijos pazadas.
PriesSingai —ji daznai tampa
vieta, kurioje praeities smur-
tas atgimsta naujomis, su-
btilesnémis formomis. Za-
buzhko jtaigiai rodo, kad be
samoningo praeities jvardi-
jimo neimanoma sukurti ly-
giaverciy, laisvu santykiu
nei tarp Zmoniuy, nei tarp
pilie¢iu ir valstybés. Inty-
mumas romane tampa ne
uzuoveéja, o dar viena rizikos
zona.

Politiné romano dimen-
sija ypac¢ ryski Oranzinés
revoliucijos vaizdavime. Au-
toré vengia patoso ir heroizavimo. Revoliucija ¢ia pa-
teikiama Kkaip vilties akimirka, bet kartu ir kaip tra-
pus, laikinas 1Gzis, kurio nepakanka, jei visuomeneé
néra pasirengusi susidurti su savo istorijos Seséliais.
Tai priminimas, kad politiniai pokyciai be atminties
darbo lieka pavirsiniai, greitai iSsikvepiantys.

Svarbus ir pats skaitytojo vaidmuo Siame ro-
mane. Zabuzhko neleidzia likti stebétoju is Salies.
Skaitytojas itraukiamas i atminties verpeta, vercia-
mas tapti ne patogiu vartotoju, o atsakingu liudi-
ninku. Tai literatiira, kuri rizikuoja — btiti per sun-
ki, per ilga, per sudétinga. Taciau Si rizika yra sa-
moninga ir prasminga.

Tainéra,,patogi“ knyga. Ji gali varginti, glumin-
ti, erzinti savo intelektualiniu tankumu ir emociniu
slégiu. Taciau biitent Sis nepatogumas ir yra jos ver-
té. Zabuzko samoningai atsisako literattiros kaip pra-
mogos ar pabégimo. Jirenkasi literatiirg kaip atsa-
komybe — kalbéti apie tai, kas skauda, kas sudétin-
ga, kas ilga laika buvo nutyléta.

,Uzmirstu sekretu muziejus® —tai romanas apie
tai, kas nutinka zmogui ir tautai, kai praeitis lieka
neivardyta, neiprasminta, nutyléta ir galiausiai uz-
mirsta. Tai knyga apie atminties biitinybe, net jei ji
skaudi ir trikdanti. Zabuzhko primena, kad uzmirs-
ti daiktai niekada néra neutraliis: jie kaupiasi, tyliai
laukia, kol vél prabils. Ir dazniausiai — paciu neti-
kéciausiu, bet skaudziausiu badu. Siame kontekste
Zabuzhko romanas idomus ir tuo, kaip jis iSsiskiria
platesniame Siuolaikinés Ukrainos literatiiros lau-
ke. Nors atminties, traumos ir istorinio smurto te-
mos Ukrainos literatiiroje néra naujos, ,,Uzmirstu
sekrety muziejus“ jas artikuliuoja ypatingu - inte-
lektualiai radikaliu ir estetiSkai rizikingu — biudu. Pa-
lyginti su Jurijumi Andruchovyc¢iumi, kurio prozoje
istorineé patirtis daznai perleidziama per ironija, gro-
teska ir postmodernu Zaidima, Zabuzhko renkasi
priesinga strategija: ji atsisako distancijos, humoro
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Oksana Zabuzhko. UZmirsty sekrety muziejus. - Vilnius, Alma littera, 2023

ir lengvumo. Ten, kur Andruchovyc¢ius dekonst-
ruoja imperini palikima per karnavala ir parodija,
Zabuzhko ji ardo per skausmo intensyvuma.

Serhijaus Zadano tekstuose trauma daznai atsi-
skleidzZia per socialini peizaza — per miesty griuve-
sius, per marginalizuotus balsus, per kasdienybeés
siurkstuma. Zadano kalba tiesi, nervinga, kartais
brutaloka, jo herojai daznai stovi istorijos pari-
biuose. Zabuzhko, priesingai, koncentruojasi i inte-
lektualy, reflektuojanti subjekta, kuris pats suvokia
save kaip istorijos produkta ir kartu - jos jikaita. Jei
Zadanui svarbu parodyti, kaip istorija lauzo Zmo-
nes i$ iSoreés, tai Zabuzhko rodo, kaip ji isikuria vi-
duje: mastymo struktiirose, kalboje, meilés mode-
liuose.

Lyginant su Tarasu Prochasku ar vadinamaja
,,Stanislavy fenomeno* linija, kur vyrauja létas, me-
ditacinis laikas, démesys buiciai ir kasdienybés
mikroivykiams, Zabuzhko tekstas atrodo samonin-
gai perkrautas, net agresyvus. Ji neleidzia nei sau,
nei skaitytojui ilsétis. Ten, kur Prochasko renkasi tyla
kaip egzistencine pozicija, Zabuzhko tyla tampa
problema, kuria biitina isardyti, demaskuoti ir jvar-
dyti. Tyla jos romane néra estetinis pasirinkimas —
tai istorinés prievartos simptomas.

Artimesniu salyc¢io taSku galima rasti su Mari-
jos Matios ar Oksanos Liaturnos tekstais, kuriuose
taip pat svarbi moters patirties ir istorinés atminties
sankirta. Vis délto Zabuzhko eina toliau - ji ne tik pa-
sakoja moters istorija istorijos fone, bet ir kritikuo-
ja pacia pasakojimo galimybe. Ji nuolat reflektuoja,
kaip kalbéti apie trauma ne ja supaprastinant, ne pa-
verciant simboliniu kapitalu ar moraliniu Santazu.
Sis savirefleksyvumas i$skiria Zabuzhko i§ daugelio
kity autoriy, kuriu tekstuose istoriné patirtis lieka
labiau reprezentuojama nei analizuojama.
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Lietuvos regionu kultiiros
leidiniai

Atkelta i$ 6 psl.

Tai buvo nejprasta, idomu, visai
naujas formatas. Savotisku puikaus
starto, teisingai pasirinktos krypties
patvirtinimu tapo Ritos Bociulytés
kuruota paroda ,,Durys®, vykusi 1997
m. uostamiescio Parodu riamuose.
Galima drasiai teigti, kad tai buvo vie-
na pirmuju konceptualiu parodu Klai-
pédoje.

Per keliolika priedo leidimo metu
tapo lyg ir savaime suprantama, kad
paskutini ménesio ketvirtadieni kar-
tu su Klaipéda gausi ir ,,.Duris®, ku-
riose bus visa informacija apie tai,
kas vyko, vyksta ir vyks uostamiescio
kultiiros ir meno padangéje, kuriose
rasi ir parody recenzijy, ir spektakliy
aptarimu, greitu aktualijy ir gilesniu
miesto kultiiros gyvenimo izvalgu.

Gave 2014 m. sausio 30 d. dien-
rascio ,Klaipéda“ numeri, uosta-
miesc¢io kultliros ir meno Zmonés
vietoj jprasto meninio priedo ,,Durys®
rado ménesini kulttiros ir meno zZur-
nala ,,Durys” — su santiiriu grafiko
Mindaugo Petrulio virseliu, bet viduje
spalvinga, gausiai iliustruota, net 638
puslapiuy, iSsamu ir, kaip visada, ido-
mu. ISsilaikes 20 mety, pastaraji de-
Simtmeti gaudamas Spaudos, radijo ir
televizijos remimo fondo ir Klaipédos
miesto savivaldybés dalinj finansa-
vima, nekomercinis meno leidinys su-
brendo kokybiskai naujam etapui.

Sunku keliais Zodziais nusakyti jo
reikSme ir jtaka Klaipédos (ir Vaka-
ru Lietuvos regiono) kultiiros ir meno
gyvenimui. Viena neabejotina —,,Du-
rys“ svariai prisidéjo ir toliau prisi-
deda prie kultiiros gyvenimo mieste
palaikymo ir sklaidos, Zurnalas rei-
kalingas tiems, kurie jaucia gyvybi-
ni poreiki kurti, mastyti, analizuoti ir
vertinti. Tik leidéju atkaklumas ir uz-
sispyrimas, tikéjimas, kad kultira
yra visu muisu ir valstybés egzistavi-
mo pagrindas, per tuos du deSimt-
mecius permainingu metu padéjo lei-
diniui islikti, nesunykti ir nesu-
smulkeéti.

Kultiiros ir meno zurnalas ,, Du-
rys“ kas meénesi profesionaliai ap-
zvelgia ir jvertina ryskiausius Klai-
peédos kultiiros ivykius, skirdamas dé-
mesi muzikai, teatrui, dailei, kinui,
Sokiui ir kitiems menams, pristato is-

kiliausius miesto bei Salies meni-
ninkus, vercéia pamirstus miesto is-
torijos puslapius. Zurnalas labai rei-
kalingas, nes Klaipédos kulttros ivy-
kiy ir asmenybiu daznai , nepastebi®
Salies kultiiriniai leidiniai®.

Stai ka yra rasiusi Loreta Jona-
viciené, muziké, Klaipédos Stasio
Simkaus konservatorijos direktoré:
,,JKultiiros ir meno zurnalas ‘Durys’
nuo pirmo numerio tapo vienu is
reikSmingiausiu ir vertingiausiy kul-
tlriniu reiskiniu mano gyvenime.
Dabartiniame vartotojiSkame pa-
saulyje, kuriame klesti vadinamoji
‘mirties kulttira’ ir beprotiski tempai,
iSprususiam, kultiiringam inteligen-
tui ar net aristokratui be tokio leidi-
nio gyvenimo kasdienybeé pajiryje
biity nepilnaverte ir skurdi. Zurnalo
redaktoré Rita Bociulyté bei jos ko-
manda labai profesionaliai ir su nuo-
Sirdziu atsidavimu vykdo uosta-
miesc¢io viso kultlirinio gyvenimo
taip reikalinga dokumentavimo funk-
cija, kuri turi nenuginc¢ijama islie-
kamaja verte. Visada be galo laukiu
naujojo Zurnalo pasirodymo, kuriame
atsispindi patys svarbiausi, unika-
liausi ir reikSmingiausi Klaipédos
kultiriniai bei meniniai renginiai,
projektai, parodos, spektakliai ir kon-
certai. Be galo malonu paskaityti dar
negirdétus literatirinius opusus, is-
girsti menininku atvirus prisipazi-
nimus, isigilinti i intelektualiu filo-
sofiniu pamastymu gelmes ir nors
mintimis padiskutuoti su jais. Sio
zurnalo skaitymas man tapo Sestadie-
nio ryto maloniu ritualu, kai su kavos
puodeliu vél isirangai i Silta guolj ir,
vos tik atskleides pirma puslapi, at-
veri duris i nuostabuy meno pasauli...“

,burys® jau turi jvairaus am-
ziaus prenumeratoriu ne tik Klaipé-
doje, bet ir Palangoje, Silutéje ir net
Sirvintose. Jau dabar ,,Durys® dairosi
ne tik po Klaipédos, bet ir po Palangos,
Neringos, Plungeés kulturini gyveni-
ma, ieSkodamos jo reiskiniy, o rade
paskleidzia Zinia. Telsiai ir Siluté
zurnala taip pat domina, tik jam isi-
bégéjus reikia siek tiek laiko sustip-
reti, kad apglébtu dar placiau. ,,Du-
rys“ atviros iniciatyvoms, kaip tai pa-
daryti kuo geriau ir greiciau.

Tesinys kitame numeryje

Lapkaus-Piliakalnioziities liudijimai

Atkelta i$ 3 psl.

... Nuo musu kautyniu su cekistais vietos iki Kaisiadoriu buvo 6-7 km. Su-
siSaudymui prasidéjus, leitenantas Aleksandras Zapkus-Piliakalnis su gru-
pe vyru uzéme gana patogia aukstuma i deSine nuo manes. Jis buvo atklydes
imiisy krastus nuo Zemaitijos, tada turéjo apie 30 metu, buves vidutinio tigio,

augino barzda.

Tad kilo mintis uzimti ta sodyba, kuria bandeé uzgrobti ir rusy kareiviai.
Desiniu sparnu su vyrais puoliau i prieki, su mumis buvo ir Piliakalnis. Prie-
Sas atidenge tokia intensyvia ugni, kad dauguma vyruy pradéjo trauktis.

Man baigési Soviniai, bet man pasiseké prisiSaukti besitraukianti kul-
kosvaidininka su bendrazygiu. Jie man perdave diska su Soviniais, tad gyniausi
ir leido besitraukiantis kiek nutolti. Likau vienas, mane atakavo rusy kareiviai,
man veél baigiasi Soviniai... Priekyje manes, ant kalnelio gulédamas leido se-
rijas Piliakalnis, uz jo guléjo suzeistas Julius Junaitis-Vanagas ir Saukeési pa-
galbos. Pasistaté kulkosvaidi P. Klimavicius-Uosis, salia jo isitaisiau ir asS. Ati-
dengéme ugni i sodyboje buvusius ir mus atakuojancius rusu kareivius, ike-

lis ju pataikéme...

Kai pakilau, Vanago jau nebuvo, pamaniau, kad jis sugebéjo iS miisio lau-
ko pasitraukti. Tik Piliakalnis guléjo ant kalnelio, toje pacioje vietoje. Atéjes
prie jo pamaciau, kad jis suzeistas ir nematydamas iSeities, nusiSove.
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Atkelta is 4 psl.
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Eksponuojamosios §iy dieny fo-
tografijos pratesia Zacharchyko darbus
skirtingais aspektais. Dovilé Dagiené
fotografuoja Saule (nors jos nuotraukos
— ne mokslinis tyrimas, labiau meni-
niai isptidziai). Jos darby paroda ivar-
dinta ,,Cia, tada, ten dabar: vieta —
Vilnius“. Nuotraukose saulé blyksi tai
pro medziu Sakas, tai uz pastaty ir pan.

Mindaugas Meskauskas tuo tar-
pu pratesia XIX a. fotografavimo tra-
dicija, pasitelkdamas modifikuota sla-
piojo kolodijaus technologija. PrieSin-
gai nei Zacharchykas, neturéjes stu-
dijos, Meskauskas biitent studijoje su-
kireé gausia portretu galerija, pristato-

ma parodoje ,,AS esu vilnietis“. Daugu-
ma jo fotografuotu Zmoniu - kulti-
ros, meno atstovai: stai Audroné Gird-
zijauskaité, Ramuté Rachlevicitité, stai
Jacovskiu Seimos nariai... Tai tarsi ty-
rimas, siekiant apmastyti, kada Vil-
niuje gyvenantis zmogus yra vilnietis
—ar gali juo vadintis deSimtmecius ¢ia
pragyvenes ,,atvykélis“? Gimimo vie-
tos po nuotraukomis nurodytos, ir tai
ne visada Vilnius, pavyzdziui, regéjo-
me ir misy gido Juneviciaus portreta:
gimes Kaune... Parodoje eksponuoja-
ma ir Meskausko naudojama ,,senovi-
né“ fotografavimo technika su glausta
informacija apie ja.

Parodos veiks iki kovo 8 d., tad su-
sidoméjusiems reiktu paskubéti Vil-
niaus paveikslu galerijoje apsilanky-
ti.

,JUImirsStu sekretuy muziejus“

Atkelta is 7 psl.

Svarbu ir tai, kad Zabuzhko ro-
manas isplecia Ukrainos literatiiros ri-
bas tarptautiniame kontekste. Jos teks-
tas samoningai isiraso i platesne Vidu-
rio ir Rytu Europos atminties litera-
tiros tradicija — nuo Czestawo Miloszo
iki Imre Kertészo — tac¢iau kartu islie-
ka giliai lokalus. Skirtingai nei kai ku-
rie autoriai, linke universalizuoti pa-
tirti, Zabuzhko nuolat pabreézia konk-
recig istorine ir kultiirine Ukrainos si-
tuacija, atsisakydama ja ,,istirpdyti*
bendroje postsovietinéje schemoje.

Siame kontekste ,,Uzmirsty sek-
rety muziejus“ gali buti skaitomas
kaip savotiskas ltizio taskas: romanas,
kuris reikalauja i§ Ukrainos literatii-
ros ne tik kalbéti apie trauma, bet ir
permastyti savo pacios kalba, savo pa-

sakojimo strategijas ir atsakomybe.
Zabuzhko siiilo literatiira kaip vieta,
kurioje ne tik prisimenama, bet ir ri-
zikuojama - prarasti skaitytoja, kom-
forta, net ,, mégstamo autoriaus“ statu-
sa.

Todél §is romanas ne vien lietuviy
skaitytojui iSlieka aktualus ne tik kaip
konkretaus istorinio momento liudiji-
mas, bet ir kaip nuolatinis isstkis pa-
¢iai literatiirai. Jis primena, kad atmin-
tis néra nei stabilus archyvas, nei mu-
ziejus. Ji veikiau primena labirinta, ku-
riame kiekvienas Zingsnis gali vesti ne
tik i praeiti, bet ir i dar neisgyventq at-
eities skausma. Ir biitent Si rizika — kal-
béti, prisiminti, neapeiti — daro Oksa-
nos Zabuzhko ,,Uzmirstu sekrety mu-
zieju“ vienu svarbiausiu Ukrainos li-
teratiiros teksty pastaryjy desimtme-
¢iu kontekste.
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