
Paprastumo
grožis
Tarp Vasario 16-osios ir Kovo 11-osios – mažiau nei mė-

nuo. Simboliška, kad šios dvi lietuvių tautai ir vals-
ty bei svarbiausios šventės  šliejasi viena prie kitos.

Viena liu  dija Nepriklausomybės paskelbimą, kita – Jos at-
kūrimą, jungdamos praeitį ir dabartį. Be jų suvokimo ir
įprasminimo, tel kiančio ir taurinančio, nebūtų ir ateities.
Bent jau tokios, kurioje nebūtų pamintas žmogaus orumas,
o laisvė – ne palaidumas, bet atsakomybė. Laisvė, kurioje bū -
 tų glaudžiai susietos asmeninė ir kolektyvinė atsakomybė,
pareiga ir privilegija, ambicija ir kuklumas, pagarba ir  tvir-
tumas.

Tai atrodo paprasta, bet...
Visa, kas paprasta, yra  didinga. Juk ir saulės šviesa, ir

vasaros lietus, ir žmogaus šypsena yra paprasti dalykai,  gal-
būt per daug paprasti, kad suprastume, kokie jie stebuklingi.
Kokie  sudėtingumai, kokios įmantrybės  juos galėtų perrėkti
ir nustelbti triukšmingoje šių dienų tėkmėje? Kas skiria
reikšmingą nuo nereikšmingo, didelį nuo didingo,  tikrą nuo-
širdumą nuo apsi mes tinio,  tikrą drąsą nuo bravūros?..

Kita vertus, ar  dėl tų skirtybių verta taip žiauriai susi-
skaldyti? Ar ne geriau iš visos širdies ir pasitelkus savo su-
gebėjimus dirbti darbą, kuriam Dievas davė  talentą, išma-
nymą ir galbūt netgi misionierišką misiją?.. Savo darbais ir
talentais turėtume stiprinti  mūsų valstybingumą kaip pa-
matą,  kuriame tarpsta mūsų žmogiškasis orumas, sklei-
džiasi talentai ir dorybės, bręsta išmin tis, guodžia atjauta
ir gailestingumas, įkvepia sąžiningumas ir teisingumas. O
jei kar tais apakina godulys ir kvailumas – neleisti jiems iš-
si keroti, nes šitie du bruožai yra  tautų pražūtis. 

Gauti kartais svarbiau negu duoti. Ne veltui ir Šv. Raš-
te  kalbama apie tuos, kuriems bus duota ir dar pridėta, o
iš neturinčių bus atimta. Ir jokio paradokso čia nėra – kal-
bama juk ne apie daiktus ar pinigus, o apie tai, kas nedega ir nerūdija: atjautą, pagalbą, maldą,
širdies gerumą. Ne apie skurdžiai ar turtingai gyvenančius žmones, o apie žmones, kurių siela
skurdi. 

Kokių žmonių mūsų valstybei reikia – turtingų ar kamuojamų šalto skurdo?.. Kokios valsty-
bės mums reikia – turtingos ar skurdžios?.. Kokią valstybę šiandien turime? Kas bus su mūsų vals-
tybingumu, jeigu tapsime tais, iš kurių reikia atimti, o ne  duoti?... Jeigu mūsų gailestingumas
ir at jau ta sunyks, nes tapsime tokiais, kurie  do vanoja ir duoda ne iš  širdies gerumo ir atjautos,
o  tiesiog todėl, kad per daug turi ir tų dalykų jam paprasčiausiai nebereikia?

Juk visi žino, kad tikra dovana yra ta, ku rios ir tau pačiam reikia, kurios ir tu pats stokoji.
Todėl  nereikia džiaugtis visiš ka gerove. Būkime – nors šiek tiek – alks tan tys, stokojantys, palies -
ti netekties. Bijokime ne nepritekliaus, o pertekliaus, naikinančio paprastų dalykų grožį.

Renata Šerelytė
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Iš tavęs pasidarys sekmadienis
su slenksčiu – į vieškelį, su vyšniomis
tau ant kelių, su ramunėm, nubrauktom
netyčia, tau tarp kojų pirštų.

Iš tavęs pasidarys vidurnaktis
su  šviesia ranka – kaip vieškelis.
Su sekmadieniu tu – kaip per slenkstį –
kaip vanduo tekėsi per mane.

Iš tavęs pasidarys gyvenimas
su lietum gale laukų.
Su balsu bus atviros langinės
ir su samana, minkšta kaip žodis.

Iš tavęs pasidarys man gailestis –
kaip daina su gluosniu šalia kelio.
Rūpesčio bus pilnos rankos – kaip malonės
su tyliom sekmadienio  akim.

Marcelijus Martinaitis

Medijų rėmimo fon-
das 2025 m. suteikė
18 000 Eur paremti
projektą: DRAUGAS
laikraščio diasporos
žiniasklaida.
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Leonas Peleckis-Kaktavičius

Naujus metus poetė ir dramaturgė Violeta Palčinskaitė
pradėjo su nauja knyga – poezijos rinktine „Aukšto-
je žolėje“, ku rią sausio 6-ąją pristatė Vilniaus Litera-
tų na muo se. Žinomiausia kaip vaikų poetė šį kart kū-
rėja į knygą sudėjo apie šimtą įvairiais metais  sukurtų
eilėraščių suaugusiems. Tarp senesnių – ir nemažas
pluoštas naujų kūrinių. Rinktinė jau spėjo susi laukti
didelio dėmesio.

Poetė savo kūrybinį kelią pradėjo labai anksti –
dar mokykloje, o pirmąją knygą „Žemė kėlė žolę“ iš-
leido studijuodama Vilniaus universiteto filologijos
fakulteto pirmajame kurse. Ir tai buvo knyga suau-
gusiems. O po to didžiausią dėmesį skyrė vai kų lite-
ratūrai. Kaip prisipažino šių eilučių autoriui, dabar pa-
siryžo grįžti prie poezijos suaugusiam skaitytojui.

Net nesitiki, kad po mudviejų išsamaus pasikal-
bėjimo praėjo lygiai 18 metų. Per tą laiką išaugo nau-
ja skaitytojų karta, o Violeta parašė ir išleido daug kny-
gų vaikams, kūrinių scenai, buvo įvertinta Vaikų li-
teratūros (2012), Vyriausybės kultūros meno (2018),
Lietuvos nacionaline kultūros ir meno (2023) premi-
jomis, kitais garbingais apdovanojimais, 

Viliuosi, kad „Draugo“ skaitytojams bus įdomus
šis pokalbis, kuriame Violeta atsiskleidžia visu savo
paslaptingu kūrybiniu grožiu.

2007-ųjų gegužės pabaigoje Lietuvos nacionali-
niame operos ir baleto teatre jaunieji žiūrovai (ir ne
tik jie) turėjo progą klausytis operos vaikams pagal
Antoine de Saint-Exupery knygą „Mažasis princas“.
Jūsų dėka klausytis lietuviškai. Įsivaizduoju, kiek
daug pastangų prireikė, kol toks verstinis tekstas at-
sirado. Juk anglų kal ba tokia mažaskiemenė. Kaip
sekėsi kūrinį, dėl kurio populiarumo nenukrypsi į
šoną, paversti libretu? Kiek tam prireikė laiko?

Rachel Portman opera „Mažasis Princas“ man
buvo tikras iššūkis. Kai sykį in ternete perskaičiau
apie teatro planus statyti šį veikalą lietuvių kalba,
pagalvojau, kad labai norėčiau tokio darbo. Tik ne-
maniau, kad būtent man jis ir atiteks. Jau po kelių
savaičių sulaukiau pasiūlymo versti „Mažąjį Princą“.
Nepaisydama diplomatiško „pasibranginimo“ ko-

mercijos tikslais, surikau į telefono ragelį, kad labai
džiaugiuosi, gavusi tokį pasiūlymą. Saldusis praga-
ras prasidėjo vėliau. Buvo momentų, kai maniau ne-
ištversiu. Laiko buvo duota gal kokie trys mėnesiai,
o apimtis labai di delė. Darbas tiesiog juvelyrinis. Daž-
nai tekdavo į vieną natą „įsprausti“ vieną vie nin telį
ir siužeto prasme nepakeičiamą žodį, kuris anglų kal-
ba teturi vieną skiemenį, o lietuvių kalba – net tris!
Teko pasitelkti ne vien patirtį, bet ir visą savo išmonę
bei fantaziją. Buvo sunku, bet labai įdomu. Esu be
galo dėkinga maestro Modestui Pitrėnui, dirigentui,
su kuriuo teko sutikrinti kiekvieną kūrinio gaidelę.
Modestas turi dar ir puikią literatūrinę klausą, to-
dėl dirbti su juo tikras malonumas. Na, o kai daini-
ninkai džiaugėsi, kad jiems yra patogu dainuoti, o už-
sienio statytojai – kad opera labai gražiai skamba lie-
tuvių kalba, – visi sunkumai bemat pasimiršo.

Pastaraisiais metais turbūt pats populiariausias Jūsų
ranka užrašytas tekstas – „Malda“, t. y. daina, kurią atlieka
Eduardas Kaniava ir Deivis. Kokiomis aplinkybėmis tie pri-
verčiantys nekasdieniškai jaudin-
tis žodžiai buvo išversti? Gal „Tu,
kuris aukštai...“ prieš tai teko
gir  dėti originalo kalba?

Paradoksas. Daugelis šios
dainos klausytojų yra įsitiki-
nę, jog tai – vertimas. Tačiau
tai yra visiškai originalus
mano tekstas, sukurtas pagal
užsakovų duotą muzikinį mo-
tyvą iš Bizė operos „Perlų žve-
jai“. Deja, šios operos nesu
girdėjusi, tačiau muzika, pagal
kurią turėjau parašyti žodžius,
man pasirodė tokia, kuri šau-
kiasi maldos žodžių. Taip gimė
„Tu, kuris aukštai”.

„Eisim jau. Girdi – vartus už-
da ro. / Paskutinį sykį paklau-
syk...“ – ne viena abi turientų
kar ta, lydima šių žodžių, išėjo į su-
augusiųjų pasaulį. Lyrikės ateitį
pranašavo ir daugiau įsimintinų ei-
lėraščių. O Violeta Palčinskaitė
ėmė ir nuvylė tuos savo gerbėjus,
kurie tarėsi sulaukę panašios jė-

RAŠYTOJO UŽRAŠAI

gos talento, kaip Salomėja Nėris, – ėmė ir
tapo vaikų poete.

Kas buvo pagrindiniu postūmiu „išduoti“
suaugusius gerbėjus?

Suaugusių gerbėjų neišdaviau, kaip
ir jie neišdavė manęs. Mat vaikystėje
daugelis jų skaitė mano eilėraščius,
kuriuos dabar skaito savo vaikams ir
jaučia tam tikrą nostalgiją. Tarsi dale-
lytei savo praeities. Jeigu kelių polici-
ninkas ar banko darbuoto ja, paėmę
mano dokumentą, plačiai nusi šyp so, įta-
riu, kad vaikystėje jie skaitė mano eiles.
O tuo metu, kada pasirodė ma no knygos
suaugusiems, šalia buvo tiek daug stip-
rių ir labai talentingų poetų! Nesijau-
čiau tokia puiki, kaip jie. Kritika manęs
taip pat niekada nelepin davo. Galbūt iš
pasąmonės išlindo poreikis pabandyti
kažką nauja. Tuo metu modernioji vai-
kų literatūra ir teatras vaikams buvo
dar gerokai apleisti dirvonai.

Jūsų kūrinių dėka vaikystė daugeliui
mūsų valstybės mažųjų piliečių tapo ypa-
tinga. O kokia buvo Jūsų vaikystė?

Turėjau nuostabius tėvus. Nepa-
isant sunkaus laikmečio, namuose
buvo žaislų ir daug knygų. Tėvai man
jas skaitydavo. Vesdavosi į teatrą ir kon-
certus. Dvi apverstos taburetės, už-
dengtos pablukusiu pledu, atstodavo in-
dėnų palapinę, į kurią lįsdavome kar-
tu su tėveliu, nes aš taip norėjau. Mano
tėvai labai mylėjo vienas kitą. Paguldę
mane miegoti, kitame kambaryje jie už-
sidegdavo žvakeles, gurkšnodavo ar-
batą ir ilgai šnekučiuodavosi. Kad ir
įtempusi ausis, užmigdavau anksčiau,

negu galėdavau suprasti, apie ką jie šnekasi. Ta  čiau
jų aidintis juokas iki šiol lydi mane  įvairiose gy-
venimo  situacijose. Jie  mokėjo  labai  gražiai juok-
tis.

Iki didelės nelaimės mažajai Violetai buvo visai arti.
Kad vis dėlto viskas baigėsi laimingai, turbūt derėtų dė-
koti likimui. Beje, ar tikite likimu?

Tikiu likimu. Tačiau tikiu ir tuo, kad kartais Li-
kimui reikia padėti. Dažnai prisimenu tokį anekdotą.
Žmogelis prašo Dievulio: „Dieve, padaryk taip, kad
aš išloščiau loterijoje aukso puodą...“ O Dievas jam
sa ko: „Kvaily, nusipirk bent vieną bilietą!“

Gimti karo metu neturėjau teisės. Manau, kad
tą laimingą bilietą įsigijo mano tėvai – savo pasi-
aukojimu, rizika, savo nesugriaunamu tikėjimu
laiminga pabaiga. Tai labai skaudi ir sudėtinga šei-
mos istorija. Nenorėčiau dabar detaliau jos pasakoti.
Galbūt kada nors parašysiu apie tai knygą.

Nukelta į 8 psl.

Vaikų poetė grįžo prie poezijos suaugu siems
Poetė Violeta Palčinskaitė. Asmeninio archyvo nuotraukos



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 32026 VASARIO 14 D.  

Astrida Petraitytė

Susipažinti su Maironio muziejumi (pilnai: Maironio
lietuvių literatūros muziejus – MLLM), žinoma, pra-
smingiausia vietoje, t.y. Kaune, apsilankius Poeto įsi-
gy tuose rūmuose. Esu kadais taip padariusi – nuvy-
kusi, apžiūrėjusi lydima muziejaus darbuotojų, ir pa-
rengusi reportažą ,,Čia gyventa prelato Maironio-
Mačiulio.“* 

Bet pasiūlyta galimybė pažintį su Maironio mu-
ziejumi pradėti Vilniuje. Vasario 5-os popie-
tę Nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka

pakvietė į renginį „Susitikimas pas Maironį“, gal
tiksliau – renginį (netgi su vaišėmis) ,,atvežė“ Mai-
ronio lietuvių literatūros muziejus, jo komanda: di-
rektorė Deimantė Cibulskienė, jos pavaduotoja Jo-
lanta Mickienė, parodų kuratorė Audronė Meš-
kauskaitė ir ekskursijų vadovas Tadas Jokubauskas.

Dar prieš oficialią renginio pradžią, prieš kalbas
galėjome apžiūrėti eksponatus – štai pora pastato
nuotraukų (galima sakyt – rūmų, nors ir apleistų iki
juos įsi gy jant  Maironiui), muziejaus lankytojų
knyga, supamasis krėslas ir etažerė su kny gomis, bet
svarbiausia – buto maketas (diorama). Žvelgiant į šią
miniatiūrą iš viršaus galima regėti buto erdvumą,
prabangą, meninius akcentus. Renginio vedėja, bib-
liotekos Lituanistikos skyriaus darbuotoja Silvija
Stankevičiūtė mums pasiūlė šiek tiek pasitelkus vaiz-
duotę (ir nuspaudus mygtuką) ,,pasivaikščioti“ po
šį prabangų butą ir išklausyti šeimininko pasako-
jimo  – Maironis čia prabyla aktoriaus Vlado Bag-
dono balsu. Ši dioramos konstrukcija turi ir ,,slap-
tus“ stalčiukus. Štai iš vieno ištrauktus poeto aki-
nius pademonstravo  Stankevičiūtė, kitame suras-
tą prelato žiedą (prabangaus originalo kopiją) –
muziejaus gi das Jokubauskas.

Netrukus susėdome ir oficialiam renginiui.  Sil-
vijai Stankevičiūtei pasidžiaugus, kad susirinkome
pagal maironišką tradiciją į popietės ,,arbatėlę“, dar,
suprantama,  būta ir kalbų. Sveikinimo žodį tarė Na-
cionalinės bibliotekos generalinė direktorė Aušrinė
Žilinskienė, pasidžiaugusi ne vie ne rius metus be-
sitęsiančia bibliotekos ir Maironio muziejaus drau-
gyste – pasikeičia ma eksponatais rengiant parodas
ir pan. Ji įvardijo bendrą abiejų institucijų misiją:
puoselėti paveldą, aktualinti turimus dokumentus.
Žilinskienė pakvietė susirinku sius pasirašyti bib-
liotekos parengtoje  Svečių (apžiūrėjusių dioramą)
knygoje, kuri bus perduota muziejui. (Perdavimo Ci-
bulskienei ceremonija ir įvyko).

Deimantė Cibulskienė pasisakė muziejuje dir-
banti daugiau nei  20 metų, sep ty nerius jam vado-
vaujanti – per tokį laiką Maironis artimiau pažin-
tas, tad ir šis jubiliejus – tarsi asmeninė šventė. Da-
bar mu ziejininkai, greta parodos su dioramos eks-
ponavimu, jubiliejaus įprasminimui rengia leidinį,
kuriame bus pristatomos muziejaus gyvavimo is-

90-metį švenčiantis
Maironio muziejus
pristatytas Vilniuje

Maironio muziejaus atstovai (iš dešinės): direktorė D. Cibulskienė, jos pavaduotoja J. Mickienė, parodų kuratorė A. Meš-
kauskaitė, gidas T. Jokubauskas. A. Petraitytės nuotraukos

Maironio buto-muziejaus diorama 

torijos, jo darbuotojai. Kaip kūrybingos asmenybės
pavyzdį ji nurodė   Petrą Rimkūną, dirbusį muzie-
juje karo metais kartu su Bernardu Brazdžioniu –
jis ir rašytojas, žurnalistas, ir ver tėjas...

Jolanta Mickienė detaliau atskleidė MLLM gy-
vavimo istoriją. Pasak jos, pats Maironis galvojęs
apie tokį muziejų, bet – Aleksote, kur statydinosi
namą, tik nespėjo  į jį įsikelti. Poetui 1932 m. mirus,
pasvarstyta, kad naujame name nederėtų turimi pra-
bangūs baldai. Tad Maironio muziejus 1936 m. įkur-
tas bute, kuriame gyventa paskutiniuosius 20 metų
– iš pradžių muziejui skirti trys kambariai (kituo-
se dar gyveno poeto sesuo Marcelė).  Muziejaus įkū-
rėjais tapo Maironiui artimi žmonės – tautosakos ty-
rėjas Jonas Balys, muziejininkas Paulius Galaunė,
jo testamento vykdytojas kanauninkas Pranas Pen-
kauskas ir sesuo Marcelė Mačiulytė. Muziejų iškart
pamėgo meninin kai – kaip liudija pirmoji regist-
racijos kny ga, čia lankėsi Unė Babickaitė, Vytautas
Mačernis, Bronius Krivickas ir daugelis kitų. Mu-
ziejaus statusas, priklausomybė ir pavadinimai kei-
tėsi – iki dabartinio vi są butą (aštuonis kambarius)
užimančio Maironio lietuvių literatūros muzie-
jaus, kurio steigėjas – LR Kultūros ministerija.

O 1940 m. muziejui vadovauti paskirtas poetas
Bernardas Brazdžionis; artėjant antrai sovietinei
okupacijai, jis 1944 m. pa si traukė į Vakarus (kaip ži-
nome, apsigy veno ir visuomeninei bei literatūrinei
veiklai atsidėjo JAV). Su juo kartu dirbęs Petras Rim-
kūnas taip pat pasitraukė, bet, regis, tų pačių 1944-
ųjų rudenį žuvo. Brazdžioniui vedėjaujant pradėta
kaupti medžiaga ir apie kitus rašytojus (ir vėliau ši
misija vyk dyta, net organizuojant ekspedicijas po
visą Lietuvą).

Prasidėjus antrajai sovietinei okupacijai, kurį
laiką, regis, butą-muziejų prižiūrėjo tik Marcelė Ma-
čiulytė, talkino buvęs vedėjo Brazdžionio sekretorius
Steponas Lipnius – deja, netrukus ištremtas.  Gal po
Stalino mirties nutikęs šioks toks politinis ,,atšili-
mas“ įgalino daugiau ar mažiau normalią muzieji-
ninkystės veiklą, nors ir  sulaukiant ideologinių di-
rektyvų bei suvaržymų. Kalbėtoja įvardijo ir soviet -
mečio, ir jau nepriklausomybės metų vado vus: An-
tanas Busilas, Juozas Kulikauskas, Marija Maci-
jauskienė, Aldona Ruseckaitė – pastaroji nuo 1989 m.
direktoriavo visus 30 metų. Macijauskienės vado-
vavimo metais, 1977-aisiais prieš muziejaus rūmus
pastatyta Gedimino Jokūbonio sukurta Mai ronio
skulptūra, o Ruseckaitės ,,epochą“ ženklina 2012 m.
įrengta mansarda (Maironio tokia planuota  vietoj
nenaudojamos palėpės, ketinta ten kambarius nuo-
moti Kunigų seminarijos klierikams; dabar ji tapo
ekspozicijų erdve). Per tuos dešimtmečius sukaup-

Nacionalinės M. Mažvydo bibliotekos direktorė A. Žilinskienė
perduoda muziejininkams Svečių knygą

ta daug medžiagos apie įvairius rašytojus – matyt, ne-
priklausomybės laikotarpiu suintensyvėjo ryšiai ir
su išeivijos kūrėjais. Kalbėtojos pažymėta: nuo 2019-
ųjų atverstas naujas muziejaus istorijos puslapis, kurį
aktyviai ,,rašo“ ir šiame renginyje dalyvaujantys…

Audronė Meškauskaitė trumpai pristatė diora-
mos gimimo aplinkybes. Idėja kilusi, kai pastebėta,
jog Daliai Grinkevičiūtei skirtoje parodoje visi su-
sidomėję žvelgė pro langelį, už kurio matėsi jos vai-
kystės kambarys ir kitos erdvės. Maironio buto
,,įrengimą“ patikėję dailininkams, o muziejinin-
kams tekę palaužyti galvas dėl tekstų – Maironio var-
du aktoriaus per tei kia mo pasakojimo. Tad dabar visi
galime tarsi vaikai džiaugtis šiuo ,,žaisliniu“ butu.

Muziejaus gidas Tadas Jokubauskas mums ir pa-
siūlė tarsi ekskursiją po Mairo nio muziejų, pasako-
jimą iliustruodamas viena kita nuotrauka ekrane. Jis
priminė ir paties pastato istoriją. Galime pacituoti
iš muziejaus tinklalapio: ,,Rūmai, kuriuose įkurtas
muziejus, pastatyti XVIII a. viduryje ant trijų goti-
kinių XVI a. namų rūsių pamatų. Po 1812 m. karo šia-
me name buvo ligoninė. Malšinant 1863–1864 m. su-
kilimą, čia veikė karo lauko teismas. Manoma, kad
rūsiuose kalintas ir myriop nuteistas vienas iš su-
kilimo vadų – kunigas Antanas Mackevičius.“
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Maironis su svečiais savo buto salone



tis ,,Prie Nemunėlio“. Pagal publikacijas žurnale pa-
rengiau pasakojimą apie žurnalo „Prie Nemunėlio“
istoriją. 

Alfonso ir Juozo Keliuočių palikimo studijų
centro pirmininkės Alicijos Matiu kienės
iniciatyva bei vykdant sėkmingą bibliote-
kos bei nevyriausybinės organizacijos pro-
jektinę veiklą, pirmojo Rokiškio krašto
kultūros žurnalo ,,Prie Nemunėlio“ nu-
merio pasirodymas 2006 metais siejamas su
žurnalo ,,Naujoji Romuva“ (įkūrėjas ir re-
daktorius kraštietis Juozas Keliuotis) 75-
mečiu bei vieno iš laikraščio redaktoriaus
Alfonso Keliuočio 95-osiomis gimimo me-
tinėmis. Žurnalo leidybą paskatino ir kul-
tūrinės spaudos trūkumas rajone. Nuo
2007 metų žurnalas leidžiamas kas pusmetį.
Leidiniu siekiama tęsti vyresniosios kartos
rokiškėnų inteligentų, parengusių šešioli-
ka laikraščio ,,Prie Nemunėlio“ numerių,
prasmingą kultūrinę veiklą. Kultūros lei-
dinyje pristatomas krašto paveldas, pri-
menami iškilūs kraštiečiai ir krašto švie-
suoliai, apžvelgiamos rajono kultūrinės
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Nuo 2012 m. rugsėjo mėnesio „Indraja“
virto solidžiu leidiniu, kurį drąsiai galima
vadinti žurnalu ir kuris išeina keturis kar-
tus per metus.  Šis Utenos krašto švie suo-
 liams ir visai plačiai bendruomenei skirtas
kultūros žurnalas – tai dar viena do vana
kraštiečiams, nes pastaruoju metu baimi-
namasi, kad jų gretos mažėja. Taigi naujos
redakcijos tikslas – ieškoti ir surasti ne tik
vyresnius, bet ir jaunus iš Utenos išvykusius
žmones ir publikuoti šiame leidinyje jų kū-
rybą, pristatyti jų pasiekimus. Labai svar-
bu palikti ateities kartoms rašytinį pa-
minklą apie krašto garsias asmenybes, kraš-
tiečius, kurie savo veikla garsi no, garsina ir
garsins Užpalius, Vyžuonas, Leliūnus, Su-
deikius, Utenos apylinkes ir pačią Uteną.

Kai žurnalas „Indraja“ šventė savo 30-
ties metų leidybos jubiliejų, Utenos A. ir M.
Miškinių viešosios bibliotekos galerijoje
atidaryta leidinių paroda. 

Šventei buvo ruoštasi kruopščiai – su-
kviesti ne tik redkolegijos nariai, bet ir
daug „Indrajos“ gerbėjų. Ta proga maestro
Adolfas Driukas pagal kraštiečio poeto Jono
Šiožinio žodžius parašė dainą „Indraja“,
kurią atliko to paties maestro vadovaujamas
vyrų vokalinis ansamblis „Aukštaičiai“.

Šventiniame susitikime sao prisimini-
mais dalijosi žurnalo redkolegijos nariai,
bendradarbiai ir gerbėjai. Pirmasis šio lei-
dinio redaktorius P. Panavas, prisiminęs pir-
mo numerio leidybą, pasakojo, kad anuo met
ne juokais išsigando, kai spaustuvėje su-
prato, jog laikraščio leidyba – brangus ma-
lonumas. Laikraštis buvo išleis tas su da-
bartinio mero Alvydo Katino pa gal ba –
anuomet jis dirbo valdišką darbą. „Jam pa-
siguodžiau, kad reikėtų išleisti laikraštį, ir
pridūriau, kad popieriaus tu riu. O jis sakė:
„Tai leisk. Viskas gerai.“ Aš jam prasitariau,
jei išleisiu laikraštį, neturėsiu iš ko nusi-
pirkti kelnių, nes šios vos laikosi. Matyt,
jausdamas, kad kažkada būsiu jo patarėju,
nenorėdamas, kad jo bū simas patarėjas po
Uteną vaikščiotų be kelnių, prižadėjo padėti.
Ir padėjo – surado pinigėlių sumokėti spaus-
tuvei“, – pirmus sudėtingus leidybos žings-
nius prisiminė P. Panavas, vėliau 23 metus
leidęs „Indrają“. Anot jo, išėjo padorus
laikraštis, o svarbiau sia, kaip akcentavo re-
daktorius, pirmo numerio tiražas buvo net
šeši tūkstančiai egzempliorių. 

Garsus krašto šviesuolis, ilgametis „Ind-
rajos“ redaktorius Petras Panavas mirė
2024 metais, bet „Indraja“ leidžiama ir to-
liau, nes tai nebuvo tik vieno talentingo žmo-
gaus projektas. 

„Prie Nemunėlio“

Rokiškio krašto kultūros žurnalas. Žur-
nalo leidėjas – Juozo ir Alfonso Keliuočių pa-
likimo studijų centras. Leidybos part ne ris
– Rokiškio rajono savivaldybės Juozo Ke-
liuočio viešoji biblioteka

Sudaryta visuomeninė redakcinė kolegija. 
Kultūros žurnalas neatsirado tuščioje vietoje.

1989–1997 metais buvo leidžiamas kultūros laikraš-

Perpetua Dumšienė

Tęsinys. Pradžia 2026 m. sausio 24 d. „Kultūroje“

Rytų Lietuvos leidiniai

„Aukštaitiškas formatas“

„Anykštos“ laikraščio redakcija nuo 2007 m.
lapkričio mėn. pradėjo leisti visuo meninį – politinį
– kultūrinį žurnalą „Aukštaitiškas formatas“. Tai –
spalvotas, 40 pus lapių ketvirtinis leidinys Utenos ap-
skri čiai, Molėtų ir Panevėžio rajonams. „Aukštai-
tiškas formatas“ pateikia krašto įvykius, verslo ap-
žvalgas, kultūros naujienas, pasakojimus apie kraš-
to žmones.

„Indraja“

Utenos kraštiečių kultūrinis žurnalas, leidėjas –
UAB „Utenos diena“. Šio kultūros leidinio istorija su-
dėtinga ir įdomi. Gilinan tis į ją matyti,  kokie platūs
kultūros klodai išjudinami, kad iš jų galėtų iškilti ir
subręsti kultūros žurnalas. Pagal leidiny je esančias
publikacijas parengiau pasakojimą apie „Indrajos“
istoriją. 

Redakcinėje kolegijoje daug įtakingų žmonių:
prof. Arvydas Šaltenis – kraštiečių klubo „Indraja“
prezidentas, Lietuvos dailininkų sąjungos narys; Gra-
žina Kadžytė – kraštiečių klubo „Indraja“ vicepre-
zidentė, etnologė; Regina Katinaitė-Lumpickienė –
LRS narė. 

Svarbios rubrikas: Susitikimai; Istorija; Asme-
nybė; Atmintis; Pastogė; Menas; Kūryba, Utenos
kraštiečių kultūrinis paveldas. Žurnalas išleidžiamas
4 kartus per metus. 

Prenumeruoti galima redakcijoje „Utenos die-
na“ ir Lietuvos pašto skyriuose. 

1989-aisiais Atgimimo metais,  akademi ko Vy-
tauto Statulevičiaus iniciatyva buvo įkurtas Utenos
kraštiečių klubas. Klubo prezidentu buvo išrinktas
akademikas V. Statulevičius, viceprezidentais ta po
dr. Romas Pakalnis, prof. Arvydas Šal tenis (da bar tini-
s klubo prezidentas) ir Palmyra Šutinytė. Petrui Pa-
navui pasiū lius, buvo nutarta leisti klubo laik-
raštį „Indraja“. Vėliau šiuo vardu pavadintas
ir klubas, iš pradžių buvęs bevardis. Laik-
raščio redaktoriumi tapo P. Panavas. 

Poetas ir pedagogas P. Panavas, iki 2012 m.
buvęs leidinio redaktoriumi, „Indrają“ iš-
leisdavo keletą, o kartais ir vieną kar tą per
metus. Pirmasis laikraščio nume ris išėjo
1989 metų rugsėjo mėnesį 6 tūkstan čių eg-
zempliorių tiražu. Šiandien tai būtų neįtikė-
tinas tiražas. Iš pradžių buvo planuo ta laik-
raštį leisti kas mėnesį, bet Atgimimo eufori-
jai atslūgus, tai tapo ne įma noma. Laikraštį po-
pieriumi ne kartą rėmė Mokslų akademija, di-
delį lėšų kiekį padovanojo a. a. dr. Eugenija
Šimkūnaitė, vėliau parem davo ir Utenos įmo-
nės, bet daugiausia – Utenos rajono savival-
dybė. Tik dėl finansinės rajono savivaldybės
paramos bei redaktoriaus ištvermės ir pasi-
aukojimo leidinys išsilaikė iki 2012 m. „Ind-
raja“, išeida ma kukliu 400–500 tiražu, kasmet
pasirody davo bent vieną ar du kartus. 

Lietuvos
regionų
kultūros 

leidiniai (4) 
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„Indraja” – Utenos kraštiečių kultūrinis žurnalas

„Anykštos” laikraščio redakcijos leidžiamas žurnalas Aukštaitijai
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veiklos aktualijos, įvairiapusiška rajono kultūros,
švietimo įstaigų, nevyriausybinių organizacijų
veikla. Žurnale spausdinama kraštiečių poetų ir ra-
šytojų, vietos literatų, rajono moksleivių kūryba bei
kritika. Žurnalo puslapiuose pristatomi ir kitų ra-
jonų kūrėjai ir jų darbai. Žurnalo parengimu rū pi-
nasi redakcinė kolegija. Rokiškio krašto kultūros žur-
nalas reikšmingas ne tik bibliotekos, Rokiškio ra-
jono, bet ir visos Lietuvos kultūrinio gyvenimo
įprasminimui. Leidinys skiriamas kultūros, švieti-
mo darbuotojams, kraštiečiams, rajono gyvento-
jams, visiems, kurie domisi Lietuvos kultūrinio
gyvenimo istorija ir nūdiena.

Šiaurės Lietuvos leidiniai

„Šiaurietiški atsivėrimai“

Pasvalio krašto istorijos ir kultūros žurnalas. Lei-
džia visuomeninė redakcija.

Aktyvios žurnalo intelektinės pajėgos – tai žmo-
nės iš  Pasvalio rajono savivaldybės, Pasvalio Ma-
riaus Katiliškio viešosios bibliotekos, Pasvalio kraš-
to muziejaus.

Jau daugiau kaip ketvirtį amžiaus Pasvalio is-
torinis ir kultūrinis gyvenimas nugula į šio solidaus
leidinio puslapius. Žurnalas jau gali didžiuotis ir
savo skaitytojų būriu, pasklidusiu tiek po Lietuvą,
tiek už jos ribų. 

Žurnalas niekad nepristigs temų apie ką rašyti,
nes iš šio krašto kilę daug žymių meno žmonių. 

Ypač ryški ir tikro kultūrų ambasadoriaus, pa-
saulio piliečio, keliautojo, antropologo Antano Poš-
kos figūra. 

Reikia pabrėžti, kad labai gražiai publikuojami
eilėraščiai, jiems skirti puslapiai iliustruojami net-
gi spalvotais dailės kūriniais. 

Žurnalą galima prenumeruoti Lietuvos pašte
arba internetu. Jis parduodamas Pasvalio krašto mu-
ziejuje. Nemokamai galima skaityti Mariaus Kati-
liškio bibliotekoje, Pasvalio krašto kaimų ir mokyklų
bibliotekose. 

„Žiemgala“

Kultūros leidinys „Žiemgala“ šiuo metu nebe-
leidžiamas. Mirus Vytautui Didžpetriui (1942–2022),
istorijos ir kultūros žurnalo „Žiemgala“ sudaryto-
jui bei atsakingam redaktoriui ir viešosios įstaigos
„Žiemgalos“ leidyklos vadovui, sustojo šio žurnalo
ir leidyklos veikla. Bet galvokime,  kad tai laikina
pertrauka, nutikusi po ilgamečio redaktoriaus mir-

ties ir keblumų dėl leidy bos teisių. Visgi lei-
dinys ilgus metus buvo toks įtakingas, kad
reikia apie jį priminti bei jo kultūrinį indėlį
pagerbti. Pasakojimą apie „Žiemgalą“ pa-
rengiau pagal publikacijas žurnale. 

Žurnalas „Žiemgala“ vienijo „Žiemga-
los“ draugiją, padėjo vykdyti Žiemgalos
tyrinėjimus. Žurnale buvo skelbiami ori-
ginalūs ir apžvalginiai straipsniai iš archeo -
logijos, architektūros istorijos, bibliogra-
fijos, etnologijos, dailėtyros, istorijos, kal-
botyros, kartografijos, kraštotyros, kultūros
paveldo ir istorijos, meno istorijos, muzie-
 jininkystės, muzikologijos, švietimo ir kt.
Todėl yra žinių, kad siekiama atgaivinti šį
žurnalą.

Prisiminkime „Žiemgalos“ ypatumus.
Tai istorijos ir kultūros žurnalas, kuris bu -
vo leidžiamas  nuo 1998 metų  du  kartus per
metus.

Rubrikai Žiemgalos tyrinėjimai buvo
sudaryta Redaktorių kolegija. Tai žymūs
mokslininkai iš Lietuvos ir Latvijos uni-
versitetų, iki 20 asmenų. 

Nuo 2010 metų žurnalas „Žiemgala“
buvo referuojamas duomenų bazėje IN-
DEXCOPERNICUS (Europinis formatas).

Leidybą rėmė Žiemgalos draugija
ir SRTRF. Rengė Vytautas Didž-
petris, jis buvo sudary tojas ir at-
sak. redaktorius. Leidinys buvo
pasitelkęs vertėjus į anglų ir latvių
kalbas.  Leidinyje buvo rubrikos:
Mokslas; Kultūra; Kultūros pavel-
das; Įvykių apžvalga; Kronika; Reziumė
(anglų kalba, latvių kalba).  Visi moksliniai
straipsniai su  išplėstinėmis anotacijomis
lietuvių ir anglų kalba. 

Pradedant 1988 metais, Pakruojyje buvo
įsteigta Žiemgalos draugija, parengti jos
įstatai,  rengiami kraštiečių susirinkimai,
forumai, konferencijos, parodos, Žiemgalos
plenerai ir kt. 

Žiemgalos draugijos tikslai – kultūros
pagrindu suartinti  dvi valstybes – Latviją
ir Lietuvą bei pažinti žiemgalių etninę
kultūrą ir papročius, jų istoriją ir kalbą. 

Kartu  stengtasi atgaivinti užmaršties
dulkėmis apneštus kultūrinius klodus, po-
puliarinti liaudies meną, tradicijas, amatus,
prisiminti ir pagerbti čia gimusius ir gy-
venusius įžymius krašto žmones. Be to,
drau gija stengėsi suburti po visą Lietuvą ir
užsienyje išsibarsčiusius kraštiečius. Ji
siekė, kad bendrą kalbą rastų lietuviai su
latviais, nes juos vienija ne tik kultūra ir is-
torija, tradicijos ir papročiai, bet ir Žiem-
ga los žemė.

Žiemgalos draugijos ištakos – Pakruo-
 jo rajone. Čia, Žeimelyje, dirbo ir gyveno žy-
mus kraštotyrininkas, Žiemgalos
tyrinėtojas, mokytojas Juozas Šlia-
vas. Būrelis entuziastų ir krašto-

tyrininkų, tęsdami J. Šliavo darbus, ir su-
manė 1988 metais įkurti kraštiečių klubą.
Šiam klubui inicijuoti didelę įtaką turėjo
prie Pakruojo centrinės bibliotekos veikęs
„Akiračio“ klubas.

Žiemgalos draugijos skyriai įsikūrė
Vilniuje, Kaune, Klaipėdoje, Šiauliuose,
Panevėžyje, Pakruojyje, Linkuvoje, Pasva-
 lyje, Joniškyje. Draugijos prezidentais buvo
išrinkti J. Nekrašius, K. Kalibatas, R. Jur-
gaitis, V. Šernas, A. Šimkus, S. Tumėnas ir
kt. 

1990 m. spalio 5 d. Žiemgalos draugija,
padedant žurnalistui Vladui Verteliui, iš-
leido pirmąjį krašto etninės kultūros, lite-
 ratūros ir meno laikraštį „Žiemgala“ (stei-
gėjas ir leidėjas Pakruojo rajono kraštiečių
draugija „Žiemgala“, vyr. redaktorius J.
Nekrašius). Šis laikraštis buvo išspausdin -
tas Šiauliuose, „Titnago“ spaustuvėje.

„Žiemgalos“ laikraštis Pakruojyje ėjo
nuo 1990 iki 1995 metų (redaktoriai J. Ne-
krašius, K. Kalibatas). Nuo 1995 m. šis laik-
raštis buvo leidžiamas Kaune (nuo 1995 m.
vyr. redaktorius V. Didžpetris). Iš vi so buvo
išleisti 29 laikraščio numeriai.

Nuo 1998 m. iki 2022 m. ,,Žiemgalos“ lei-
dykla Kaune leido to paties pavadinimo is-

torijos ir kultūros žurnalą „Žiemgala“ (ats. redak-
torius ir sudarytojas V. Didžpet ris), skirtą Žiemga-
los tyrinėjimams. Šio žurnalo leidimą rėmė Žiem-
galos draugija ir Spaudos, radijo ir televizijos rė-
mimo fondas. Iš viso išleisti 48 žurnalo numeriai. 

Be „Žiemgalos“, Lietuvos šiaurėje buvo leidžia-
ma ir daugiau leidinių – Pasvalyje leidžiamas kraš-
to istorijos, kultūros žurnalas „Šiaurietiški atsivė-
rimai“, Joniškyje – krašto istorijos ir kultūros žur-
nalas „Žemygala“; Radviliškyje – kultūros ir istorijos
žurnalas „Radviliškio kraštas“; Šiauliuose – „Var-
pai“ ir kiti leidiniai. 

Žiemgalos draugijos veikla buvo labai plati – ren-
giamos mokslinės, etnokultūros ekspedicijos, dai-
lininkų plenerai, parodos, forumai, konferencijos, se-
minarai, koncer tai, kasmet rengiamos „Žiemga-
los“ folkloro šventės Pakruojyje, „Žiemgalos“ aka-
demija, gausi kraštotyrinė ir leidybinė veikla –
visa tai padėjo ir padeda suprasti, kas ta Lietuvos
Žiemgalos žemė, jos žmonių kalba, kultūra, tradicijos
ir papročiai. 

Nuoširdžiai tikimės  Žiemgalos draugijos veik-
los atsigavimo ir „Žiemgalos“ kultūros leidinio
naujų numerių. 

Pabaiga kitame numeryje 

Pasvalio krašto kultūros žurnalas „Šiaurietiški atsivėrimai“

„Radviliškio kraštas“ skirtas Lietuvos šiaurei

Legendinis Šiaulių kultūros žurnalas „Varpai“ 
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Algis Vaškevičius

Vytauto Didžiojo karo muziejuje Kaune neseniai ati-
daryta Kyjive gyvenančio Oleksandro Gliadelovo (g.
1956) – vieno žymiausių mūsų meto Ukrainos doku-
mentikos fotografų ir fotožurnalistų darbų paroda ,,Ir
aš regėjau“. Tai sukrečiantis pasakojimas apie jau be-
veik ketverius metus vykstantį karą Ukrainoje. Su ne-
didele kultine analogine „Leica M6“ kamera O. Glia-
delovas nemažai metų fotografavo karuose Moldo-
voje, Kalnų Karabache, Kirgizijoje, Somalyje, Pietų Su-
dane. Lietuvoje jis yra mažiau žinomas, o Ukrainoje
šis asmuo – legendinis ir nusipelnęs fotografas, ku-
rio darbai vadinami šių dešimtmečių Ukrainos foto-
albumu.

Savo kadruose ukrainietis fiksavo svarbiausius
Ukrainos istorijos momentus: Černobylio ato-
minės elektrinės avariją, pirmąjį geltonos ir mė-

lynos Ukrainos vėliavos iškėlimą virš Kyjivo Rados
1990 m. ir tais pat metais įvykusį laisvos Lietuvos pa-
laikymo mitingą Kyjive. Jo nuotraukose – ir  Ukrai-
nos Oranžinė Revoliucija 2004 me tais, Maidano įvykiai
2014-aisiais ir Rusijos pradėtas karą Rytų Ukrainoje.
2014 m. rugpjūtį prie Ilovaisko vykusio mūšio metu
Oleksandras buvo sužeistas į koją. 2022 m. vasario 24-
ąją Rusijai pradėjus plataus masto invaziją į Ukrainą,
jis fotografavo daugelyje vietų, patyrusių okupantų iš
Rusijos žvėriškumus: Bučoje, Irpinėje, Borodiankoje,
Charkive, Kramatorske. Daug tų kadrų galima pa-
matyti parodoje Kaune, o pats nuotraukų autorius tei-
gė, kad jei ne garbingas amžius, jis būtų paėmęs į ran-
kas ginklą, o ne kamerą.

Parodos atidarymas prasidėjo Kauno modernaus
šokio teatro ,,Aura“ pasirodymu, parengtu specialiai
šia proga; skambėjo žinomos ukrainiečių melodijos.
Vytauto Didžio karo muziejaus direktorė Rita Mali-
nauskienė teigė, jog ši paroda pasakoja apie gyveni-

            

mo trapumą, apie tai, ką reiškia išgyventi neišgyve-
namomis sąlygomis ir apie tai, kad kažkur kelio gale
mes vis tiek matome šviesą.

,,Noriu pasidžiaugti, jog sulaukėme svečių iš
kitų Ukrainos Charkivo ir Luhans ko krašto istorijos
muziejų. Ši paroda yra mūsų bendras muziejaus ir
tam tikrų bendruomenių darbas. Tarp jų yra ir pa-
ramos Ukrainai nenuilstantys vežėjai, kurie kreipėsi
su idėja atvežti šią parodą čia. Jautėme ir Ukrainos
paramos fondo „LDK Palikuonys“ rūpestį. Puiku, kad
yra žmonės, kuriems rūpi Ukrainos likimas ir jie sie-
kia ne tik jai padėti tiesiogiai, bet ir atvežti kultūri-
nę diplomatiją į Lietuvą, parodyti pripažintų meni-
ninkų darbus. Tai be galo svarbu tiek ukrainie-
čiams, tiek mums“, – sakė muziejaus vadovė.

Anot šios parodos iniciatoriaus Lietuvoje, žino-

Fotografijose – 
rūsti karo Ukrainoje 
kasdienybė 

mo fotografo Artūro Morozovo, yra labai gera, kad
Oleksandras sugrįžo į Kauną. ,,Tai Ukrainos fotog-
rafijos klasikas, turbūt vienas tų didžiųjų mano pa-
ties autoritetų. Kai sakau žodį ‘sugrįžo’, tai turiu min-
tyje, kad Oleksandras savo vaikystės dalį praleido
Kaune, ant Aleksoto kalno, kur augo karininko šei-
moje, emigravo per kelis miestus. Vaikščiodamas šio-
mis dienomis su juo po Kauną, mačiau, koks jam svar-
bus šis miestas. Jis sugrįžo, nes čia ir prieš keletą metų
buvo surengta jo paroda Kauno fotografijos galerijoje,
tad air mes susipažinome, o pernai buvo pristatytas
dokumentinis filmas apie jį. Dabar šis filmas bus pa-
rodytas ir pas mus“, – sakė A. Morozovas.

Anot jo, ir mūsų fotografijos legenda Antanas Su-
tkus kažkada yra sakęs, jog jis pats gal yra XX amžiaus
geriausias fotografas, tai Oleksandras – geriausias šia-
me amžiuje. Žiūrint parodos fotografijas, galima tuo
patiems įsitikinti. ,,Karą Ukrainoje mes dažnai ma-
tome iš dronų kamerų, iš pravažiuojančių automo-
bilių, filmuojamą mobiliaisiais telefonais, ir para-
doksalu, bet tokio tikro vaizdo, tikro žvilgsnio, kas-
dienybėje nėra daug. Oleksandras buvo turbūt vienas
tų, kurie parodė tokią nesurežisuotą karo buitį. Jūs
suprasite, kad to kius kadrus gali nufotografuoti tik
žmogus, kuris ten yra savas, kuriam išties rū pi, ką jis
fotografuoja“, – teigė A. Morozo vas.

Jis priminė, kad karas vyksta visai arti nuo
mūsų, ir šalies, kuri kariauja ir kartu gina ir mus dėka
mes galime ramiai kvėpuoti šiandien, galime mė-
gautis menu, būti toje kasdienybėje, kurioje esame pri-
pratę. Jis kvietė ir toliau visomis jėgomis palaikyti
kovojančią šalį, nes ta parama Ukrainai vis dar labai
reikalinga.

Pats O. Gliadelovas kalbėjo trumpai – jis angliš-
kai padėkojo už galimybę apsilankyti savo vaikystės
mieste ir čia parodyti šias fotografijas. ,,Visada gal-
vojau apie Kauną, apie čia gyvenančius mano drau-
gus. Praėjo jau daug metų, kai čia gyvenau, bet daug
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Fotografo nuotraukose – žiauri karo Ukrainoje realybė

O. Gliadeliovas vaikystės metus praleido Kaune. 
A. Vaškevičiaus nuotr.

Parodos fragmentai 



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2026 VASARIO 14 D. 7

Dalia Poškienė 

Šiais metais iškiliai paminėtas  Sausio 13-osios – Lais-
vės gynėjų dienos 35-metis. Prie Parlamento degan-
tys laužai, gėlių žie dai baltam sniege Amžinojo poil-
sio vie to se, kur, paaukoję gyvybes, atgulė Laisvės gy-
nėjai;  kasmet primenamas jų  didvyriš kumas. 

Lietuvių tauta per šimtmečius nuėjo garbingą ke-
lią, kad apgintų Nepriklausomybę, apgintų Tė-
vynę. Ypatingai šią datą minėjo Lietuvos poli-

tinių kalinių ir tremtinių sąjunga. Dar prieš keletą
metų, kai buvo rengiama Sta nis l  ovo Abromavičiaus
knyga „Vaikystė priverstinėje tremtyje“  ir verčiama
į anglų kalbą, kai Lietuvos politinių kalinių ir trem-
tinių sąjunga gavo neįkainojamą dovaną – Mildos Bak-
šytės-Richardson Šiaurės Rytų universiteto Bostone
profesorės ir talkininkų – vertėjų knygą, kurią išver-
tė iš lietuvių kalbos  Milda Bakšytė, Julija Živilė Vait-

„Prisiminimas
ir viltis“ 

Ansamblio atlikėjus ir programą pristato Birutė Palovienė Ansamblio nariai, kompozitorius, LPKTS valdybos pirmininkas ir Milda Bakšytė-Richardson

kus ir Rūta Jerašius Guffey, re da gavo  profesorius A.
Richardson. Knyga pasklido po pasaulį, o užsimezgusi
draugys tė įgavo didelę prasmę. 2025 metų birželio mė-
nesį, minint Gedulo ir Vilties dieną, JAV gyvenantis
Bostono simfoninio orkest ro pianistas  Vytas Jonas
Bakšys ir  fleitistė  Linda Bento-Rei padovanojo kon-
certą. 

Šiais metais, organizuojant prasmingos Sausio 13-
osios minėjimo renginius, sulaukėme ypatingos do-
vanos Kaunui, Lietu vai – ansamblio „Chamarré“
koncertų. Kon certų ciklas „Prisiminimas ir viltis“
vyko M. K. Čiurlionio namuose, Samuelio Bako mu-
ziejuje Vilniuje ir Kaune – Lietuvos politinių kalinių
ir tremtinių sąjungoje bei Nacionaliniame M. K.
Čiurlionio dailės muziejuje. 

Ansamblio „Chamarré nariai“: Catherine Hudgins
(klarnetas), Katie Wolfe (smuikas), William Rounds
(violončelė), Vytas J. Bakšys (pianinas). „Chamarré“
atliko pasaulinę premjerą – James M. Step hen son.
Quartet for a New Tomorrow / Kvartetas naujam ry-
tojui ir Olivier Messiaen (1908–1992).

Į Lietuvą atvyko ir James M. Stephenson (g. 1969
m.) – amerikiečių kompozitorius, pagarsėjęs savo kū-
rybiniu universalumu: kuria muziką įvairioms atli-
kėjų sudėtims, tokioms kaip orkestras, opera, bale tas,
choras ir kameriniai ansambliai. 1990 m. jis baigė Nau-
josios Anglijos konservatoriją, įgydamas trimitinin-
ko specialybę, ir pradėjo profesinę veiklą. 2007 m. pra-
 dėjo dirigento ir kompozitoriaus karje rą. Jo darbų ka-

taloge daugiau kaip 300 kū  rinių.
2025 m.  „Ensemble Chamarré“ užsakė Stephen-

son sukurti muziką, skirtą Olivier Messiaen 1940 m.
kūriniui „Kvartetas laiko pabaigai“. Olivier Messiaen
buvo kompozitorius ir bažnyčios vargonininkas Pa-
ryžiuje 1939 m., kai buvo pašauktas į Prancū zijos ar-
miją. 1940 m. birželį jį suėmė vokie čiai ir po kurio lai-
ko išsiuntė į Stalag VIIIA belaisvių stovyklą Silezijoje,
Vokietijoje. Būtent šiame karo belaisvių lageryje
Mesianas sukūrė Kvartetą laiko pabaigai sau ir trims
kitiems belaisviams – smuiki ninkui Jean Le Boulai-
re, klarnetininkui Henri Akoka ir violončelininkui
Étienne Pasquier. Pirmasis kūrinio atlikimas įvyko
belaisvių auditorijai barakuose 1941 m. sausio 15 d. Jo
patirtis Stalag VIIIA prisidėjo prie šio nepaprasto kū-
rinio gimimo: atsidavimas krikščioniškam tikėji-
mui ir Šv. Jono Apreiškimo knygos eilutės, sustip rėję
pojūčiai ir spalvoti sapnai dėl bado, šiaurės pašvais-
tės regėjimas ir meilė paukš čių giesmėms. 

Pats O. Messiaen parašė pastabas visoms aštuo-
nioms kūrinio dalims.

Koncertinę programą ir atlikėjus pristatė bei
koncertinę svečių programą Lietu voje organizavo Bi-
rutė Palovienė (VU Užsienio kalbų institutas). 

Reiškiame nuoširdžią padėką Mildai Bakšytei-
Richardson, Birutei ir Rimui Pa lo viams, visiems, su-
teikusiems nepakartojamą jauseną klausantis mu-
zikos, kuri jungia geros valios žmones visame pa-
saulyje.

ką prisimenu iš tų laikų. Esu įsitikinęs, kad lietuviai
ir ukrainiečiai yra dvi labai artimos, broliškos tau-
tos, labai vertinu tai, ką Lietuva dėl mūsų daro. Ačiū
už viską“, – sakė parodos autorius.

Jis gimė sovietų karininko šeimoje Legnicoje
(Lenkija), kelerius vaikystės metus gyveno Kaune ir
tik būdamas septynerių persikėlė gyventi į Ukrainą.
O. Gliadelovas yra minėjęs: ,,Jei kas nors ar aš pats
ištariu žodį ‘Lietuva’, atimtyje iškyla miesto gatvės
ir tiltas per Nemuną. Ir tai yra tokia stipri ir nepa-
kei čiama meilė Kaunui. Man simboliškai brangus ir
Vytauto Didžiojo karo muziejus, vieta, kur stovi
nykš tukas fontane, patrankos ir liūtai saugo įėjimą,
viduje – riteriai bei Dariaus ir Girėno lėktuvo nuo-
laužos. Ir, žinoma, Čiurlionio paveikslai. Aš buvau pa-
kerėtas herojiškų istorijų!“.

Parodos rengėjai teigia, jog, nepaisant ryškios ka-
rinės kūrybinės biografijos, fotografas vis dar nėra
tikras, ar yra karo fo tografas: „Sakykime, kad aš fo-
tografas, kuriam patinka užfiksuoti žmoniškumą ne-
žmoniškomis aplinkybėmis. Todėl nuo 2022 m. turiu
karo fotografo akreditaciją.“ Anot autoriaus, laisvė
yra nuolatinė pastanga. Visiškai kitokį pasaulį ma-
tome garsiajame fotografijų cikle, skirtame bena-
miams ir apleistiems Ukrainos vaikams. Daug dė-
mesio savo darbuose jis skiria benamystei, posovie-
tinei visuomenei, epide mijoms, humanitarinėms
krizėms.

Šią parodą organizavo Vytauto Didžiojo karo
muziejus, Lietuvos fotografijos meno draugija, Uk-
rainos nevyriausybinė organizacija „CULT BU-
REAU“, Ukrainos paramos fondas „LDK Palikuonys“,
Lietuvos šaulių sąjunga. Paroda ,,Ir aš regėjau“
veiks iki balandžio pradžios.

Šią parodą papildys ir vasario 24-ąją šiame mu-
ziejuje atidaroma prancūzų fotografo Žeromo Bar-
bosos (Jérôme Barbosa) fotografijos paroda „Nepa-
isant tamsos“, kviečianti pažvelgti į karą Ukrainoje
per kasdienybės, žmogaus solidarumo su kitais ir pa-

sipriešinimo prizmę.
2022 m. vasarį, prasidėjus plataus masto Rusijos

agresijai prieš Ukrainą, fotografas pradėjo doku-
mentuoti protestus ir visuomenės reakcijas Vakarų
Europoje, tačiau netrukus suprato, kad vien stebė-
ti iš tolo nepakanka. Pirmieji pranešimai apie rusų
vykdytą Mariupolio gimdymo namų bombardavimą,
o vėliau pasaulį sukrėtę įvykiai Irpinėje, Bučoje tapo
lūžio tašku, paskatinusiu vykti į pačią karo zoną ir
fiksuoti žmonių kasdienybę.

Anot fotografo, po tokių naujienų jis vis sunkiau
galėjo užmigti, o galiausiai pasilikti Paryžiuje jam
tapo nebepakeliama. Jis jautė turįs išvykti iš Pran-

cūzijos, važiuo ti, pamatyti viską savomis akimis ir
liudyti pasauliui, padaryti tai, kas jo galioje, kad ir
kaip menkai tai atrodytų. Per devynias keliones į Uk-
rainą Barbosa lankėsi Zaporižėje, Charkive, Dnipre,
Iziume, Slovjanske, Černihive, Chersone ir daugybėje
mažų Uk rainos miestelių ir kaimų. Fotografijose už-
fiksuoti ne tik sugriauti žmonių gyveni mai, bet ir ryž-
tas, tarpusavio pagalba bei bendruomenių pastangos
išgyventi net ir tokiomis sąlygomis. Parodos nuo-
traukos kvies lankytoją ne tik iš saugaus atstumo ste-
bėti karo realybę, bet ir apmąstyti asmens bei ben-
druomenės vaidmenį karo akivaizdoje. Ši paroda taip
pat veiks iki balandžio pradžios.
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Pjesės, kūriniai teatrui, scenarijai filmams
pradėjo rastis kiek vėliau nei eilėraščiai. Ko-
kia šitos kūrybinės veiklos priešistorija?

Kaip jau minėjau – noras išbandyti
kaž ką nauja. Man pasisekė. Dvi pir-
mosios mano pjesės vaikams pasirodė
beveik vienu ir tuo pačiu metu skir-
tinguose Lietuvos teatruose. Kai nie-
kieno neskatinama parašiau „Spy-
ruoklinį kareivėlį“ ir išdrįsau parodyti
Panevėžio dramos teatrui, jis buvo iš
karto įtrauktas į repertuarą. Nustebau,
kad tokie garsūs režisieriai kaip Juo-
zas Miltinis ir Vaclovas Blėdis susi-
domėjo pjese vaikams ir skyrė jai tiek
daug dėmesio. Bendradarbiavimas su
jais mane labai daug ko išmokė, paty-
riau daug nepa mirštamų įspūdžių.
„Spyruoklinis kareivė lis“ dar nebuvo
atkeliavęs į Panevėžio sceną, kai pa-
skambino tuometinė Jaunimo teatro
vyriausioji režisierė Aurelija Ragaus-
kaitė ir paprašė parašyti pjesę vai-
kams jos teatrui. Tačiau antrąją pjesę
parašyti sunkiau negu pirmąją. Kai ra-
šiau pirmąją, žinojau, kad nieko neži-
nau ir dėl to perne lyg nesijaudinau.
Vėliau atsirado didesnis atsakomy-
bės jausmas, bijojau, kad neparašyčiau
blogiau. Tokių minčių apimta puo-
liau į paniką, bet pasiduoti nenorėjau.
Pagalvojusi, kad nemoku rašyti pjesių,
prisiminiau, kad dar moku rašyti ei-
lėraščius. Todėl tarsi juokais prigal-
vojau keistų personažų iš augmenijos
pasaulio ir juos surimavau. Taip atsi-
rado „Mama Pienė, verdanti vakarie-
nę“, „Tetulė Konvalija, sau ganti savo
taliją“, ,,Raudonas Nasturtas, miesto
galva ir Konvalijos turtas“, „Braškė,
kurią ne laiku nuraškė.“ Slinko nuo-
bodžios dienos vasaros mieste, todėl
priešlapyje didelėmis raidėmis užra-
šiau: „Aš vejuos vasarą“. (Jeigu tą
akimirką man kas būtų pasakęs, kad
toji vasara ateityje apkeliaus daugybę
teatrų įvairiuose kraštuose, būčiau
sprogusi iš juoko). Kai padaviau reži-
sierei savo rašinį, sakydama, kad dau-
giau nieko nesugebu, ji net suplojo ran-
komis. „Bet tu jau viską turi!“, – su-
šuko. Yra pa va dinimas, yra veikėjai,
belieka smulkme na: sugalvoti, ką jie
visi daro.

Na, o koks teatrui skirtų kūrinių derlius?
Ką išskirtumėte? Kodėl?

Esu parašiusi per dešimtį pjesių
vaikams, tris scenarijus kino filmams.
Išskirčiau „Andrių“. Gal todėl, kad jis
buvo skirtas nebe vaikams, o jaunes-
niesiems paaugliams, kuriems tuo
metu labai stigo kūrinių. Daugelis
berniukų rašė man laiškus, sutapati-
nę save su pjesės herojumi. Išskirčiau
tą pjesę dar ir dėl to, kad pagal ją re-
žisierius Algirdas Araminas pastatė fil-
mą, kuris vėliau Vaikų ir jaunimo
festivalyje Italijoje pelnė aukso meda-
lį. Scenarijų filmui pagal savo pjesę pa-
rašiau pati. Tai buvo dar viena nauja
patirtis.

Ne viena Jūsų pjesė pastatyta svetur, o
ir tebevaidinama iki šiol. Ar visada paten-
kina vertimai? Kokioje šalyje pastatytu
savo kūriniu likote labiausiai patenkinta?

Pastatymų būta labai įvairių. Ma-
čiau tik labai nedidelę dalį. Bran-
giausi ir įdomiausi man yra tie, kurie
buvo įgyvendinti Lietuvoje ir suvai-
dinti gimtąja kalba. Su vertimais vi-
sada aibės problemų. Kai kurie rusų
vertėjai bandydavo pjeses supapras-
tinti, subanalinti ir net sutrumpinti.
Dėl to visada labai pergyvendavau.

Grįžo prie poezijos suaugu siems
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Maironis, grįžęs Kaunan po ilgo
profesoriavimo Sankt Peterburge, 1909
m. įsigijo apleistą pastatą – paskuti-
niaisiais de šimt mečiais tai būta ka-
reivinių (suprantama, caro armijos), o
pirmame aukšte net arklidžių. Joku-
bauskas pažymėjo: Maironis pastatą
prikėlė naujam, kultūriniam gyveni-
mui. Įsikūręs antrame aukšte, pirmą
aukštą nuomojo įvairioms organiza-
cijoms, tarp jų ir spaustuvei „Sakalas“.
Pas prelatą neretai svečiuodavosi Kau-
no kunigai – bent  carinės valdžios lai-
kotarpiu jų, lietuvybei pasišventusių,
būta ne tiek daug, tad šių namų salone
visi galėdavę susiburti; vienas daž-
niausių svečių buvęs kunigas Mykolas
Vaitkus (karo pabaigoje pasitraukęs į
Vakrarus, įsikūręs JAV). O Maironio
lietuviškas nusiteikimas sukeldavęs
ne vieno dvasininko (gal į lenkybę lin-
kusio) nepasitenkinimą. Žinoma, pas
prelatą, o tuo labiau poetą lankydavo-
si ir visuomenės veikėjai, meninin-
kai. [Teko iš dainininkės Vincės Jo-
nuškaitės-Zaunienės atsiminimų pa-
tirti, kaip Maironiui patikdavę, kai
jaunimas traukdavo dainas, o dar jo pa-

ties žodžiais! Štai 1924-aisiais prelatas
pasikvietęs būrelį kunigų ir būrelį
menininkų, jiems buvę padengti atskiri
stalai, bet kai besisvečiuoją Operos
teatro artistai patyliukais uždainavę,
poetas sprukęs nuo kunigų sta lo ir, pa-
sičiupęs benediktino buteliuką, įsi-
terpė tarp jaunųjų dainininkų... – A. P.]

Suintriguoti pasakojimo klausy-
tojai gi dui pateikė nemažai klausimų,
pavyzdžiui: iš kur Maironis turėjęs
pinigų tokiems rūmams nusipirkti?
Sakyta: ir paskola paimta, o kaip Sankt
Peterburgo Dvasinės katalikų akade-
mijos profesorius jis gaudavęs nemažą
algą – didesnę nei grį žęs Kaunan, va-
dovaudamas Kunigų seminarijai; bu-
vęs taupus, turbūt ir sesuo Marcelė pri-
sidėjusi. 

Kaip vienoje iš demonstruotų ek-
rane nuotraukų regėjome Maironį su
svečiais už vaišių stalo, kurį puošia ša-
kotis, taip ir mes po kalbų buvome pa-
vaišinti arbata ir šakočiu, dar ir laše-
liu krupniko; sakyta: Marcelė turėjusi
firminį šio gėrimo receptą, tik nie-
kam jo neišdavusi.

___________
* „Literatūra ir menas“, 2012.11.02 ir 11.09

90-metį švenčiantis 
Maironio muziejus 

Renginiui vadovavusi bibliotekos atstovė S. Stankevičiūtė demonstruoja prelato akinukus

Eksponuojami Maironio baldeliai. A. Petraitytės nuotraukos

Violeta Palčinskaitė. Lietaus nykštukai.
– Vilnius, Vyturys, 1980 m.

Na, o jeigu pjesė verčiama, pavyz-
džiui, į gruzinų kalbą – nepatikrin-
si. Todėl ir širdies neskauda. Prisi-
menu labai gražų „Aš vejuos vasarą“
pastatymą be iškarpymų Kijevo dra-
mos teatre. Ta pati pjesė įdomiai nu-
skambėjo ir Maskvos Gogolio teatre.
Neseniai iš Kanados man atsiuntė
šiltą recenziją, vėlgi – apie „Aš ve-
juos vasarą“, kurią Toronte drauge
su vaikais pastatė jau naujos kartos
emigrantai. Recenzijoje paminėta,
kad sėdintys salėje suaugę negalėjo
sulaikyti ašarų, nes kažkada vai-
kystėje tuos pačius žodžius girdėjo
tėvynėje, Vilniaus Jaunimo teatre.

Kas Jums kūryba?
Kūryba man yra gyvenimo bū-

das. Ir dar – magija, kuri lieka tarp
eilučių, kai ranką ima vedžioti aukš-
tesnė jėga.

Kokie nusistovėję įpročiai padeda at-
sirasti naujiems kūriniams?

Galima būtų atsakyti labai pa-
prastai – kaip ir daugeliui, padeda
tavo mėgiamas puodelis kavos, ma-
lonus telefono skambu tis, ledo gėlė
ant apšarmojusio stiklo. Tai tiesa.
Tačiau mane labiausiai įkvepia bū-
simos kelionės nuojauta. Buvimas
kelyje. Kažkodėl būtent tada man at-
sidaro tie „stalčiukai“, kurie yra
grūste prigrūsti naujų sumanymų ir
begalinio noro juos įgyvendinti. Gal
todėl, kad išsiveržusi iš kasdienės
aplinkos, pasijuntu be galo laisva ir
atvira.

O kokie padeda atsipalaiduoti?
Ar tiesa, kad nei iš šio, nei iš to, kar-

tais net sau pačiai netikėtai atsiduriate
Paryžiuje ar Vienoje? Ko gero, tokie ne-
tikėtumai vėliau taip pat vienokiu ar ki-
tokiu būdu užrašomi ar bent lieka gerą-
ja dvasia tarp kūrinio eilučių?

Tie patys pojūčiai padeda ir at-
sipalaiduoti. Iš tiesų moku staiga at-
sidurti Vienoje ar Paryžiuje, kai lei-
džia finansinės galimybės. Kai ne-
leidžia – taip pat. Tada sugebu atsi-
sakyti pačių būtiniausių dalykų.
Negalėčiau gyventi be naujų įspū-
džių, kitų kultūrų pažinimo. Tie
įspūdžiai ne visada ir nebūtinai tie-
siogiai turi atsispindėti kūryboje.
Tačiau jeigu jie lieka tarp eilučių,
tai,  mano giliausiu įsitikinimu, ei-
lutė tampa  visiškai kitokia, kur
kas gražesnė. Bent jau man taip at-
 ro do.

Bus daugiau


