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Zibintas
naktyje

okia ne naujiena, kad Zmogaus kiinas
laikomas kuo tik nori ar jsivaizduoji—

podiumu, vitrina, preke, biologiniu
dariniu, atomy ir elementariyju daleliu san-
kaupa ar kvantiniy virpesiu mechanizmu.
Priklauso nuo Zitirinc¢iojo — ar jis pragma-
tikas ir materialistas, ar poetas, mistikas,
atsiskyrélis. Siaip ar taip, miisy Zmogis-
kumas — ir ktiniskasis, ir intelektinis, ir dva-
sinis — yra amzina mijslé ir mums patiems.

Stai todél su miisy kiiniskuoju pavida-
lu reikia elgtis subtiliai ir protingai, nes tik
taip galime bent truputij priartéti prie su-
pratimo, kam skirtas misuy kiinas. O, toli
grazu ne tik mums patiems, it koks zaisle-
lis ar irankis, kurio gali netausoti ar ne-
branginti!.. Jis yra lyg Zibintas, turintis
nesti Sviesa, lyg iSminties aliejaus kupinas
asotis, skirtas ne tik pac¢iam sau, o ir kitiems.

Viena is populiariu moderniyju laiky idéju, sakanciu, kad Zzmogaus (ar vyro, ar moters) kii-
nas yra jo nuosavybeé ir gali daryti su juo ka nori, manyc¢iau, yra ne tik neteisinga, bet ir ne-
turinti ateities. Nes elgtis su kazkuo kaip tau norisi jau signalizuoja apie neteisinguma, apie
sugadinimo pavoju — nes miisy norai daznai biina egoistiski, neprotingi, nesitvardantys. Argi
néra daug pavyzdziy, kai Zmogus nualina ir paniekina savo kiina, taip tarsi iSmesdamas jj i Siuks-
lyna? Argi kartu neiSmetama ir blankiai virpanti dvasios ugnelé, kuri turéjo Sviesti ne tik sau
paciam, bet ir kitam? O galbtit netgi kazka isgelbéti? Kazka paguosti? Kazkam padaryti gera?..
Juk mes ateiname i $i pasauli ne trankiai nugyventi savo gyvenimo, o kad kazkam suteiktu-
me vilties.

Gal kartais miisy kiinas mums nepriklauso? Mums nepriklauso nei savinaika, nei Zudymasis,
nei savo kiino niokojimas ar tyc¢iojimasis is jo. Miisy kiinas yra namai — misu sielos ir ty sie-
1y, kurios trumpam juose apsigyvena, kad paskui is ju iSsiverztu kaip paukséiukai is lizdo ir
rasty savo amzinuosius namus, savo nuolatine buveine.

Tos apsigyvenancios sielos — mazutés ir trapios kaip géliu pumpurai, kurie sapnuoja savo
skleidimasi. Isgirst jas sunku, o galbiit ir nejmanoma, nes pasaulio triuksmas toks garsus ir do-
minuojantis, neleidziantis klausytis. O juk kiekviena siela, kiekviena gyvybé — ar tik prasidéjusi,
ar jau sapnuojanti savo prabudima — neapsakomai brangi, kokia mazyté bebiuty.

Tuscioje aidinc¢ioje visatoje ieSkodami menkiausiu gyvybés pozymiy, pamirstame, kas esa-
me ir ka turime ¢&ia pat, $alia, Zeméje. Kiek graudziu ir baisiu legendu sklando apie pamestus,
pamirstus, laumiu sukeistus vaikus, paliktus parugése, miskuose, paupiuose... tos legendos ne-
palieka miisy ir Siandien, kabo virs galvos kaip juodas Sesélis, nes Zmogaus gyvybe ir Siandien
sunku iSsaugoti, jau nekalbant apie jos oruma ir apsauga.

Gyvybeé — trapi kaip gélés pumpuras, nuostabi kaip ausra ir tyra kaip rytiné rasa. Visi mes
kazkada buvome tais rasos laseliais. O ar biisime sidabrinio krioklio gausmu, galime tik tiké-
ti. Tam reikia islikti Svariam.

Renata Serelyté

Lino Bielinio nuotr.
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RASYTOJO UZRASA|

Poeté Violeta Palcinskaité

VIOLETA PALCINSKAITE

e

MOLIS

TROLIS

Vaiku poete grizo prie
noezijos suaugusiems (2)

Leonas Peleckis-Kaktavicius

Pabaiga. Pradzia 2026 m. vasario 14 d. ,Kultdroje”

Ar tikrai ,,Haris Poteris“ vertas tokio démesio?

Tiems, kuriems kategoriskai nepatinka ,,Haris
Poteris®, sakau: ,Parasykit geriau“. Norint prisi-
kabinti, visada galima surasti prie ko. Sias knygas
skaic¢iau originalo kalba, kai jos dar nebuvo pasiro-
dziusios miisu knygynuose, ir dZziaugiausi nezabota
autoreés fantazija, mokéjimu atspéti slaptas paauglio
mintis, gerai suregztu siuzetu. Originalis persona-
7Zu charakteriai. Vietomis stebéjau nelogisky ir pa-
sikartojanciu situaciju. Vietomis man, kaip jau su-
augusiai skaitytojai, buvo kiek nuobodokuy tekstu. Ta-
¢iau... Tac¢iau dziugu, kad knygos buvo iSverstos i lie-
tuviy kalba. Juk taip nedaug turime panasios lite-
ratiiros paaugliams. O didziausias ,,Hario Poterio“
nuopelnas, mano manymu, yra tas, kad jis milijonus
jaunuyju skaitytoju visame pasaulyje sugrazino prie
knygos. Kas begali biiti puikiau uz nusidriekusias ei-
les prie dar uzdaru knygyno dury!

Kokios knygos, kiriniai vaikams uzZima ypatinga vie-
ta Jasy bibliotekoje ar atmintyje? Kodél?

Anderseno pasakos. Jos visada su manim. Vai-
kystéje mamos dovanota knyga tik véliau igijo tik-
raja verte. Pradzioje ne viska supratau. Gal todél kny-

Violeta Palcinskaité ir Juozas Miltinis, 1974 m.

ga ypac trauké démesi savo paslaptingumu. Tik vé-
liau atsivére potekstés. Gyvenimo samprata. Dziaugs-
mingas ir poetiskas paprasty dalykuy suvokimas ir
Sviesus litidesys. Véliau atsirado ,,MaZzasis princas“.
Tada net nesvajojau, kad po daugelio metu su Siuo
kiriniu susitiksiu visai kitu aspektu. Turiu galvo-
je operos vertima. Na, o dabar uzsuke i mano namus,
nustebtumeéte, pamate kriivas Astridos Lindgren kny-
gu, isikirusiu visur - ant stalo ir po stalu, ant pa-
langiy ir krésly, virtuvéje ir svetainéje. Tikrai ne to-
deél, kad nebii¢iau anksciau ju skaic¢iusi. Tiesiog tu-
réjau sventiska galimybe ir biitinybe is$ naujo pasi-
nerti i nepakartojama Sios nuostabios autorés pa-
sauli. Kiriau scenariju miuziklui, skirtam Astridos
Lindgren Simtmeciui paminéti. Puikia muzika pa-
rase Giedrius Kuprevicius. Tai buvo Nacionalinés fil-
harmonijos uzsakymas, suteikes tiek man, tiek
kompozitoriui daug maloniu valandéliy, dar syKi pri-
statant A. Lindgren herojus Lietuvoje. , Kirvirsave-
ro saloj“ (toks musu kiirinio pavadinimas) premje-
ra ivyko pereity metu gruodj, taciau man iki Siol ne-
sinori A. Lindgren knygas sudélioti i lentynas ir pa-
likti Kirvirsavero krantus. Beje, prisiminiau, kaip po
premjeros vienas Svedu ambasados darbuotojas
juokdamasis prisipazino, jog pasidéjes Zemeélapi il-
gai ieskojo tos nesancios salos, tik véliau suprates,
kad Kirvirsavero sala gyvuoja tik Pepés Ilgakojinés
svajoneése ir misu, kiiréjy, fantazijoje.

Kaip bevertintume oku-
pacijos metus, i$ ekrano ir
scenos sklido daugiau gé-
rio nei dabar. Ne vienas su
nostalgija prisimena ,Na,
palauk® ir su siaubu kalba,
ko gali maza zmogutj iSmo-
kyti vaikiski filmukai, ku-
riuose nuolat ir Ziauriai zu-
doma, musama. Ar Jis,
kaip vaiky raSytoja, niekada
su kolegomis nebandéte
spresti Sios problemos?

Kol neturésime dva-
singos visuomenés, ku-
riai ripi ne tik pinigai,
bet ir jos vaikuy ateitis,
menkai tegalésime ka
pakeisti. Blogio indust-
rijalabai gaji ir galinga.
Kalbos su kolegomis ar
pazistamais liks tik kal-
bomis, jeigu visuomené
nepareiks savo grieztos

nuostatos. Kita vertus, mes ir patys esame tos vi-
suomenés dalis. Pirmiausia reikty pasirtipinti té-
vams, kad nukreiptu vaikus tikryju vertybiu link-
me. Ne ka geresni filmukai rodomi ir suaugu-
siems. Tac¢iau suauge sugeba atskirti gridus nuo
pely, o vaikas — ne. Stai kodél taip svarbu apsaugoti
jo brestancia samone nuo zalingo slamsto. Tai la-
bai nelengvas ir mums visiems riipesti keliantis uz-
davinys.

Kokiais norite matyti ateityje savo pjesiy dabartinius
Ziurovus?

Noréciau, kad jie biitu dori, saziningi ir idomis
zmones. Noréciau, kad jie, kad ir koki darba dirb-
dami, kad ir koki posta uzimdami, iSsaugotu savo
Sirdyje ir ta nenuorama vaika, tikinti stebuklais ir
amzinai trokstanti pakeisti pasaulj. Zinoma, i
gera.

Tie mazieji ziarovai, kurie plojo Jusy pirmuyjy pjesiy
herojams, jau uzaugino savo vaikus. Gal yra buve kokiy
jdomesniy susitikimy-prisipazinimy po daugelio mety?

Bita ir susitikimu, ir nutikimu. Syki prekybos
centre, kuriame kartais perku ir géles, pro duris
man iS paskos islékeé géliu pardavéja. PasnabZzdom
papraseé, kad prieic¢iau prie jos prekystalio. Esu ga-
nétinai iSsiblaskiusi, todél su siaubu pagalvojau, gal
pereita karta pamirsau uzmoketi uz géles. Net
Siurpas nuéjo pagaugais. Tac¢iau pardavéja is po pre-
kystalio iStrauké gerokai ,,nuskaityta“ mano kny-
ga ,,Senamiescio lélés“ ir taré: ,,Atpazinau jus. IS
Sios knygos mano mergaités mokeési skaityti. Dabar
jos jau seniai suaugusios. Ar negaléc¢iau paprasy-
ti autografo?*

Esu girdéjes apie Jisy pastovia galimybe
vieSnageti Anglijoje, paslaptingoje pilyje su vai-
duokliais. Ar tas gandas tikras, ar gal tik kokia
eiluté iS Juasy pjesés-pasakos? Jei tikras, ne-
abejoju, kad tokioje aplinkoje yra uzrasytas ne
vienas puslapis. Taip?

Apie garsia Skotijos pilj esu rasiusi. Ir kokiu tik
gandu gandeliy nesu ta proga prisiklausiusi. Dar
pries 10-15 metu vieSnagé pilyje buvo nedaznas reis-
kinys. Dabar ir Lietuvoje atkuriami dvarai, res-
tauruojami riimai, juose apsigyvena zmoneés. Nie-
ko nebenustebinsi. Tac¢iau pilis, kurioje kartas
nuo karto galiu apsilankyti, yra is tiesu ypatinga.
Piliai — 900 mety, ji yra pati seniausia gyvenamoji
pilis Skotijoje, kurios $eimininkai kildina save
,,i$ tu paciu Stiuarty“. Pilyje yra vieSéjusi Marija
Stiuart. Pilyje saugomas tasaus gintaro karalienés
rozancius, sidabrinis kryzius, vaiko lopsys ir keli
jos laiskai. Cia daznai lankydavosi kaimynystéje gy-
venes rasytojas Walter Scott, biidavo rengiami
poezijos ir muzikos vakarai. Teroro laikais ¢ia ras-
davo prieglobsti kataliky kunigai. Seimininkai
sako, kad ¢ia niekada néra buve Zudyniu, smurto,
prievartos, todél pilis neturi ir savo vaiduoklio. Ta-
¢iau as ne visai tuo tikiu. Kai pirma karta teko ten
nakvoti, kas jeigu ne gerasis vaiduoklis pastime-
jomane vidurnaktj iSSokti is lovos ir, uzsidegus vi-
sas imanomas Sviesas, nukittinti tiesiai prie se-
novinés knygu lentynos. Va, ten ir atradau viena to-
kia knyga — garsaus brity folkloro vaikams tome-
li. ,,Motulés Zasies eiléraséiai tapo tikra mano aist-
ra. Juk ne Siaip sau tie poezijos perliukai kazkada
buvo spausdinami salia W. Shakespeare sonetu. Po
trupineéli bandau juos perteikti savo skaitytojams
lietuviu kalba. Patikékite, tai irgi — nemenkas is-
Stkis.

Siek tiek Zinau apie didelj Jusy darba, skirta W. A.
Mozartui. Ar jis jau baigtas? Kada knyga apie ,,Uzburtos
fleitos* atsiradimo istorija pasieks skaitytojus? Ar tiesa,
kad, ja raSant, bata ir mistikos, — turiu omenyje suridi-
jusj rakta nuo palépés, kurj, apsistojusi Vienoje sename
nedideliame viesbutyje, gavote i§ administratoriaus?

»Stebuklinga Mocarto fleita“ turétu pasirody-
ti vasario ménesj, nors buvo skirta jau praéjusiems
Mozarto metams. Tai néra knyga apie operos su-
kirima. Tai - knyga, pasakos forma atpasakojan-
ti pirminj originaly operos siuzeta, kuris man pa-
sirodé be galo idomus savo uzsléptomis prasmémis.
Rasant knyga is tiesy biita ir mistikos. Pradéjusi
darba diena nakti klausiausi Mozarto operos, uz-

Nukelta j 3 psl.
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1863-1864 metu sukilimo

Dalia Poskiené

Pasitikome 2026-uosius metus, kurie
svarbdus ir jpareigojantys prisiminti is-
kilias asmenybes, jvykius. Sie metai
paskelbti Balio Gajausko metais. Daug
atmintiny daty skirta MaZosios Lietuvos
veikéjams, rastijos pradininky jubilie-
jams. ISkiliai paminéta Lietuvos laisvés
gynéjy diena. Praéjo 35 metai nuo
Sausio 13-osios, kai pasaulis pamaté, ko-
kia kaina apginta Lietuvos Laisvé.

ausis svarbus ir minima 1863
S metu sukilimo minéjimo data.
Jos svarba, sukiléliy likimus ir
apie XIX a. politinius kalinius i$ Lie-
tuvos byloja labai svarbus leidinys e-zi-
nynas ,,Lietuvos politiniai tremtiniai
Sibire po 1863 metu sukilimo“. Pirma
karta skelbiama archyviné medziaga.
Sibiras lietuviams asocijuojasi dau-
giausiai su 1941-1953 m. vykdytomis
stalinizmo represijomis, o apie kitas,
ankstesnes priverstines migracijas,
kaip po 1863-1864 m. sukilimo, menkai
tebuvo Zinoma.
Leidinio iStakos —2016 m. VDU dr.

Pristatant e-Zinyna

Viktoro Biloto inicijuotas projektas
,2Lietuviu Sibiriada“. Tai jo déka is pa-
grindiniu Sibiro archyvu — Tomsko,
Krasnojarsko, Irkutsko, Tobolsko —
buvo rasta, kopijuota ir atvezta i Lie-
tuva daugiau kaip 3 000 istoriniu li-
tuanistiniu dokumenty kopiju, pasa-
kojanciu apie XIX a. tremtinius. IKki Siol
neturéjome nei vieno saraso-zinyno,
skirto XIX a. politiniams tremtiniams
atminti.

Naujajame leidinyje pateikiama
Sibiro archyvuose surinkta informa-
cija apie po 1863-1864 m. sukilimo vyk-
dytus trémimus i$ lietuvisku guberniju
- Vilniaus, Kauno, Augustavo (Suval-
ku), sudarytos istremty asmenuy biog-
ramos ir pateiktos elektronine zinyno
forma. Projekta vykdé Vytauto Di-
dzZiojo universitetas, Lietuvos politiniu
kaliniu ir tremtiniy sajunga ir XXVII
knygos mégéju draugija. Projekto va-
dovas —dr. Viktoras Bilotas, sudaryto-
jai- Dimitrijus Bespalovas ir Viktorija
Jocyté-Bespalova.

Elektroniniame Zinyne biogramos
iSdeéstytos abéceélés tvarka. Leidinys
skirtas ne tik tyrinéti, bet ir jamzinti
XIX a. tremtiniu bei kovotoju uz vals-

Kalba E. Stroncikas

tybés nepriklausomybeés atkiirima var-
dus ir atminti. Atlikti tyrimai parode,
kad nors 1863-1864 m. sukilimas Lie-
tuvos istoriografijoje néra pamirstas,
tac¢iau tremtiniai didesnio démesio
nebuvo susilauke.

Pirmasis rengiamo zinyno prista-
tymas ir aptarimas vyko konferenci-
joje ,Istorijos randai: tremtiniai ir po-
litiniai kaliniai Lietuvos istorijoje iki
1918 m.“, vykusioje LPKTS birzelio
ménesi. [vadiniame pranesime apie
projekto svarba kalbéjo LR Seimo na-
rys, Lituanistikos tradiciju ir paveldo
iprasminimo komisijos pirmininkas,
XXVII knygos meégéju draugijos na-
rys prof. Vladas Rakutis. Istorikas Al-
gimantas Daugirdas apzvelgé tema
,Lietuvos gyventoju tremtys ir pri-
verstinés emigracijos XIX a. pirmoje
puséje”. LGGRTC sekretoriato vyres-
nysis pataréjas, XXVII knygos mégéju
draugijos narys dr. Raimundas Ka-
minskas pateiké idomia medziaga
,Apie 1863-1864 m. sukilimo istorinés
atminties Zenklus ir ju sociologines ref-
leksijas“.

Jaunieji mokslininkai, rengiamo
zinyno sudarytojai Viktorija Jocyte-
Bespalova ir Dimitrijus Bespalovas
pasidalijo projekto eiga ir tasa apie is-
tremtuosius po 1863- 1864 metu suki-
limo: kas jau parasyta ir ko vis dar
triksta? Kalbéta apie tolesnes tyrimy
perspektyvas, naujas atminties jamzi-
nimo iniciatyvas. Kaip minéjo dr. Vik-
toras Bilotas, leidinys bus patalpintas

Dr. Viktoras Bilotas, VDU

LPKTS partneriu svetainése.

Toki leidini, kuris taps svarbiu
irankiu Lietuvos istorikams, krasto-
tyrininkams, kulttiros ir Svietimo at-
stovams, suteikiant galimybe testi ar
pradéti naujus tyrimus bei edukuoti
jaunaja karta, o plac¢iajai Lietuvos vi-
suomenei geriau pazinti XIX a. savo
krasto ir Seimos tremtiniu istorija,
planuojama isleisti ir knygos pavida-
lu.

Apie toki poreiki kalbéta ir Lietu-
vos Nacionalinés Martyno Mazvydo
bibliotekos Valstybingumo erdvéje vy-
kusiame pristatyme. Jame dalyvavo
hab. dr. Aldona Prasmantaité, projek-
to vadovas dr. Viktoras Bilotas, zinyno
sudarytojai Dimitrijus Bespalovas ir
Viktorija Jocyté-Bespalova, redakto-
ré Dalia Poskiené. Po pristatymo dar
diskutuota apie leidinio reikSme, per-
spektyvas. ISsamiai pasisake ir teigia-
mai darba ivertino LPKTS Vilniaus
skyriaus narys dr. Petras Gvazdauskas,
Valdybos narys Edvardas Stroncikas,
kiti renginio dalyviai.

Projekto vykdytojai, partneriai dé-
kingi LR Kultiiros ministerijai uz skir-
ta dalinj finansavima ir ketina testi
pradéta darba. Dékoja ir prof. Valdui
Rakuciui uz reikSmingas konsultacijas
ir skatinima dométi XIX amziaus lie-
tuviu tautos likimu.

Minint 1863 metu sukilima, kvie-
¢iame atsiversti Si Zinyna, skleisti Zinia
apie Lietuvos Zmoniu kovas uz laisve
ir Nepriklausomybe.
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Kas Siuo metu gimsta Jusy paslaptingoje kary-

binéje virtuvéje?

rasiau kelias pastraipas, kuriose pasakojau,
kaip, atvykusi i Vienos viesbutj, gavau is admi-
nistratoriaus didelj surtdijusi palépés kamba-
riorakta. Tas ivaizdis man buvo svarbus, nes pa-
gal mano sumanyma visi operos personazai
naktj turéjo susirinkti btitent tame mano jsivaiz-
duotame palépés kambaryje. Meluoju, pagalvo-
jau wirasiusi pirmasias eilutes. Siais laikais vies-
buciai nebeturi surtdijusiy rakty, kambariai jau
seniai rakinami elektroninémis kortelémis. Ir
greiciausiai — visai ne palépése. Rasyti sunkiai
sekési, todél nusprendziau kelioms dienoms
nuskristi i Viena, juo labiau kad niekada nebu-
vau ten buvusi. Uzsisakiau pirma pasitaikiusi
viesbutj pagal savo kisene. Isivaizduokite mano
nustebima, kai administratorius iteiké man di-
deli parudijusi rakta nuo palépés kambario...

Ar daug kariniy netilpo j rinktine ,,Skersgatvio pa-
langés*?

Nedaug. Tikrai nedaug. Nesu labai produk-
tyvi, todél, deja, negaléciau pasigirti ,,Sedev-
rais“ stalciuje, kurie nesutilpo i viena ar kita
mano knyga.

Esu prietaringa. Nemeégstu Kkalbéti apie
blisimus darbus. Kaip jau minéjau, visada
traukia tai, kas dar neisbandyta. Daznai juo-
kauju, sakydama draugams, kad dar nesu is-
bandziusi dvieju Zanru: romano ir anoniminio
laisko. Antrasis man nepriimtinas, o dél pir-
mo... Gal?

Kol nauji kuriniai pasiekia didesne erdve, gal juos
patikrinate tarp Jums artimy mazuyjy klausytojy?
Kiekvienas susitikimas su skaitytojais yra
ir nauju kiiriniu pasitikrinimas. Malonu, kada
jiems patinka. Biina ir taip, kad jiems labiau-
siai patinka ne tie eilérasciai, kurie labiausiai
patinka man. Suprantama, kad vaikai mégsta
tai, kas linksma, juokinga, smagu. Tokie k-
rinéliai nereikalauja didelio démesio sutelki-
mo. Tac¢iau rasytojas ne visada turi beatodai-
riskai taikstytis prie mazuju skonio. Apdairiai
ir protingai, be nuobodulio apraisku jis turi ves-
ti savo mazaji skaitytoja i dar neregétas zemes,
kuriose ne vien juokaujama, bet yra ir apie ka
pamastyti.
2008 m. sausis

Violeta Pal¢inskaité su mama Sofija, Kaunas, 1987 m.
Nuotraukos i$ asmeninio archyvo
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Dabartisth | Prasent Continuous
Reb Gods

Holograma / Hologram

19-asis Vilniaus trumpuyjy filmy festivalis.

L. Vasiliauskaités-Rozukienés nuotr.

Laiko tekme dokumentikoje

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukieneé

19-0jo Vilniaus trumpuyjy filmy nugalétojai, Susannos
Wallin filmai ir paroda , Triksterio budynés”, Audriaus
Kemezio dokumentiniy filmy retrospektyva.

19-ajame Vilniaus trumpyjy filmy festivaly-
je Siemet kaip niekad buvo gausu programu ir filmu.
Dauguma - apie dabarties jaunimo problemas. Fil-
mus vertino festivalio ziuri, kritikai bei programuy
sudarytojai Riina Mikkonen (Suomija), Tara Kara-
jica (Serbija), lietuviu kino operatorius bei rezisie-
rius Vytautas Katkus. Festivalio filmai buvo rodomi

Vilniaus, Kauno, Klaipédos, Siauliy ir Panevézio kino
teatruose, platformoje ZMONES Cinema.

Siemet Grand Prix apdovanotas reZisierés Mireia
Vilapuig filmas ,,(Nebe)savo odoje“. Filmas itin ak-
tualus: apie tai, kokia menka akimirka teskiria ne-
ripestinga paauglyste (dziaugsmingus kvailioji-
mus, staipymasi begrazinant pries veidrodi suvokus
bundanti moteriSkuma) nuo realios grésmeés: nuo
vyru zvilgsniy, tarsi nekaltu saldainiy ir pasialymu
bei numanomos prievartos (draugés uzuominos te-
lefonu). Tai suvokimas, kai jeini i svetima erdve (ne-
apsvieta kupola) ir suvoki, kad nebesi savo odoje.

Geriausiu tarptautiniu filmu paskelbtas re-
zisieriaus Jocelyn Charles ,Dievas yra drovus®,

Kadras is Susannos Wallin filmo

,Stukurys® (rez. Linas
7Zitira). Specialieji ziuri ir
kritiky paminéjimai: na-
cionaliniame konkurse
— ,Loving“ (rez. Vesta
Tuckuteé) ir ,, Antrasis
miestas®, rez. Kristina
Savickaité; tarptautinia-

geriausiu nacionaliniu —

me konkurse - ,,Allreci-
pes (Idarytas manifestas,
rez. David de Rozas).
ISrinktas EFA kandi-
datas i ,,European Short
Film*“ - rezisierés Saar-
lotta Virri filmas ,,Prisi-
minimai juda kaip toli-
mos salos®, tarsi vienas
tapybiskas Suomijos pel-
kés paveikslas, jrodan-
tis, kad ir moksle galimi

netikétumai, t.y. tiriant gruntinio vandens lygi nu-
sausintame pelkyne suzinoma apie dreifuojancia
salg, randamas senovés artefaktas — sumedéjusi gy-
vaté, naudota, matyt, per tam tikrus ritualus.

Susannos Wallin laiko suvokimas per vaizdo
filmus ir jos paroda , Triksterio budynés”

Festivalyje pirma karta iSvydome menininkeés Su-
sannos Wallin filmu retrospektyva ,,NeiSmatuojamas
laikas®, o iki vasario 21 dienos Lietuvos dailininky
sajungos meno erdveéje ,,Mediiza“ — ir jos paroda
,,Triksterio budynés“, kuri sumanyta kaip sio kino
festivalio tgsa ir pristaté S. Wallin naujausius kiri-
nius, sukurtus Floridoje.

»Kokiy gudrybiy ar magisky triuky prireikia,
kad pavykty sudélioti pasakojimaq, apie nugyventq
gyvenimaq? Wallin gilinasi | laiko strukturavima ir | Kie-
no rankas patenka pasakojimy kurimas, su kokiais pa-
sakojimais mes galime gyventi“, — teigiama anotacijoje.

Filmas ,Idalia“ — Floridos vaizdai pries uz-
klumpant 2023 metu uraganui, kai pilko dangaus spal-
va susilygina su jiros spalva, ritasi grésmeés neke-
lianc¢ios mazos bangelés, dangoraiziai ir automobiliy
kelias tarp palmiu, kimus jiros riaumojimas, tolu-
moje — keli laivai, pakrantéje — keli praeiviai, tarsi vis-
kas stabilu, nors patiméja véjas medziu virsiinése ir
nematyti pauksciu, palengva artéja ir jura. Tada is-
syk vandenyno dugne plaukioja zuvys ir kazkas
balta (tarsi plénys, gal plastikas?), filmo pabaigoje —
ratas, primenantis Zemeés nuotrauka i§ kosmoso, ap-
juosta balty ir juodu tkanuy.

Vaizdo filmas ,,Vilo Hilas“~ tekancios upés,
plukdancios lapus, sakeles, ziedus ir dar neaisku ka,
vaizdai; upés, kuri pavadinta lordo garbei (lordas Vilo
Hilas 1768-1772 metais tarnavo Siaures Amerikos ko-
lonijose). Upé plukdo ir joje atsispindincius baltus de-
besélius. Raibuliuoja tai daugiau zZiedu, tai dan-
gaus, o DI balsas iStaria kelis sakinius, kurie pana-
Sesni i uzkoduota poezija.

Vaizdo filmas ,,Lizé“ — apie kaimynés Lizés griau-
namus namus, daiktus, kuriuos susirenka Kiti (iséjusi
amzinybén Lizé paliko S.Wallin dézute su 8 mm kino
juostomis, kuriy pagrindu menininké suktré §j fil-
ma, rodoma videokapsuléje. ,,Mediizos" galerijoje taip
pat yra ir keletas objekty (sudzitivusi kriause, juodi
skudurai, plastiko apsukti laikrasciai, panasis i
smailianosi skéti), kurie papildo filma ,,Lizé“.

S. Wallin filmai be Zodziy, kalba vaizdais (neby-
lia poezija) apie nebiiti: kai visa nuplauna vanduo, o
daiktai, namai téra laikina (ju vietoje pries saulute
Sildosi aligatoriai), filme ,,Elva‘“ — seny praeities ki-
no juosteliu perzitira su kartais susmeézuojancia
maza mergaite prie namu laiptuy, vél istrinti purvi-
ni trikéiojantys vaizdai, susSmézuoja moteris (tik-
riausiai mergaités mama) sode, vél neryskiis pelésiy
suésti ir trikciojantys juostelés vaizdai. Visa tarsi i§
slogaus sapno.

Mislingas parodos pavadinimas. Pirmiausia is-
siaiSkinam, kas yra triksteris. Na, o budynés —tai kiek
neutralesnis Sermeny pavadinimas. Mitologijoje ir li-
teratiiroje Sis personazas pasizymine jéga, o klasta ir
gudrumu (chaotiskais pokstais lauzo taisykles ir at-
moms, kad iSbandyty ar pamokyty kitu, pakeistu rea-
lybe, atskleisty tiesa, kuri gali biiti naudinga ar za-
linga.

Nukelta j 8 psl.

Susannos Wallin parodos fragmentas

Operatorius A. Kemezys, filmuojant ,Moterj ir ledyna”.

Audriaus Stonio nuotr.
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,NusiSypsok mums, Viespatie*; spektaklio legenda gyva

Algis Vaskevicius

Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejuje veikia pa-
roda ,NusiSypsok mums, Viespatie”. Legendinio
spektaklio kelioné”. Nuo pirmy dieny ji buvo gausiai
lankoma, tad apskritai pirmaja tokia Lietuvoje vienam
spektakliui skirtg paroda nutarta pratestiir jg Siame
muziejuje galima aplankyti iki kovo 1-osios.

Sypsok mums, VieSpatie“ premjera jvyko 1994
m. lapkricio 4 d. tuomecéiame Lietuvos valsty-
biniame akademiniame teatre, kuriame glaudési vie-
tos dar neturéjusi Mazojo teatro trupé. Spektaklis
,,Nusisypsok mums, ViesSpatie“ — brandus ir meni-
ne kalba turtingas darbas, Zymeéjes ir reikSmingus
pokycius Mazojo teatro istorijai, ir rezisiirinés kal-
bos raidai Lietuvoje.
Spektaklis buvo sukurtas pagal litvaky rasyto-
jo, jonaviskio Grigorijaus Kanovic¢iaus romanu di-
logija ,,Nusisypsok mums, Viespatie“ ir ,,Oziukas uz
pora skatiku‘“. Romanuose psichologiskai jtaigiai ir
spalvingai jamzinti realiu Zmoniy gyvenimai - lyg
paminklas Zydu tautai, Zmonéms, amzinosioms ver-
tybéms. Siandien juokaujama, kad spektaklio kii-
rimo procesas buvo toks turtingas ir idomus, kad
apie ji bty galima rasyti atskira romana.
G. Kanoviciaus romanai originalo kalba pasirodé
1989 m. ir 1991 m., kai Lietuva isSgyveno lizio metus.
Stambios apimties romana adaptuoti scenai buvo tik-

neZiSieriaus Rimo Tumino spektaklio ,,Nusi-

kino rezisierius Almantas Grikevicius, 1993 m. ban-
des paversti ji keliu seriju kino filmu. Kino indust-
rijai iSgyvenant sunkmetj, romanas éme keltis i te-
atro scena — is pradziy, zinoma, tik idéjiskai.
Teatro kiuirybiniu procesu patikéjo verslininkas
Daumantas Levas Todesas - jis laikomas spektaklio
idéjos autoriumi, taip pat prie spektaklio igyvendi-
nimo prisidéjusio finansiskai. D. Todeso sitilymu
spektaklio idéja pradéjo vystytis Mazajame teatre.
Jis tapo saitu sujungusiu kiirybine grupe su i Izraeli
persikelianc¢iu gyventi romanu autoriumi.
Pagrindinis Efraimo ben Jokiibo Dudako vaid-
muo teko aktoriui Sigitui Rackiui, tuo metu atli-
kusiam Galiléjaus vaidmeni ka tik pasirodziusiame
R. Tumino spektaklyje ,,Galiléjus“ pagal B. Brech-

Vyresni lankytojai dar prisimena 3j spektaklj.

to pjese. Spektakliui suvaidinti pasirodé negana vien
Mazojo teatro trupés aktoriu — Smulés Senderio
vaidmeniui aktorius Vytautas Grigolis atvyko is Kau-
no, Avnerj Rozentalj suvaidinti aktorius Gediminas
Girdvainis buvo pakviestas iS§ Jaunimo teatro, o cha-
rizmatiskai meistriSkam Chloinei-Genechui vaid-
meniui buvo pasirinktas aktorius Vytautas Sapra-
nauskas.

Statyti ktirini buvo pasiilyta Rimui Tuminui, tuo
metu buvusiam Norvegijoje. Oslo mieste rezisierius
kiiré spektakli,,Vysniu sodas“. Scenoms sujungti pa-
sirinkta kelionés tema, placiai ir ivairiais kampais
plétojama meno kiiriniuose. Atokioje vietoje gyve-
nantis akmentasys Efraimas suzino, kad Vilniuje jo
stinus Hirsas pasikésino i generalgubernatoriuy —jis
suimtas ir bus teisiamas. Efraimas su kaimynu

Zenono Nekrosiaus nuotraukos

Smule Senderiu ruosiasi i kelione, prie ju nori jung-
tis ir pusiau iSprotéjes Avneris Rozentalis - jis pra-
rades parduotuve, litidnas ir nelaimingas. Véliau prie
ju prisislieja Chloiné-Genechas, galiausiai Palesti-
nietis.

Ypatingas spektaklyje atsirades Palestinie¢io
personazas (akt. Andrius Zebrauskas), kurio nebu-
vo romanuose ir kuris reikSmingas pasidaro iSrys-
kinant spektakli jungiancia gija. Kelioné i Vilniu -
ne tik tiesioginis keliavimas i maza to meto miesta,
bet ir tarpineé stotelé zydui kelionéje i Pazadétaja
zeme. R. Tumino spektaklyje kelioné igijo ir dar vie-
na prasme — amzino judéjimo, kuriame dalyvauja
zZmogus su jausmais, likesciais, skausmu.

Nukelta j 8 psl.

Parodoje atkurta legendinio spektaklio scenografija.

Liucija Armonaité puikiai prisimena, kaip gimé Sis spektaklis.

T «

A. Vaskeviciaus nuotr.
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Lietuvos regiony kultiires leidiniai [5)

Perpetua Dumsiené

Pabaiga. Pradzia 2026 m. sausio 24 d. ,Kultiroje*

~Padubysio kronikos”

,Padubysio kronikos‘“- kultiiros ir istorijos zur-
nalas. Zurnalo sumanytojas — filosofas, pedagogas, po-
litikos veikéjas Romualdas Ozolas. Zurnalo ,,Padu-
bysio kronikos“ steigéjas — Romualdo Ozolo paramos
fondas bei Bazilijonu gimnazija. Bazilionai yra
miestelis Siauliy rajone Bubiu senifinijoje, kuriame
mokeési Romualdas Ozolas. Ankstesniais laikais

Islorijos
ir kulliiros
iurnalas

PADUBYSIO
KRONIKOS

2027« 2 (21)

NUMERY.JE:

Istorijos ir kultaros zurnalas ,Padubysio kronikos”

miestelis buvo vadinamas Padubysys. Tik veéliau
(1749-1836), kai miestelyje veiké Bazilijony vienuo-
lynas, miestelis buvo pavadintas Bazilionai. Tad
nuo senojo Padubysio pavadinimo ir kilo zurnalo pa-
vadinimas — ,,Padubysio kronikos*.

Jau yra iSleisti 25 Zurnalo numeriai, kasmet is-
leidziama po 2 numerius. ,,Padubysio kronikos* yra
leidinys, kurio pagrindas — vertybinés idéjos ir in-
telektualus dokumentinis turinys. Skiriamas svie-
suomenei.

Siuo metu Zurnalui raso apie 90 autoriy — isto-
riku, teisininkuy, kultiiros bei visuomenés veikéju.
Raso be finansinio atlygio.

Nauji Zzurnalo numeriai btina labai graziai pri-
statomi Siauliy miesto ir rajono bibliotekose - pra-
dedant Siauliy apskrities Povilo Visinskio vie$aja bib-
lioteka. Sukvie¢iami autoriai, vyksta diskusija pub-
likuotu straipsniu tematika.

Daug idéju generuojama ir kasmet vykstanciame
Ozoliniy sambiryje. Jis vyksta Romualdo Ozolo Ba-
zilijony gimnazijoje isteigtame Romualdo Ozolo li-
tuanistikos centre. Sambirio metu visuomet apta-
riama ir dabartiné kultiiros padétis, geri ir blogi reis-
kiniai, po to diskusiju tematika persikelia ir i Zurnalo
puslapius.

»Senvage”

Panevézio kultiiros ir istorijos Zurnalas ,,Sen-
vage“ leidziamas 2 kartus per metus. Zurnalas ,,Sen-
vage“ turi du interesy laukus — apraso ir tyrinéja siu
dienu Paneveézio kultlirinio gyvenimo tékme bei gi-
linasi i miesto praeiti. O temu rasyti nepritruksta.
Juk Panevézyje yra ir kiirybiSkumo centras ,,Pra-
giedruliai®, ir Juozo Miltinio teatras, ir Stasys MU-
ZEUM, garsusis Juozo Masiulio knygynas, vyksta pla-
¢iai zinomas keramikos simpoziumas.

Zurnalo leidyba aktyviai palaiko miesto krasto-
tyros muziejus ir viesoji Elenos Mezginaités biblio-
teka.

Zurnalas platinamas ne tik kultiiros jstaigose, bet
ir kavinéje bei restorane.

Kaip ir visi regionu kultiros leidiniai, ,,Senva-
gé“ irgi turi gana komplikuota leidybos istorija.

Pirmi 5 numeriai isleisti 1990-1992 m. Taciau di-

PANEVEZIO KULTUROS IR
ISTORIJOS ZURNALAS

Sen
Vdge

Panevézio istorijos ir kultaros zurnalas ,Senvagé”

dziuju Lietuvos valstybeés virsmu metais ,,Senvages®
leidyba nutriiko, ja pavyko atgaivinti tik 2014 m., kai
Panevézys tapo Lietuvos kultiiros sostine.

Siandien Zurnalas leidziamas sutelktomis
,Amalkeros leidybos*, Savivaldybés, miesto Vieso-
sios bibliotekos, didelio biirio profesionaliy zZurna-
listy, istorikuy, literaty, fotomenininky, dailininkuy,
menotyrininky, vietinio ir iSeivijos jaunimo pajeé-
gomis.

Radviliskio krastas”

Kultiiros ir istorijos zurnalas leidziamas nuo
2004 metu.

Zurnalo steigejai — Radviliskio rajono savival-
dybés viesoji biblioteka ir Vilniaus radviliSkénu ben-
drija. Leidzia Radviliskio rajono savivaldybés vie-
$0ji biblioteka. Remia RadviliSkio rajono savival-
dybé.

Skaitytojy laukia pazintis su krasto Sviesuoliais
bei ju darbais, leidinyje aprasomi nusipelne kras-
tie¢iai, svarbis istoriniai jivykiai, reikSmingi kul-
thros objektai.

Reikia pazymeéti, kad nemazai publikacijy ski-
riama ir Seduvos miestelio zydy istorijai, pasako-
jimams apie zZydu gelbétojus. Leidinio autoriai gali
manyti, kad yra ir ju geru darbuy, jei $iuo metu Se-
duvoje jkurtas zydu istorijos muziejus ,,Dinges
Stetlas“.

~Narpai”

Literatiros almanachas ,,Varpai“ turi jau labai
garbingg istorija.

Almanachas sumanytas 1942 m. LeidZziamas
nuo 1943 m. ,,Varpu“ sumanytojas — lingvistas prof.
Algirdas Julius Greimas (1917-1992). Pirmasis re-
daktorius - prozininkas Kazys Jankauskas
(1906-1996). Sprendimas atnaujinti,,Varpu“ leidyba
priimtas 1988 m. Atnaujintas leidimas pradétas
1999 m. Vyriausiasis redaktorius — Leonas Peleckis-
Kaktaviéius. Ilga laika leidini remé SRTRE Siauliu
miesto savivaldybe,

Leidinyje viena Kkitos poveiki papildo ir su-
stiprina filosofija, poezija, proza, publicistika, kul-
tlra, istorija Lietuvoje ir iSeivijoje. Pagerbiami ir iki-
kariniuy istoriniu ,,Varpu“ kiréjai, ju praktikuotos
klasikams skirtos rubrikos Senuyjy ,, Varpy“ skam-
besys.

Tai plataus kulttiros spektro leidinys.

Almanacho kultiirinio gyvenimo vyksma pa-
pildo premiju teikimas, sukakéiu minéjimas, kon-
kursai ir $ventés, kurios vyksta ne tik Siauliuose, bet
ir Vilniuje.

Labai grazi leidinio mintis: Likimaq kuriame pa-
tys, o lemtis priklauso Dievams.

PIETY LIETUVOS LEIDINIAI

,Dainava”

,Dainava“ - dziiku kultiiros Zurnalas, pradétas
leisti 2000-aisias metais.

Leidzia Alytaus apskrities literaty klubas ,,Té-
kmé“ ir Dziky kultiiros draugé. LeidZziamas 2 kar-
tus per metus.

Leidinyje — Dzukijos krasto ntidienos kulttros
gyvenimo, meno, istorijos puslapiai. Skelbiami iki
Siol nezinomi faktai apie partizany kovas, menininky
likimus Dziikijoje. Daug kitos idomios informacijos,
izvalgu. Publikuojami Lietuvos rasytoju sajungos na-

{
\

o cideay Koedtrrroe Fevevearfovy - (__ =
o £

DAINAVA

DAINAYA DAINAVA  DAINAVA | DABNAYA

Dziky kultdros Zzurnalas ,Dainava”

riy, Zymiu zZurnalisty, kultiiros darbuotoju tekstai.
Zodziu, daug ivairiuy temu. Kiekvienam skaitytojui
— pagal pomeégi.

Taip pat kiekviename Zurnalo numeryje pri-
statomi iSkiliausi dztiku kaimai. Nusistoveéjo ir tra-
dicija kiekviename Zurnalo numeryje pateikti
teksty, dztiky tarme surasytu.

Zurnale publikuojami i§ Dziikijos kilusiy arba
dabar ¢ia gyvenanciu poetu tekstai, aptariamos
naujos knygos.

Na, ir nuolatinis démesys skiriamas Alytaus ap-
skrities literaty ktirybai: publikuojami Varénos ra-
jono literaty klubo ,,Jievaras‘ ir Alytaus apskrities

Nukelta j 7 psl.

SUVALKIJA

ETNOKULIDAOS FURNALAS 2013/ N6l (46

Etnokultaros zurnalas ,Suvalkija”



2026 VASARIO 21 D.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

7

Atkelta i$ 6 psl.

literaty klubo ,, Tékmé* nariy eiléras-
¢iai ir proza.

Zurnalo leidyba remia Lietuvos
kulttiros taryba, Druskininkuy, Aly-
taus ir Varénos rajonu savivaldybeés.

VIDURIO LIETUVOS
LEIDINIAI

~Suvalkija”

Daug Sirdies skausmo man kai-
nuoja pranesti, kad kulttiros Zurnalas
,Suvalkija“ jau nebeleidziamas. ,,Su-
valkija“ nustojo eiti nuo 2016 m.

Esu rasiusi ,,Suvalkijai“ straips-
nius, bendravau su leidinio aplinkos
Zmonémis, pati esu kilimo i§ Mari-
jampolés, todél taip ir sielojuosi.

»Suvalkija“ buvo pradeéta leisti
Marijampoléje 1997 metais kaip Prano
Vaicaicio draugijos leidinys. Leido
asociacija Siduvos kultiiros fondas.
Pirmasis redaktorius buvo Justinas Sa-
jauskas. Leidinys turéjo jgaliotuosius
atstovus JAV ir Australijoje.

Keitési redaktoriai, 19972007 me-
tais redaktorius buvo Zinomas kultii-
ros zmogus Zenius Sileris. Kai Zenius
Sileris mire, jo darbus pereme Juozas
Skirmantas Paukstys (2007-2008). Po
staigios ir netikétos redaktoriaus mir-
ties Zurnalo leidybos reikalais rupi-
nosi jo stinus Skirmantas. ,,Suvalkija“
buvo vadinama Kultiiros istorijos lei-
dinys; Etnokultiiros Zurnalas.

Kai prasidéjo kultiiros ir ambici-
ju karai - vieni reikalavo pakeisti lei-
dinio pavadinima ir vadinti Sizduva,
kiti kulttirininkai turéjo savu argu-
menty deél senojo pavadinimo Suval-
kija. Isivyravus tokiai nelemtai blise-
nai, leidinio kiiryba ir leidyba iS viso
sustojo.

Labai apmaudu, nes kultiiros gy-
venimas Siame regione labai intensy-
vus.

Pastaraisiais metais Marijampo-
léje ypac¢ daug dziaugsmo muzikos
gerbéjams suteikia jau tradiciniais
tape muzikos festivaliai ,Sv.Jurgio se-
zonas“, , Marijampole Music Park®,
. Kultiiros dienos“. Darbuojasi kelios
leidyklos. ReikSmingus darbus atlieka
Donelaic¢io draugija, piligriminius ke-
lius rengia Palaimintojo Matulaicio
draugija. O kur dar nuolatinis kultiiros
Zidinys - senoji Rygiskiu Jono gimna-
zija, dailés galerijos.

Gyvuoja garsi Sintauty akademija,
kuri vykdo daugelj ilgalaikiu reiks-
mingu kultiiros projektuy, leidzia didele
isliekamaja verte turinc¢ias kultiiros ir
meno istorijos knygas.

Atgaivintam kultiiros zurnalui
temu tikrai nestokotu.

Apie kulturg dabar kalbama labai
daznai. Bet, mano manymu, apie re-
gionuose vykstancius kultiiros po-
kycius - tikrai pernelyg retai. Noré-
Ciau turéti vilties, kad jau artéja pa-
lankus laikas, kai regioniniai kultiros
leidiniai bus traktuojami ne kaip vie-
tiné krasto kultura, o kaip labai svar-
bi Lietuvos kulturos dalis. Labai lau-
kiu to laiko, kai regioniniai leidiniai tu-
rés kurybinj centriniy kulttros leidi-
niy palaikyma, svarbias rubrikas
Lietuvos radijuje, televizijoje, inter-
netinéje ziniasklaidoje.

Tekstas parengtas pagal pasirinktus
kultdros leidinius ir Lietuvos spauda

Julius Keleras

Sauliaus Bareikio, Zinomo aktoriaus
ir bardo, knyga ,,Odé lazeriui” i$ pir-
mo Zzvilgsnio gali pasirodyti kaip
lengvos, anekdotinés prozos rinki-
nys, paremtas asmeninémis patirti-
mis, buitinémis situacijomis ir
Smaiksciais nukrypimais j istorines ar
mitologines erdves. Taciau Sis jspu-
dis apgaulingas. Po regimu pasako-
jimy lengvumu slypi tanki semanti-
né struktura, kurioje nuosekliai ap-
mastomos atminties, tapatybés, kal-
bos ir socialinés marginalijos temos.
4Luzerio" figlra ¢ia tampa ne tiek psi-
chologiniu portretu, kiek koncep-
tualia laikysena, leidzian¢ia auto-
riui uzimti stebétojo, skeptiko ir kar-
tu empatisko liudininko pozicija.

rovokuojantis knygos pava-
Pdinimas iSsyk signalizuoja

ironijos svarba. ,,Odé“ tradi-
ciskai siejama su pakyléta, heroi-
zuojancia poetika, o ,llzeris“ — su
nesékme, socialiniu nepritapimu,
pralaiméjimu. Siu dvieju registru
susidiirimas jau iS anksto uzko-
duoja paradoksa, kuris ir lemia visa
knygos tonacija: ¢ia Slovinama ne
pergalé, o gebé&jimas biiti,,Sone“, at-
sitraukti nuo triumfo naratyvu ir
pazvelgti | pasaulj iS nepatogios,
bet itin kurybingos perspektyvos.

Bareikio pasakotojas daznai vei-
kia kaip autobiografiné figtira, ta-
¢iau buty klaidinga Siuos tekstus
skaityti vien kaip memuarine pro-
za. Autoriaus ,,as“ nuolat maskuo-
jamas ironija, saviironija, stilistine
kaita, todel tampa labiau funkcija
nei stabilia tapatybe. Pasakotojas lei-
dzia sau klysti, abejoti, prieStarau-
ti pats sau, o tai suteikia tekstams
gyvybeés ir iSvengia moralizuojancio
tono.

Knygos skyriai apie keliones,
vaikyste, vietinius , kazusus“, uz-
mirstus vietovardzius ar pseudois-
torines fikcijas sudaro savotiska li-
teratiirini koliaza. Taciau Si frag-
mentacija néra chaotiska. PriesSin-
gai, ji atliepia atminties logika —ne
linijine, o asociatyvia, griztancia,
kartais netikétai persiklojancia.
Viename tekste pasirodanti detalé -
vietovardis, liaudies dainos eiluté,
atsitiktinis dialogas — kitame sky-
riuje gali igyti nauja prasme, tapti
platesnio apmastymo atspirties tas-
ku.

Ypatinga vieta knygoje uzima
kalba. Bareikis samoningai renka-
si Snekamaja, kartais net Siurkscia
leksika, tarmiSkus posakius, sin-
takses ,lazius“. Si jo kalba néra
stiliaus trikumas ar ,,nattralumo*
imitacija - tai estetiné ir ideologiné
pozicija. Autorius tarsi prieSinasi
sterilizuotai, normatyvinei kalbali,
parodydamas, kad gyva kalba visa-
da yra netvarkinga, priestaringa, bet
biitent dél to — prasminga. Kalba ¢ia
tampa ne tik pasakojimo priemone,
bet ir tyrimo objektu: analizuojami
zodziu skiemenys, etimologijos, liau-
disku tekstu logika, atskleidziant,
kaip kalboje uzsifiksuoja kolekty-
viné patirtis.

Skyriuose apie vaikyste atsive-
ria dar viena svarbi temineé linija -
galios ir globos santykiai. ,,Baba“,
auklés, suaugusiyju autoritetas vaiz-

Saulius Bareikis

Saulius Bareikis. Odé lizeriui. — Vilnius, Slinktys, 2025

duojami be nostalgijos, bet ir be atvi-
ro pasmerkimo. Tai vaikysté, kurioje
meilé persipina su baime, riipestis — su
kontrole. Tokios patirtys néra patei-
kiamos kaip trauma siauraja psicho-
logine prasme, ta¢iau akivaizdu, kad
jos formuoja pasakotojo santyki su
pasauliu, jo jautruma smulkioms prie-
vartos formoms, socialiniams ritua-
lams, kasdienéms absurdiskoms si-
tuacijoms.

Istorinés ir pseudoistorinés fikci-
jos knygoje atlieka dviguba funkcija.
Viena vertus, jos zaidzia su istorinio
pasakojimo autoritetu, parodo, kaip
lengvai , tiesa‘“ gali biiti sukonstruota
is fragmentuy, legendu, lingvistiniu
spélioniu. Kita vertus, Sios istorijos at-
liepia Siuolaikinio Zmogaus patirti —
migracija, klajone, buvima ,tarp“.
Tremties, kelionés, bevardziu genciu
motyvai tampa metafora egzistencinei
biisenai, kai Zmogus nebeturi stabilaus
centro, bet vis dar iesko prasmes.

Svarbu pabreézti ir humoro vaid-
meni. Bareikio humoras néra pavir-
Sinis ar skirtas vien pramogai. Daznai
jis kyla is situacijy absurdiskumo,
kalbos dviprasmybiy, kultiiriniy ne-
susikalbéjimy. Sis humoras leidZia
autoriui kalbéti apie skaudzius ar ne-
patogius dalykus be patoso, iSlaikant
distancija, bet neprarandant empati-
jos.

,Odé lizeriui“ samoningai priesi-
nasi sekmes, efektyvumo ir savireali-
zacijos diskursams, kurie dominuoja
Siuolaikinéje kultiiroje. Liizeris c¢ia
néra tas, kuris pralaiméjo, o tas, kuris
atsisako Zaisti primesta Zaidima. Si lai-
kysena suteikia knygai etini matmeni:
jikviecia permastyti, ka laikome ver-
te, pasiekimu, prasmingu gyvenimu.

Apibendrinant galima teigti, kad
Sauliaus Bareikio ,,0dé lizeriui“ yra
brandi, intelektualiai angazuota kny-
ga, kuri i$ pirmo zZvilgsnio slepia savo
ambicijas, bet atsiveria kantriam, ide-
miam skaitytojui. Tai proza, kuri kal-
ba apie ,,mazuosius“ dalykus — smul-
kias patirtis, nereikSmingus epizodus,
kasdienius dialogus, — ta¢iau bitent
per juos pasiekia universalius klausi-
mus apie tapatybe, atminti ir Zmo-
gaus vieta pasaulyje.

Papildomai verta atkreipti démesj
iknygos santyki su literatiirine tradi-

cija. ,,0deé ltzeriui“ samoningai zaidzia
su zanrinémis ir stilistinémis nuoro-
domis, taciau vengia atviro interteks-
tualumo demonstravimo. Bareikis ne-
nurodo autoritety, necituoja kanono
tiesiogiai, bet jo tekstuose
nuolat juntama polemika su
herojiskuoju pasakojimu, su
,,didziosios literatfiros* rim-
timi ir uzbaigtumu. Si pole-
mika reiskiasi ne deklara-
cijomis, o pac¢ia pasakojimo
laikysena: fragmentiskumu,
ironija, atsisakymu api-
bendrinti.

Knygos pasakotojas tar-
si samoningai renkasi ma-
7aji masteli — ne istorinius
ltzius, o kasdienybés ply-
Sius, ne ideologines sche-
mas, o asmeninius nesusi-
pratimus. Tokia strategija
leidZzia iSvengti literatiri-
nio patoso ir kartu sukuria
pasitikéjimu grista santyki
su skaitytoju. Skaitytojas
néra mokomas ar vedamas
,teisingos® interpretacijos
link, jam paliekama erdve at-
pazinti, suabejoti, nesutikti.

Si atvira struktiira glau-
dZiai susijusi su knygos eti-
ka. Bareikis vengia vertini-
mo hierarchiju: jis neskirs-
to patirciy i svarbias ir ne-
svarbias, dideles ir mazas. Biitent tai
leidzia , llizeriui“ tapti centrine figiira
—ne kaip pralaimétojui, bet kaip tam,
kuris nepakliista dominuojanc¢ioms
vertinimo sistemoms. Liizerio laiky-
sena ¢ia suvokiama kaip atsisakymas
dalyvauti nuolatinéje konkurencijo-
je, kaip bandymas iSsaugoti vidine
autonomija pasaulyje, kuriame vis-
kas matuojama efektyvumu ir rezul-
tatais.

ReiksSminga ir knygos refleksija
apie rasyma kaip veiksma. Pasakotojas
daznai fiksuoja pati pasakojimo proce-
sa — abejones, nukrypimus, staigius
asociatyvinius Suolius. Rasymas cia
néra galutinés tiesos formulavimas, o
bandymas ,,pagauti‘ patirtijos dar ne-
uzkonservavus. Tokiu btidu tekstas
tampa savotisku mastymo jrasu, kuria-
me svarbus ne rezultatas, o pats kelias.

Tai ypac akivaizdu kalbant apie at-
minties ir kalbos santyki. Bareikis ne
tik prisimena, bet ir analizuoja pati pri-
siminimo veiksma: kaip jis keiciasi, ka
nutyli, ka iSrySkina. Atmintis ¢ia néra
patikima, bet biitent dél to ji tampa au-
tentiSka. Autorius nesistengia jos ,,su-
tvarkyti“, priesingai — leidzia jai likti
priestaringai, fragmentiskai, kartais
net nepatogiai.

Knygoje juntama ir Svelni melan-
cholija, tac¢iau ji niekada nevirsta nos-
talgija. Praeitis néra idealizuojama, o
dabartis — demonizuojama. Tai vei-
kiau biisena tarp: tarp ilgesio ir iro-
nijos, tarp prisirisimo ir atsitraukimo.
Tokia laikysena leidzia tekstui iSlikti
atviram ir nejikalintam vienoje emo-
cinéje tonacijoje.

Galiausiai svarbu pabreézti, kad
,,Odeé ltizeriui“ néra nei manifestas, nei
kartos portretas, nors kartais gali taip
pasirodyti. Tai veikiau individualios
samones topografija, kurioje atsispindi
platesni kultiiriniai ir socialiniai pro-
cesai. Bareikis kalba iS asmeninés pa-
tirties, taciau niekada jos neabsoliu-
tina, leisdamas jai likti viena is dau-
gelio galimu perspektyvu.

Tokiu budu knyga jsitvirtina kaip
reikSmingas Siuolaikinés lietuviy eseis-
tinés prozos pavyzdys, kuriame ironija
néra gynybos mechanizmas, o mastymo
biidas, o atmintis — ne nostalgijos Salti-
nis, bet kritinio santykio su savimi ir
pasauliu forma.



DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAGS

2026 VASARIO 21 D.

JNusiSypsok mums, VieSpatie“

Spektaklio karéjai (is kairés) - rezisierius Rimas Tuminas, kompozitorius Faustas Laténas

ir scenografas Adomas Jacovskis, 1994 m.

Atkelta i$ 5 psl.

Charakteriu sceninei israiskai
reikSmingi buvo kruopsciai kostiumy
dailininkés Aleksandros Jacovskytes
parinkti drabuziu elementai: Efrai-
mui - paltas-maisas, Chloinei — kepu-
rélé-jarmulka, Avneriui — bildantys
mediniai batai, Smulei - katiliukas.
Ryskiausias scenografo, dailininko
Adomo Jacovskio kurtos scenografijos
elementas spektaklyje — iS virtinés
daiktu ,,sulipes* zydu vezimas, vélgi, ir
tiesioginis, ir universalus kelionés ir
paties gyvenimo simbolis. Scenografi-
joje buvo panaudota ir autentisky de-
taliu, rasty zydy kvartale.

Spektaklis laiméjo net tris Sv. Kris-
toforus (dabar tai ,,Auksiniai scenos
kryziai) — uz geriausia rezisiira, ge-
riausia muzika ir geriausia vyro vaid-
menj (G. Girdvainis). Tais paciais me-
tais rezisieriui R. Tuminui jteikta Lie-
tuvos nacionaliné kultiiros ir meno pre-
mija uz spektaklius ,,Vysniu sodas®,
,,Galilgjus“ ir ,,NusiSypsok mums, Vies-
patie®.

Spektaklis rodytas iki 2006 m. Bu-
tent tais metais, sulaukes 55 m., mire
aktorius Vytautas Grigolis, kuo pa-

Autentiska spektaklyje naudota stoginé buvo rasta atsitiktinai.

Gintaro Janaviciaus nuotr.

keisti aktoriu taip ir nebuvo rasta —
vaidmuo buvo pernelyg ,,suauges“ su
ji iktnijusiu aktoriumi V. Grigoliu.

Kai su Sios parodos kuratore Liu-
cija Armonaite muziejuje prisédome
ant legendinio spektaklyje naudoto
medinio suolo su dar caro laikuy Keliy
susisiekimo ministerijos logotipu ir pa-
klausiau jos, kaip apskritai kilo mintis
parengti paroda, skirta vienam konk-
reciam spektakliui, ji priminé, jog tuo
laiku pati dirbo Sio teatro literatiirinés
dalies vedéja, maté visa spektaklio kii-
rimo procesa, buvo salia reZisieriaus
Rimo Tumino bei aktoriy, todél paro-
dos surengimas tarsi savaime susi-
klosté, o idéja dave vienas telefono
skambutis, kai jau minétas D. Todesas
paskambino ir pasake, kad saugo spek-
taklyje ,,NusiSypsok mums, VieSpa-
tie“ naudotus rtibus, kitas scenografi-
jos detales ir noréty jas padovanoti mu-
ziejui.

Ant Sio suolo, vélesniais metais
saugoto Vilniaus mazojo teatro fojé, su-
sésdavo trys legendinio spektaklio Zy-
dai, susiruose pavargusios kumelés
traukiamu vezimu is neegzistuojancio
Miskiniu kaimo keliauti i Vilniu. Ant
Sio suolo rypuodavo Sigito Rackio vai-

Z. Nekrosiaus nuotr.

dintas akmentasys Efraimas Dudakas,
sielodamasis dél savo stinaus Hirsos,
Sovusio i Vilniaus generalgubernato-
riy, likimo.

Cia iskalbingai tyledavo Vytauto
Grigolio vandenvezys Smulé Sende-
ris, mastydamas apie Amerikoje gy-
venanti stiny, jo dideli automobilj,
auksini laikrodi ir svajojantis, kad ant
jo antkapio iSkaltu ,,misteris“; spirge-
davo Gedimino Girdvainio elgeta Av-
neris Rozentalis, vis prisimindamas
savo bakaléjos parduotuvéle, sudegusia
su visomis razinomis ir cinamonu...
Dar tas suolas mena Vytauto Sapra-
nausko Chloine-Genecha ir jo zydiskus
anekdotus.

Pasak kuratoreés, visuotiné Zitirovu
meilé ir kritiku pripazinimas lydéjo
spektaklj ir Lietuvoje, ir gastrolése
toli uz Salies riby. “Tu prisiminimuy,
sentimenty labai daug islike, viskas
primena jaunyste, grozi. Tais 1994-ai-
siais tada Vilniaus savivaldybei pri-
klauses teatras buvo ties uzdarymo ri-
ba, neturéjo savo patalpu, triuko pinigu,
visi iSalke, nelaimingi, aktoriai verté-
si kitais darbais, kaip kas sugebéjo is-
silaikyti. Ir tada atsirado tas inZinie-
rius, verslininkas Todesas, tokio pat
amziaus kaip Tuminas, jis susidrau-
gavo su aktoriais, kai pamateé Sio teat-
ro spektaklj gastroliy metu kazkur Ze-
maitijoje, susizavéjo, noréjo padeti‘, —
prisiminé pasnekove.

Anot kuratoreés, dalis kostiumu
buvo supirkta is ,,Humanos*, jie buvo
padéveti, bet puikiai tiko spektakliui.
Kai jis baigtas vaidinti, Sie daiktai
buvo grazinti verslininkui, jis juos
saugojo, o pernai vasara nutaré per-
duoti muziejui. Visai netikétai ,,Nusi-
Sypsok mums, Viespatie“ scenografija
papildé ir originali stoginé, kuria pa-
vyko atsitiktinai aptikti Stikliy gatveé-
je, ankséiau turéjusioje Zyduy gatves pa-
vadinima. Cia statybininkai ardé sena
pastata ir tg stogine, papuosta Dovydo
zvaigzde, sutiko atiduoti. Stoginé su
daugybe kity parodoje pristatomu spek-
taklio daikty buvo saugoma sandélyje,
jame net spektaklyje naudotos avizos

puikiai issilaike iki miisuy dienu ir jas
taip pat galima pamatyti parodoje.

L. Armonaité labai dziaugesi, kad
Sio spektaklio scenografas A. Jacovskis
labai palaiké idéja surengti tokia vie-
nam legendiniam spektakliui skirtg pa-
roda, nors biita ir Zmoniu, kurie labai
stebéjosi tokia idéja. ,,Sutikau pernai
rudenij gatvéje viena pazistama daili-
ninke, kuri paklausé, kuo uzsiimu?
Kai jai pasakiau, kad rengiu vienam
jau 20 metuy nerodomam skirta spek-
takliui skirta paroda, ji paklausé, ar as
rimtai kalbu ir ar tik nebiisiu iSproté-
jusi, nes tokiy dalyku dar niekada ne-
buvo. Bet rezultatu tikrai esu paten-
kinta, archyvuose pavyko aptikti ir
rusu kalba autoriaus parasyta pjesés
teksta, ir jos vertima. Nuolat maciau,
kiek daug patenkinty lankytojy buvo ir
parodos atidarymo metu, ir véliau,
kai vyko jvairtis edukaciniai rengi-
niai. Buvo Zmoniu, kurie Sia paroda ap-
lankeé net penkis kartus®, — dziaugesi ji.

Atidaryme dalyvavo aktoriai, vai-
dine spektaklyje, ju artimieji, atvyko ir
G. Kanoviciaus stinus Sergéjus, pasa-
kes labai grazia kalba ir prisimines
tévo pomegi pajuokauti. IS viso susi-
rinko apie Simtas Zmoniuy, kurie dali-
nosi prisiminimais, turéjo ka pasakyti
apie daugeli parodos eksponaty. Ne-
paisydamas sveikatos problemuy, atéjo
aktorius A. Zebrauskas, i$ savo sodybos
Anyksciu rajone, kur gyvena pasta-
raisiais metais, atvyko kitas aktorius
Sigitas Rackys. Ir, Zinoma, vis dar ak-
tyviai besidarbuojanti Larisa Kalpo-
kaiteé, jos vyras aktorius Jonas Braskys
taip pat buvo. Kai sausio 20-gja buvo R.
Tumino gimtadienis, aktoriai bei kiti
prie spektaklio dirbe Zmonés ji pami-
néti taip pat rinkosi Sioje parodoje.

Sausio pabaigoje paroda turéjo
baigtis, bet buvo pratesta iki pavasario
pradzios. Kovo ménesi ekspozicija is-
keliaus iS Lietuvos teatro, muzikos ir
kino muziejaus, bet i sandélius ir fon-
dus eksponatai dar nenuguls - ji bus
perkelta i gimtaja G. Kanoviciaus Jo-
nava, kur toliau liudys apie legendini
spektaklj ir jo Zmones.

Atkelta is 4 psl.

Triksterio pavyzdziai pasaulio tau-
ty mitologijose, folklore, literaturoje:
skandinavu dievas Loki yra apgaulés ir
chaoso meistras; jorubu Esu — tarpi-
ninkas tarp Zmoniu ir dievy; ameriko-
nu indénu folklore Sunaudotojas — isi-
kiinija i kojota, lape ar varna; lietuviu
pasakose Pica Pau — gudri lapé, apgau-
dinéjanti kitus gyvinus, DZesteriai
(,,Zaidimu Sostas“) — chaotiski perso-
nazai, pvz., Dzokeris (DC Comics).

Apie menininke. Susanna Wallin
gimé Svedijoje, gyvena Londone ir
Tampoje (Florida, JAV), kuria judan-
¢ius vaizdus, tekstus, garsus, perfor-
mansus apie iSgyvenamo laiko suvo-
kima ir jo poveiki delsimui. Jos filmai
yra pelne apdovanojimu, buvo rodyti
meno erdvése MOCA LA, ,,American
Cinematheque®, ,Barbican®, BFI,
,Whitechapel Gallery“ bei Londono
ICA.

Per gyvenimag su kamera: opera-
toriaus Audriaus Kemezio (1973-
2018) koryba

A. Kemezys - vienas iskiliausiuy lie-
tuviu kino operatoriy Lietuvos kino is-

torijoje. Jis ne karta buvo apdovanotas
Sidabriniy gerviy prizu, po mirties
vasario 16 diena — Lietuvos nacionali-
ne kultiiros ir meno premija. Per gana
trumpa savo gyvenimo kelia pasizy-
mejo nejtikétinu produktyvumu, ki-
rybingumu ir iSradingumu - sukiiré
per 50 jvairaus zanro filmu.

Dokumentiniu filmy festivalyje A.
KemezZio atminimui buvo rodoma tik A.
KemeZio dokumentika, kuria atrinko
programos kuratorius — kino reZisie-
rius ir scenaristas Lukas Kacinauskas
(,Uku ukai® (rez. Audrius Stonys),
,,Specialisté” — (rez. Giedré Beinoritte),
,.Minios“ (rez. Ramuné Rakauskaite),
,Sarka“ (rez. Mykolas Vildzitinas),
,,Menestreliai maksi paltais“ (rez. Agné

PriesS seansa L. Kacinauskas pa-
pasakojo idomiy detaliy apie A. Kemezi
—ir kaip apie bebaimi operatoriy, ies-
kanti geriausio vaizdo, ir kaip apie is-
radéja (kaip nufilmuoti, kad nereikétu
tampyti kameros i kalnus). Daugelis pa-
sigedo garsiausio A. Kemezio filmuoto
(rez. Audrius Stonys) ,,Moteris ledy-
nuose‘ — apie lietuve mokslininke Aus-
ra Revutaite, kuri 30 metu tyrinéjo
Tian Sanio kalnuose Tuiksiu ledyna,
deja, tas filmas netilpo i trumpuju fil-
mu festivalio rémus.





