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MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

Blties sirdis
ai girdi Zodi,,vertybés®, lyg ir viskas aiSku. Verté suvokiama kaip
B dvasingumo pagrindas, moralinis imperatyvas, tai, kas laikui bé-
gant ir amZiams kei¢iantis nesikeicia ir neprapuola. (Netgi jei ,,ver-
tybés® turi ir pragmatini, racionalu pagrinda — galbiit ypac tada, nes
,plaukiojantis“ dvasingumas, kurj sunku apibudinti patikrintais proto
ir patirties kriterijais, yra veikiau pavojingas, nei vertingas).

Zodi ,,vertybés“ megsta vartoti jvairiu socialiniu sluoksniy atstovai:
ir politikai, ir visuomenininkai, ir Zurnalistai, ir menininkai, ir tiesiog
neabejingi piliec¢iai. Jeigu tuos ,,neabejinguosius®“ sluoksniuotume pa-
gal paziiras, iSsilavinima, estetini skonj ir apskritai viso to, kas vyks-
ta aplinkui, nuovoka, ju vertybinis supratimas kartais pramusa visus
sluoksnius. Paprasc¢iau tarus, kvailys pasirodo besas ne toks ir kvailas,
o protingas —ne toks jau ir protingas. Ka bekalbéti apie dvejopu standarty
taikyma, kuri geriausiai iliustruoja senas antikos posakis Quod licet Iovi,
non licet bovi. O dar labiau pribloskia tai, kad is pazitiros iSsilavines, pro-
tingas Zmogus nemato (?) ar renkasi nematyti tokiy standarty taikymo,
vykstancio tiesiog akyse, prikisamai.

Gal todél ir zodis ,,vertybés‘ ima skambeéti vis tyliau, vis dusliau. Jau
seniai nebegirdziu kadaise populiarios savokos ,,amzinosios vertybés®.
Ir labai gerai, nes dabar karaliauja laikinosios. Jos dar galéty biti skirs-
tomos i madingas, progresyvias ir nebemadingas, atgyvenusias, kurios
galéty funkcionuoti kaip truputijuokingas, mielas reliktas. O gal apskri-
tai reikétu apsiriboti pragmatiskomis ir aiskiai apibréztomis vertybémis,
siejant sgvokos prasme su,,verte“. Tuo, kas jkainojama. Tada galétume
sakyti, kad egzistuoja didesnés ir mazesnés, pigesnés ir brangesnés ver-
tybés ir galétume racionaliai pagristi ju supratima.

Nes iS esmés juk baisu, kai ,,vertybés® reiskia ne kazka tikro, ap¢iuopiamo, gal
net paciupinéjamo, o ezoterine migla, padebesiu kisieliy, kuriame plaukioti gali kas
tik netingi. Juk netgi diktatoriai mégsta si Zodi. Galbiit net labiau uz kitus. O Siame
pasaulyje, kur atmintis ima iSsitrinti ir aprepti vis maziau, kur iliuzijos priima-
mos kaip biities pagrindas, kur altruizma praryja nepasitikéjimas ir jtarumas, kur
dvejopi standartai virsta jprasta praktika, kai pinigai tampa tikslu, o nebe priemone —
vertybeés prisitaiko, susispaudzia, nebeperzengia ribos, nebesukrecia, nebesupurto
bities pagrindu.

Jos tampa kasdieninémis, zmogiskomis. Laikinomis. O jeigu kazkas ateina, plis-
teli iS pacios pradzios — Zmogaus ar pasaulio — pasidaro nejauku, o kartais — netgi
baisu. Nuolankumas, gailestingumas, litidesys, romumas, teisumo alkis ir trosku-
lys, Sirdies tyrumas, persekiojimo kentimas... Kas tai? Ar tai - vertybés? Kaip jas jkai-
noti? Suprasti? Kaip jas pritaikyti?

Jos atrodo keistos ir nepriimtinos, nes gyvename laikais, kai uz Sias dorybes pri-
imtinesnés atrodo netgi didziosios ydos — apsirijimas, tinginysté, godumas, gaslu-
mas...Nes ydas Siuolaikiniame pasaulyje mokama pateikti ,,nukenksmintas®, net-
gi juokaujant apie ju ,,baisuma*.

O kas pateiks dorybes? Tokias, kokios jos iS tiesu yra? Kas isreiks ju didybe, ro-
muma ir grozi? Ju begaline jéga, pulsuojancia biities Sirdyje? Jei pasauly nelikty né
vieno ydu nesugadinto zmogaus, biities Sirdis isliks pirmapradé —romi, mylinti, tyra,
amzina.

Renata Serelyté
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RASYTOJO UZRASA

Kurybai reikia kaltininko, kuris
autoriy iSprovokuotu (2)

Leonas Peleckis-Kaktavicius

Tesinys. Pradzia 2026 m. kovo 7 d. ,Kultlroje”

Ar tebesate jsitikines, kad laikas teka tik j ateitj?

Gal kada nors ir buvau isitikines, bet isitikinimai
keiciasi, kaip keic¢iasi po nudegimo oda. Tada ji pa-
sikeicia akivaizdziai, pasidarydama kitos spalvos, na-
tiraliai irgi nuolat keiciasi, tik nepastebimai. Vadi-
nasi, amzina kaita ir amzinas pastovumas. ] Zmogaus
amziaus pabaiga laikas vis labiau ima keisti savo
krypti, bet jis pradeda tokio pasikeitimo ilgétis ir ap-
skritai Zmonijos istorijos pozitiriu: didéja trauka prie
pradmenu! Civilizacijos technologiju pataikavimai
zmogaus kiinui pasélusiu grei¢iu Zzmogu tolina nuo
gamtos ir dvasingumo, dél to siela katastrofiskai tus-
téja, Saukdamasi arba sprogimu, arba ieSkodama ne-
gyvenamos salos.

Gilinantis, kokios temos ir prasmés vienija Apucio k-
rinius, akivaizdu, jog visada buvote neabejingas lemties,
likimo temai. Lemties taskai, net lemties paklodés, antra-
sis lemties galas — tai ne vienas skaitytojas jsidéméjo ro-
mane ,,Smélynuose negalima sustoti“. O ir pagrindiné ro-
mano tema - susitaikymas su lemtimi. Kas be ko, Sia tema
galima aptikti ir novelése. Rinkinio ,,Geguzé ant nulizu-
sio berzo“ viena noveliy grupé net pavadinta ,,Lemties veid-
rodziu“. Skaitytojo iSvada galéty buti mazdaug tokia: Ap-
ucio Zmogus priima lemtj. Na, o ka ta prasme pasakyty pats
Aputis? Ar tikite likimu, lemtimi? Kas, kokia situacija pri-
verté ryztis tokiam sprendimui? Ar daug jis jtakojo ne tik
Jusy kasdienybe, bet ir kiryba?

Apie Sita dalyka geriausiai gali pakalbéti burti-
ninkai ir labai tikintys Zmonés. Neimanoma c¢ia nei
tikéti, nei netiketi. Pamename Biblijos Joba? Jis ne-
patikéjo ir émeé grimoti VieSpaciui. Kuo visa tai bai-
gési? Susitaikymu. Tai Sitas dalykas — prisivertimas
savaip iSgyventi lemtj galbiit ir téra ne lemtis, o tavo
paties valia. Ir tai dar klausimas: ar esi laisvas taip
ar kitaip lemtj iSgyventi? Ar niekas nelemia tavo is-
gyvenimo?

Pacia pirmaja paskutinio pasaulinio karo diena
mes, du broliai, ir tévas, kazi ko buvome suéje i toki
tvarteli, o gal malkine, atgal éjome vienas paskui kita,
ir taip zengus kelis zingsnius mums pro pat ausis —
taip pro pat, kad tévas sake, jog kliudé jo Gisus... — nu-
1éké juodas Suns dydzio sviedinys ir nukrito toli dva-
ro laukuose. Tai ka - tie, kurie sviedini paleido, taip
ir buvo suplanave ji paleisti mums pro ausis, o tévas
per nakti buvo kiires planus, kad iSeidami i$ tos mal-
kinés né per milimetra nepasiduotume i Sona? Li-
kome nekliudyti ir iki pat didZiosios lemties igijome
teise ang tolima mirksni iSgyventi.

Gyvenime toks lemties supratimas padeda leng-
viau atlaikyti ir tikrasias audras, ir audras stikli-
nése... Nesipriesinimas blogiui — Levo Tolstojaus ro-
mano pamokymai? Kodél nesipriesinimas? Tau bus
atsiuystas blogis, o tu dar nezinai, kaip ji sutiksi, ta-
vo lemtis gal bus kaip tik ji be atodairos pulti, bet ga-
lutinis nelemties rezultatas bus juokiantis ar verkiant
ta buvusi savo antpuolj iSgyventi.

| noveliy ir romano stilistines sasajas kai kas pasizii-
réjo su priekaistu. Vis délto, matyt, tokie kritikai pamirSo
apie JusiSke teise islikti savimi. Taip arti lyrikos nedaznas
prozininkas. O grynoji lyrika niekada netrauké? Gal ir ban-
dymy buta?

Turbtt ne vien dél stilistiniy sasajy romanas
buvo keliu kritiky apdauzytas. Ir gerai! Taip jam ir
reikia. Taip buvo lemta, jog autorius parasytu taip,
kad nepatikty... Ar maza kas man, kas antram, tre-
¢iam nepatinka? Bet nei as, nei Kkitas, nei tie, kuriems
kas nors nepatinka, negali padaryti, kad iSvis nebitu
nepatikimo objektu. Mums palikta teisé lemti be jos
nuoroduy iSgyventi. Taip mes iSgyvendami ir gyvena-
me, taip iSgyvendami ir krutame.

Kadaise esu bandes sukalti koki eilérastj — pasi-
rodé, kad prie Sitokio pobidzio kirybos prieigu
lemtis neleidzia man prieiti.

tu Zinovu ir mokovu. Jis sakes tévui, jog pastebe-
jes panasumu su romano Mortlinu, tévas nelabai ti-
kis... Autoriui tai didelis dZziaugsmas — neduok Die-
ve parasyti taip, kad tikrai save atpazintu tas ar Ki-
tas Zmogus, atpazinty i$ kokios ryskios detalés, o
visos kitos biitu ne jo! Beje, pradzioje ir buvau ma-
nes romana vadinti ,,Palkabalyje negalima susto-

ti“, bet laiku supeike literatiiros

Juozas Aputis.

Negali nejsidéméti, kad daugelyje Jusy kariniy veikia
tie patys personazai: Milasius, Maksutis, Rimydis, Mortiinas
ir kiti. Kodeél?

Tikriausiai ne vienas galéty paliudyti, kad nuo
vaikysteés tau Zinoma, girdéta pavardé, rodos, ir visa
rasinj kazi kaip susildo, sustiprina, suteikia auten-
tiSkumo. Niekad neteko patirti, ar tai pajaucia ,,pa-
Salinis“ skaitytojas? Gal kartais dél to, kad numanai,
jog pirmasyKk pasitaikius tai pavardei ar vardui, skai-
tantysis nieko nejaucia, ir pamini tg varda jau kitur
ir dar Kitur, jau romane ar kokioj apysakoj, taip, ko
gero, tikédamasis skaitytoja labiau atsikelsiant i tavo
gyvenimo plota.

Jau nemazai mety daug laiko praleidziate Dzikijoje.
Ar pasaulio pakrasciu Jisy romane jvardijamas Palkaba-
lio kaimelis turi ka nors bendro su Zervynomis? Kaip cia
Jums gyvenasi?

Visai netoli Zervynu ir i$ tikruju yra toks Palka-
balio kaimas, taciau romane vis délto labiau Smék-
So Zervynos, kai kurios detalés visai tikros, tikra ir
pirkia, kur apsistoja girininkas Milasius, tikra ir gi-
rininkija, kurios dabar kaip istaigos jau nebéra, is-
likes tiktai pastatas. Yra vienas kitas ,,i$ tikroveés*
ir personaZzas. Neseniai susitikau su romano trak-
torininko stinumi - jstabiu Dziikijos paproc¢iu ir ama-

Regimanto Tamosaicio nuotr.

mokslo Zmogus Vytautas Vanagas —
kam reikia tikru pavadinimu, sake
jis, atsiranda lyg kokia pretenzija i
tikroviskuma, geriau bendresnis
zodis. Pavadinima pakeisti ypac pa-
gelbéjo prisiminimas, jog kadaise,
gilios sovietijos laikais, rodos, bal-
tarusis Brylis savo romana buvo
pavadines akivaizdziai prasmingai
—,,Zabalotéje sSvinta“...

O Zervynose visai nieko, ypac
7iema, uztenka laiko pagalvoti ir pa-
litidéti. Cia kazi kokie aiskesni lem-
ties Zenklai, o ypac ju iSgyvenimas,
lemtis ¢ia vaiksto dazniausiai kati-
no atsargumo zingsniais, uztat vi-
sada jauti ir junti, kaip jos ratai
barska ir dunda kur nors toliau, kur
nors Vilniuje, o ir Briuselyje ar Pa-
ryziuje.

Kam daugiau sentimenty Siandien
atiduodate — Zervynoms ar gimtajam kai-
mui? Kas pastarajame dar primena Ju-
siSke pradzia?

DidZiuma laiko gyvenu Zervy-
nose, tad sentimentai atitenka gim-
tinei, Bal¢iams Nemaksciy seniii-
nijoje, Raseiniy rajone. Pats save
tramdau, kad taip viduje nesiautéciau — ima toks
isintis, kai prisimenu laika, kuri sovietijos prog-
ramuotojai ar vykdytojai vadino pergalingu - visoje
Lietuvoje buvo bemaz baigta naikinti kaimu so-
dybas ir Zmones perkelti i grupines, i didzkai-
mius, kaip juos taikliai yra pavadines poetas Al-
binas Zukauskas. Tai buvo antroji tremtis Lietuvoje!
Jeigu Zmonés bty islike iki naujosios Nepriklau-
somybés savo vietose, maziau biitu buve vargo ir ne-
susipratimy, iStikusiy kaimo gyventojus. ISstojimas
i$ kolchozuy buvo panasus i ,,stojima‘ — virsy paémes
ideologinis, politinis, o ne praktiskas, racionalus
protas padare tai, kas ir Siandien matyti visoj Lie-
tuvoj pakelése — lyg po karo Karaliaucéiaus griuve-
siai kiaurymeémis ziojéjantys buve dideli kaimo ben-
druomeniuy pastatai, fermos, sandéliai. Tiek to! Gim-
tinés pradzia primena sruvenancios upelés Balc¢ia
ir Zalpe. Apnaikintos, apgadintos, jos vis tiek sklei-
dzia ta pati neuzmirstama gaivos, jaukumo ir mig-
lotos vilties kvapa. Betgi jau ir ¢ia piniginga kau-
bojiska agresija: sumanyta nugremzti Bal¢ios upe-
lio Slaitus, istiesinti Kraziy-Nemaksciy plentg ties
Milzavénu kaimu, nors pati Bal¢ios upelé ir jos ap-
linkuma paskelbta ar tik ne kazkokiu hidrog-
rafiniu draustiniu!

Nukelta j 8 psl.

Juozas Aputis ir Henrikas Gudavicius Zervynose, 2008 m.

Algimanto ir Mindaugo Cerniausky nuotr.
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Prezidento K. Griniaus 160-meciui skirti renginiai vyks visus metus

Algis Vaskevicius

Siemet minime Lietuvos prezidento Kazio Griniaus
(1866-1950) 160-asias gimimo metines. Ta proga vi-
sus metus Marijampoléje vyks jvairas renginiai, ku-
riy metu bus prisimintas i$ Siduvos krasto, Selemos
kaimo, kiles prezidentas, jo, kaip gydytojo ir politi-
ko, nuveikti darbai.

tojas, visuomenininkas, bet pirmiausia jis

buvo Zmogus, tikéjes, kad valstybé prasideda
nuo pagarbos Zmogui, nuo laisvo zodzio ir atsako-
mybeés vienas uz Kkita. Jo pasirinkimai ne visada buvo
patogiis, bet visada grindZziami saZine. Biitent todél jo
laikysena ir mintys Siandien skamba stebétinai ak-
tualiai.

Marijampolés krasto ir Prezidento Kazio Griniaus
muziejaus direktoré Rima Striausiené sake, kad bt-
tent §is muziejus ir bus tas pagrindinis variklis, ku-
ris nuolat visus metus kartu su kitais organizuos jvai-
rius Siai progai skirtus renginius bei kvies Zmones is-
samiau pazinti K. Griniu.

Direktoreé dziaugeési, kad ne tik muziejus, bet ir
ivairios kitos kultiiros, Svietimo organizacijos pateiké
daug pasiilymu ir iniciatyvy, kaip idomiau, isra-
dingiau paminéti jubiliejini prezidento gimtadieni.
Renginiu planas visiems metams jau parengtas ir jis
atrodo isties isptidingai.

Tam, kad Sie metai biity ne tik jvykiu seka, bet ir
prasminga kelioné, renginiy programa suskirstyta i
temines kryptis, atspindincias svarbiausias Kazio Gri-
niaus gyvenimo ir laikysenos linijas. Kiekviena po-
temé leidzia pazvelgti i prezidenta per vertybes, ku-
rios jilydéjo visa gyvenima — sazine, dialoga, Zodzio
laisve, riipesti Zmogumi ir gyva istorijos patirti.

Pasak programos rengéjy, sios kryptys padeda ne
tik lengviau orientuotis renginiu gausoje, bet ir pa-
matyti, kaip Kazio Griniaus idéjos gyvena skirtingose
srityse — pokalbiuose, knygose, judéjime, mieste, vai-
ku pasaulyje ir tylioje atmintyje. Tai kvietimas kiek-
vienam atrasti savo biida biiti Siy metu dalimi.

—Esame suplanave tikrai daug idomiy renginiy,
skirty K. Griniui. Parengéme projekta Lietuvos kul-
tiros tarybai ir tikimés gauti finansavima. LéSos ju-
biliejui bus skirtos ir i§ Marijampolés savivaldybes
biudzeto, ir iSs miisu muziejaus uzdirbty pinigu. Ypac
noréciau isskirti biisimas diskusijas, kurios prasidés
jau kovo ménesi, — atkreipé démesi R. Striausiene.

Diskusiju ciklas su idomiais ir Zinomais prane-
Séjais ,,Kazys Grinius ir Lietuvos politiniai procesai
1920-1940 m.“ muziejuje suplanuotas kovo, balan-
dzio, birzelio, spalio, lapkricio ir gruodzio ménesiais.
Lapkriti Meilés Luksieneés svietimo centre vyks Ma-
rijampolés mokiniy istorijos tiriamuyju veikluy konfe-
rencija, taip pat bus surengtas protmiaisis muziejuje.

Pasak R. Striausienés, glaudziai bendradarbiau-
jama ir su Lietuvos Respublikos Istorinés Preziden-
tiiros Kaune darbuotojais, kurie Marijampolés Petro
Kriaucitino vieSojoje bibliotekoje rudeni pristatys pa-
roda ,,Praktiné demokratija: Prezidento Kazio Gri-

K. Grinius buvo prezidentas, gydytojas, rasy-

niaus receptas“. Ten pat bus su-
rengtos paskaitos ,,IS praeities j at-
eiti: Kazio Griniaus vertybiu ke-
lias®“ bei ,,Kazys Grinius: Mari-
jampolés dovana Lietuvai®.

Bus organizuotos ekskursijos,
vyks knygos ,,Sugadintas jubiliejus.
Kazio Griniaus atsiminimai apie
1926 m. perversma“ pristatymas,
Rygiskiu Jono gimnazijoje pakvies
knygu paroda ,,Kazys Grinius: Zmo-
gus ir valstybé“. Kovo 11-osios pro-
ga buvo surengtas K. Griniaus ju-
biliejui skirtas pésc¢iyju zygis, kuri
organizavo Sasnavos biblioteka.
Centrinéje miesto J. Basanaviciaus
aikstéje vasario ménesi buvo ati-
daryta paroda ,,Kazio Griniaus po-
litiné veikla 1920-1926 m.“ Tai gera
proga pamatyti archyvinius doku-
mentus ir dar karta pajusti, kiek
daug gali vieno Zmogaus drasa,
principingumas ir pasiSventimas
Tévynei.

1w marijampolede
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Siandienos zvi q
Sveikata prasideda nuo saiko
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PREZIDENTO
KELIONES
POLIETUVA

Bt Bespuiblion Povsidenvia
Ty Grimln Sumbicne

Paroda apie prezidenta J. Basanaviciaus aikstéje

Parodos atidarymo metu muziejininkas Tomas
Kukauskas pristaté stenduose pateikiama nuotraukuy
retrospektyva, supazindinancia su K. Griniaus poli-
tine veikla 1920-1926 m. Paroda vizualiai atsiskleidZia
prezidento politini kelia nuo Steigiamojo Seimo na-
rio ir Ministro Pirmininko pareigu iki Lietuvos Res-
publikos Prezidento. Per i$ pirmo zvilgsnio trumpa,
SesSerius metus trukusij laikotarpi K. Grinius buvo is-
rinktas Steigiamojo Seimo (1920-1922), Pirmojo, Ant-
rojo, Trec¢iojo Seimu nariu, VI Ministry kabineto Mi-
nistru Pirmininku (1920 06 19 — 1922 01 18), Lietuvos
Respublikos Prezidentu (1926 06 07 — 1926 12 17).

Iki vasaros pabaigos veiksianti paroda iSsiskiria
vizualiniu pasakojimu - joje beveik néra dokumentu,
daugiausia eksponuojamos autentiskos nuotraukos.
Parodos atidaryma praturtino 1950-aisiais Preziden-
to K. Griniaus pasakytas Vasario 16-osios sveikinimas,
iSlikes iki misu dienu.

Minint prezidento jubiliejy, pagaminti ir plati-
nami unikaliis marskinéliai su uzrasu ,,Grynai Gri-
nius“, miesto autobusuy stoteles papuosé isptidingi pla-

Kkatai, primenantys $i prezidenta. Zodis ,,grynai” pa-
sirinktas ir dél skambesio, ir dél to, kad K. Grinius
buvo tikras, be pagrazinimuy ir be baimés pasakyti tie-
sa asmuo, turejo tvirta stubura. Siuose plakatuose jra-
Sytos autentiskos K. Griniaus citatos —jo zodis toks,
koks buvo pasakytas ar parasytas.

R. Striausiené saké, kad geguzés 16-aja, minint
Tarptautine muziejuy diena, bus surengta teatrali-
zuota ekskursija su Joana ir Kaziu Griniais. Itin ispa-
dingas turéty biti tos dienos renginys, skirtas pir-
majam lietuviSskam viesam vakarui Stiduvos regio-
ne, kurio metu suvaidintas spektaklis ,,Amerika pir-
tyje“. Vytauto Didziojo parke bus atidengta isptidinga
interaktyvi Kazio Griniaus skulptira.

Prezidento sukakciai skirti renginiai vyks ir Ma-
rijampolés vaikuy lopSelio-darzelio skyriuose, 0 moks-
leiviai bus pakviesti dalyvauti videosiuzetu konkurse
,,Tautinio atgimimo pédomis*“. Gruodzio 17-aja, pre-
zidento gimimo diena, Marijampolés krasto muzie-
juje bus surengtas jubiliejinis minéjimas ir moks-
leiviy konkursuy dalyviu apdovanojimai.

™

Marijampoléje lankytojus kviecia prezidento Kazio Griniaus muziejus, jkurtas name, kur

jis gyveno su Seima.

KAZIO
GRINIAUS
POLITINE
VEIKLA

1920-1926 M.

A. Vaskeviciaus nuotr.
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Tradicine, bet naujai besiangazuojanti
Vilniaus knygu muge (2)

Astrida Petraityte

Mugés programoje, zinoma, zyméjausi renginius, pri-
statancius mane jaudinancias temas, tai pirmiausia
- tarpukaris, laikinoji sostiné Kaunas ir MaZoji Lietuva,
Rytprusiai, Prusija.

Tarpukaris, laikinoji sostiné Kaunas

I Kauna kaip Lietuvos laikingja sostine, kaip ne
tik vietinés, bet ir uzsienio politikos centra tinka pa-
zvelgti per Magdalenos Avieténaités prizme. Do-
meédamasi uzsienio reikaly ministro Dovo Zauniaus
asmenybe ir veikla, esu patyrusi, kad jo siekta Avie-
ténaite skirti diplomatinén tarnybon, kreiptasi tuo
klausimu i jvairiose salyse reziduojanc¢ius musu dip-
lomatus, sulaukta skeptisky reakciju: nebttume
suprasti, jei Lietuvai atstovautu moteris...

Nuskubéjau i Nacionalinés N. K. Ciurlionio dai-
lés muziejaus isleistos knygos ,,Sviesa pro stiklo lu-
bas: Magdalena Avieténaite (1892-1984) — tarpukario
valstybés jvaizdzio kiiréja“ pristatyma; o jame da-
lyvavo ir leidinio sudarytojos Violeta Karmalaviciené
bei Kristina Blankaité, ir leidinio dizaineré Julija
Tolvaisyté-Leonaviciené, ir parlamentarizmo isto-
rijos tyréja Vilma Akmenyté-Ruzgiené, ir istorikas,
diplomatas Vytautas Zalys. Punktyriskai priminta
Avieténaités biografija. Galime pasitelkti ir encik-
lopedijos zinias:

,Avieténaité Magdalena 1892 12 22 Brazavas
(Kalvarijos vlsc.) 1984 08 13 Putnam (Connecticuto
valstija, Jungtinés Amerikos Valstijos), lietuviu
zurnalisté, spaudos darbuotoja, Jungtiniy Amerikos
Valstijuy lietuviuy visuomenés veikéja, biblioteki-
ninke.

1899 su Seima emigravo i Jungtines Amerikos
Valstijas, apsigyveno Worcesteryije. 1914 baige Ze-
nevos universiteta. 1914-20 redagavo savaitrasti
Amerikos lietuvis. 1920 grizo i Lietuva. 192040 dir-
bo UZsienio reikalu ministerijoje, 1924-26 agentiiros
ELTA, 1926-38 Spaudos biuro, nuo 1938 Spaudos ir
informacijos departamento direktoré (www.vle.lt)

Enciklopedijoje pernelyg kukliai nusakytas jos
vaidmuo besikuriancioje Lietuvos valstybéje, o
renginio dalyviai knygos herojei negailéjo pakiliu
zodziy.

Leidinio idéja iSsirutuliojo i$ analogisko pava-
dinimo parodos, surengtos M. K. Ciurlionio mu-
ziejuje Avieténaités 130-o0jo gimtadienio proga. Mat
muziejaus bibliotekai Valentina Gustainyteé, prie-
Skario zurnalisto Valentino Gustainio dukra, pati-
kéjo Avieténaités knygas, paliktas jai traukiantis i
Vakarus ir artimuju bei draugu iSsaugotas.

Zalys nusviete diplomatine situacija tarpukariu
- tai biita ,,uzdaro vyru klubo“, moterys pasiunti-
nybése atlikdavusios tik technini darba (tik retos dip-
lomatinio rango iSimtys). Lietuva moterims taiky-
tas ,,stiklo lubas“ vienu atveju pradauzé: atstovau-

Knygos ,Sviesa pro stiklo lubas: Magdalena Avieténaité (1892-1984) - tarpukario valstybés jvaizdzio kiréja“ prista-

tymas.

dama Eltai, Avieténaité dalyvavo tarptautiniame
spaudos agentiiros vadovu suvaziavime Berne — ir
nuotraukoje tarp bene 32 vyru ji vienintelé moteris.
Avieténaité kaip spaudos biurui vadovavusi UzZsie-
nio reikalu ministerijos darbuotoja buvusilabai ini-
ciatyvi, iSties kiirusi pozityvu Lietuvos ivaizdi. Jos
asmenybei komplimenty negailéje Kaune tarpu-
kariu rezidave uzsienio diplomatai.

Kalbétojai pazyméjo ir Avieténaités vaidmeni
pirmos sovietinés okupacijos metais — rizikuodama
gelbéjo slaptaji URM archyva. 1944 m. pasitraukusi
Vokietijon, ji darbavosi Lietuvos Raudonajame kry-
Ziuje, isitraukeé ir i VLIK’o veikla. O persikélusi i Ame-
rika, sakyta, Avieténaité ne iSkart rado darba —mat
neturi JAV pilietybés, jau ir 55-iu...; vis délto galiau-
siai pavyko isidarbinti bibliotekose; ji tvarke ir Ame-
rikos lietuviy kultiiros archyva Putnamo mieste.

Knygos dailininké TolvaiSyté-Leonavic¢iené pa-
zyméjo, kad virselio dizainas ne atsitiktinis: meély-
na spalva esanti diplomatijos spalva, uzrasas struk-
tlruotas taip, kad simbolizuotu pramustas stiklo lu-
bas...

Tarpukario Kaunas pristatytas ir pries keleta
mety Knygu mugéje atsiradusia trumpaja — 20-ies mi-
nuéiy - pokalbiy forma (,,Sortai“). Zurnalistas Aud-

A. Petraitytés nuotraukos

rius Ozalas kalbino knygos ,,Namai ir likimai. 10 tar-
pukario Kauno istoriju“ autore Viktorija Vitkauskai-
te. IS pokalbio patyréme, kad jai buvo svarbiis abu
sandai: namuy architekttira ir juose gyvenusiy zmo-
niy likimai. I §i ,,deSimtuka“ pateko ne tik tarpukario
Lietuvos svarbiuju veikéju, pvz., Jadvygos ir Juozo
Tubeliuy, vilos, bet ir eilinius darbus dirbusiu pasi-
statydinti Seimos namai. O pristatytieji likimai daz-
nai dramatiski ir net tragiski — ne vienas traukési
karo pabaigoje i Vakarus, kai kuriu lauke tremtis. O
juk namai statyti ilgam ir laimingam gyvenimui, jie
moderniai europietiski - parketai ir pan. Ozalas pa-
liudijo: knygoje atsiskleidzia ir valstybés likimas; jis
iSreiske vilti, kad darbas bus tesiamas, gi dar gau-
siai like iskiliu laikinosios sostinés namu su vienaip
ar kitaip spalvingais gyventoju likimais. Pasnekoveée
prisipazino vedanti ekskursijas po tarpukario Kau-
na, reginti Zmoniu susidoméjima.

Laikinaja sostine Kauna galima pristatyti ir, at-
rodo, siauru aspektu — per miesta istikdavusius
potvynius. Bet Pranas Sarpnickas jau ir knygos pa-
vadinimu liudija neapsiribojes vandens kilimo ar nu-
sltigimo statistika —,,Tarpukario Lietuva. Kai Kau-
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M. Mazvydo veikalo kritinj leidima pristato (i$ k.): I. Lemeskinas, S. Narbutas, P. U. Dini, G.

Blaziené

1eluvos
Leidéjy
Asoclacia

Savo veikalg apie Prasijos masonus pristato K. Rekasiuteé, greta — S. Narbutas, A. Baub-
lys, S. Pocyté
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nas skendo 100 kartu“. Rengini moderavo Zurnalis-
tas Virginijus Savukynas, autoriui talkino jspi-
dziais apie knyga pasidalijes aktorius Evaldas Les-
kauskas, o ekrane regéjome filmuotus patvinusio
Kauno kadrus. Pasak Sarpnicko, pagrindinis in-
formacijos Saltinis jam buvusi tarpukario spauda,
o tuomeciai reportazai suteike galimybe pajausti ir
zmoniy reakcijas, ju kasdienybe ir pan. Suzinota ido-
mybiuy, pvz., — Nemuno ledai sprodinti ir bombar-
duojant is léktuvo, nesprogusius uztaisus kariai is
upés istraukdave ir pan.

Mazoji Lietuva

Pernai sukakes Priisijos kunigaikstystés isika-
rimo 500 mety jubiliejus ir Siemet pazymimas Mar-
tyno Liudviko Rézos 250-asis gimtadienis — tinkamas
pretekstas iS gausios Knygu mugés programos is-
sirinkti Mazosios Lietuvos ,,karoliukus®...

Vienas renginys taip ir jvardintas: ,,250 Prisi-
jos kursininko Liudviko Rézos metu“. Prisiminkime:
Martynas Liudvikas Réza/ Martin Ludwig Rhesa
gimeé 1776 m. sausio 9-gja Kursiy nerijos Karvai-
¢iuose, netrukus smeélio uznestuose; devyneriu
metu liko naSlaitis, priglobtas giminaic¢iu Kauke-
nuose, mokési Karaliauciaus lotyniskoje mokyklo-
je, studijavo universiteto Teologijos fakultete, jame
deésté, vadovavo Lietuviu kalbos seminarui, buvo ku-
nigas, mokslininkas, poetas...

Aptarti, kas bus nuveikta Siais metais susirin-
ko nemazas biirelis; gi neringiskiai bent sau juos yra
paskelbe Rézos metais. Renginio vedéjas Lietuviu
literatiiros ir tautosakos instituto leidybos sky-
riaus vadovas Gytis Vaskelis (pasirodo, jgaliotas Ré-
zos mety ambasadorius) kalbino Neringos miesto vi-
cemera Nariing Lendraitj, nidiSke ilgamete Thomo
Manno ,,namelio® vadove Vitalija JonuSiene, Klai-
pédos universiteto istorike Silva Pocyte ir istorika,
dabar Seimo nari Valda Rakuti. Vaskelis pirmiausia
atkreipé démesi i eksponuojamus jau septynis soli-

Eglés Gelaziates iliustracija M. L. Rézos poezijos rinkiniui ,,Prutena”

dzius Reézos rasty tomus, kuriuos pasisventusi ren-
taip pat — Rézos eilérasciy, is vokieciu kalbos iSverstu
Antano A. Jonyno, rinkini ,,Prutena“ (2023) bei per-
nai, pazymint 200 metu nuo Rézos dainy rinkinio pa-
sirodymo isleistas jo ,,Lietuviu liaudies dainas®. Jis
pazymejo, kad be Rézos, gal neturétume ir K. Do-
nelaic¢io ,,Metu“ —juos parengg, isleido kartu su savo
vertimu i vokieciu kalba. Vaskelis priminé: Réza,
nors labiau kursininkas nei lietuvis, buvo susikiires
sau Gedimino varda (rasé: Jediminas)...

Buvo idomu isgirsti Jo-
nusienés liudijimus apie
Kursiu nerijoje dar soviet-
meciu, 1975-aisiais, pazymeé-
ta Rézos 200 mety sukakti —
vienas i$ pagrindiniu vei-
kéju tuomet buvo krasto at- 1
minimo puoselétojas tauto- [
dailinikas (jau a. a.) Eduar-
das Jonusas. Pasak JonusSie-
neés, jiems didelé atspirtis
buvusi dar 1969 m. iSleista li-
terattirologo Albino Jovai-
Sos monografija , Liudvikas
Réza“. Taigi Sis vardas buvo
tarsi ,,iteisintas*, bet kaip vé-
liau pazyméjo ir Vaskelis,
ir Pocyté, sovietmeciu, o ir
po Kovo 11-osios Réza Zino-
jome kaip folklorista, liau-
dies dainu rinkéja, visiskai
ignoruodami teologo, moks-
lininko veikla, solidZius vei-

L 57 |

rengty Rastu pirmajame
tome tokie i$ vokiec¢iu kalbos
versti veikalai: ,,Lietuviskos
Biblijos istorija“, ,,Filologi-
neés-kritinés pastabos lietu-
viskajai Biblijai...“ ir kt.).
Pasak JonusSienés, tuokart
reikéje daug pastangu, kad
iSKkiltu Jonuso sukurta Rézos
skulptura - jo vykta ir i Vil-
niy, atsiveztas Kultliros mi-
nisterijos atstovas, Sis pa-
laimines... Tad azuolo skulp-
tira iskilo greta Pervalkos,
ant Skirpsto kopos, nuo ku-
rios matomi uzpustytieji Karvaiciai. Beje, stulpe,
virs kurio iSkyla Rézos galva, iSskaptuotos eilutés
i§jo eiléraséio ,,Nuskendes kaimas*: ,,Sision keleivi
zitirékis naikinimo ranka! Keleri metai
pirm to ¢ia sodnai zydéjo. Griciose dori
kaimiec¢iai ramiausiai gyeno kaime,
kurs nuo misko lig jiros kranto sau te-
sés. O dabar ka matai!“ Pasak JonusSie-
neés, dél sio pabaigos klausimo irgi
purkstavo sovietiniai prievaizdai, bet
gerografui prof. Vytautui Gudeliui ati-
darymo metu atsakius: ,,Taigi socialis-
tini roju!“, skulpttira liko stovéti kokia
Jonuso ir sukurta. Tuomet radosi ir Ré-
zos gatvé (tiesa, Liudo Rézos), o nuo
2009-uju M. L. Rézos kultiiros centras
(Juodkrantéje) skiria ir Rézos vardo pre-
mija. Jonusiené pazymeéjo reikSmin-
gus Juodkrantéje gyvenancios Klaipé-
dos universiteto istorikés Nijolés Stra-
kauskaités darbus, ir vietiniams, ir vi-
sai Lietuvai aiskinant Kursiu nerijos is-
torine svarba (Stai jos knyga, greta
daugelio kitu - ,,Kursiu nerija — Euro-
pos pasto kelias®).

Pocyté, pati senuju Klaipédos kras-
to gyventojuy palikuoné, regis, su nuo-
skauda pazymeéjo, kad sovietmeciu ne-
igta, dabar nepakankamai ivertinama
biitoji krasto specifika — jame vyravusi
dvikalbysté (vokiec¢iu kalbos jtakos ne-
galime ignoruoti), svarbiausia — pro-
testantiSkoji tikyba ir jos formuotas
mentalitetas. Rakutis oponuodamas at-
sikirto: daryta visa, kas anuomet pagal
salygas buvo galima, ne nuostolius, o pa-
siekimus reikia skaiciuoti (atsiSauké
kaip ,,Ir anuomet dirbome Lietuvai® va-
riantas). Bet Pocyté akcentavo ir Rézos
bendradarbiavima su DidZiosios Lie-
tuvos intelektualais, bendros lituanis-
tinés tradicijos kiirima. Istorikei netrukus teko nus-
tebti iS vicemero Lendraicio isgirdus, regis, nau-
jiena, kad tarp daugelio Rézos atminimui skirtu Sie-
meciu renginiu - ir Zurnalisto Edmundo Jakilaic¢io
jau tradicinis plaukimas laivu, pasikvietus moks-
lininkus, kurie pakeliui aiskins, kas kur nutike ir
pan., biisianti pakviesta ir Pocyté...

Rézos jubiliejiniu mety renginiu, vardintuy ir
Vaskelio, ir Lendraic¢io, numatyta gausybé — dau-
guma Kursiy nerijoje ar Klaipédoje, kai kurie ir Vil-
niuje. Ir parodos, konferencijos, folkloro sventés ir

PR
LIKIMAI

Viktorija Vitkauskaité

V. Vitkauskaités knyga ,,Namai ir likimai” pristato autoré ir A. Ozalas

kt. Visi dalyvavusieji gavome atvirutes su Eglés Ge-
lezittés iliustracija Rézos poezijos rinkiniui ,,Pru-
tena“, kurios Kitoje puséje — QR kodas, kuri nuskaite
regésime visa ilga renginiy sarasa.

Martyno Mazvydo paskutinio veikalo (vertimo
i$ vokieciu kalbos),,Forma chrik fiima“Kritinj lei-
dima parengeé du prusistikos specialistai —Ilja Le-
meskinas (dirbantis Prahoje) ir Pietro U. Dini (Pi-
sos universitetas). Kiek netikéta — bticiau laukusi
Mazvyda ivardinta autoriumi, o Siuos du mokslinin-
kus ir su juy autoriniais tekstais leidinyje — paren-
géjais, bet programeéléje nurodyta: aut. Ilja Lemes-
kin, Pietro U. Dini, sud. Tomas Hoskovec...

Renginyje dalyvavo abu autoriai (kalbantys,
nors ir su akcentu, lietuviskai), prof. Grasilda Bla-
Ziené, moderavo MA Vrublevskiu bibliotekos va-
dovas Sigitas Narbutas. Sakyta: leidinys gimé kaip
Prahos lingvistu birelio darbas, pasitelkus Sio
sambiirio propaguojama visumineés filologijos me-
toda (kai vengiama esmeés ,,paskandinimo® smul-
Kkiose detalése). Sj veikala abu mokslininkai parenge
pagal Torunés (Lenkija) bibliotekoje saugoma eg-
zemplioriu (pristatymo metu ekrane regéjome
nuotraukas i§ ju vizito bei paties veikalo frag-
mentus). LigSiol zinotas vienas egzempliorius, jie-
du surade ir antra. Lemeskino pazyméta: tai pirmas
ju su Pietro bendras darbas, ligsiol tik skaite ir ver-
tine vienas kito publikacijas. O Mazvydas, pasak
jo, ,, Forma...“ tarsi anonimiskai isleido - jo pa-
vardé nenurodyta, taciau i vertima jterpdamas
Siek tiek savo kiirybos (imalda), vél pasitelké akros-
ticha.

Blaziené, pasisaké buvusi dazna viesnia pas
Siuos mokslininkus tiek Prahoje, tiek Pisoje, pasi-
dziaugé, kad ju darbas ,,nekvepia prakaitu“, kupi-
nas zaismeés.

Buvo proga ir netikétoje Sviesoje isvysti
Réza - pristatyta jaunos mokslininkés Kotrynos Re-
kasitités knyga ,,Masonai kultiiriniame Priisijos Lie-
tuvos ir Klaipédos krasto gyvenime: XVIII a. - XX
a. pirma puseé®. O joje, sakyta, du pagrindiniai he-
rojai — teologas Karaliauc¢iaus universiteto profe-
sorius Martynas Liudvikas Réza ir politikas, vals-
tybeés veikéjas Theodor von Schon. Rengini vedes Si-
gitas Narbutas turéjo progos pakalbinti ir autore,
Lietuviy kalbos instituto darbuotoja, ir Klaipédos
universiteto istorikus Artina Baubli bei Silva Po-
cyte; pirmiausia jis pats prisipazino, kad skaitant
iki paskutinio puslapio neapleides keistumo poji-
tis.

Nukelta j 8 psl.
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Atgije laiskai zadina mintis ir jausmus...

Rimantas Vanagas

Lietuvos rasytojai galéty pavydéti A. Vienuoliui-Zu-
kauskui: regis, né vienas kitas nesusilauké tiek de-
mesio, publikacijy, tekstologiniy studijy ir prisiminimy
knyguy, kiek jis. O dar paminklas Anyksciuose, gatviy
pavadinimai miestuose miesteliuose! Visas Anyksciy
muziejus su keliolika darbuotojy stai jau daugiau nei
puse amziaus populiarino jo karyba, aptarinéjo jvai-
rias asmeninio gyvenimo peripetijas, pradedant
~AZuozeriy Antaniuku” ir baigiant jo déde, poetu ir
vyskupu Antanu Baranausku, garsiaja klétele.

nuolio gyvenime bei kiiryboje, santykiai su

besikeicianc¢iomis valdziomis, kitais rasyto-
jais, anyksténais, zydais, kunigais, kaimynais, gi-
minémis, Zzmonomis, vaikais ir augintiniais ir t. t.!
Net rasytoja artimiau pazinojusios moterys (ar bent
aktyviausios...) spéjo isiamzinti jo paunksméje.

Trumpai tarus, iStyrinéjom, apziiiréjom Vie-
nuolj i$ visuy pusiuy, is$ kaireés ir deSinés, i$ virsaus ir
apacios - lyg koki vabzdj, prismeigta prie kartono
lapo...

Ir stai — dar viena, itin solidi knyga — ,,Antanas
Vienuolis ir amzininkai. Laisku dialogai“. Pamacius
ja, pirmiausia nusmelké mintis: hm, ar ne pertekli-
nis Sis darbas? Klasikas tai klasikas, bet gal metas im-
tis kity personaliju bei aktualiju?

Taip nusiteikes, émiau sklaidyti Sitg kelis Ki-
logramus sveriantj veikala. Pirmasis i aki krites da-
lykas — iSnasos, kartais gerokai ilgesnés uz pati
laiska. Tai vélgi nustebino — man visada atrodeé, jog
Saltiniu nuorodos, juolab papildymai, aprasinéji-
mai biitini tik grynai mokslo studijose, gi platesniam
skaitytoju ratui skirtuose leidiniuose jie — vien blas-
kantis, erzinantis balastas.

Taciau atsitiko keistas dalykas: juo ilgiau knyga
sklaidziau, juo geriau supratau, jog biitent iSnasos
Siuo konkreciu atveju yra nemenka vertybé: jos
iveda i istorini konteksta, patikslina, paaiskina si-
tuacija, kurios daznas skaitytojas Siaipjau gal ir ne-
zinotu. Patys laiskai — taip, jie atramos taskas, tyri-
neéjimo objektas bei informacijos autentiskas salti-
nis, ta¢iau be komentaru sklandyty ore kaip véjo ne-
Siojamos klevo séklos...

Kiek prireiké kruopstumo, atidumo, kantrybés
ir atkaklumo, kad visos tos bluselés biity surastos ir
taSkas taskan atsidurtu savo vietoje! Laiko sanaudas
sunku net isivaizduoti...

Sis supratimas kelé jau ne tik nuostaba, bet ir vis
didesne pagarba knygos rengéjams: dr. Ingai Liepaitei
ir istorikui, muziejininkui Antanui Verbickui (Inga
- Vilniaus universiteto bibliotekos Rankrasé¢iu sky-
riaus vedéja, Antanas — A. Baranausko ir A. Vienuo-

Daugelsyk aptarti ir politiniai vingiai Vie-

Antano Vienuolio asmeniné ir
tarnybiné korespondencija

 ANTANAS
VIENUOUS ir
AMZININKA]

LAISKY DIALOGAI

»Antanas Vienuolis ir amzininkai. Laisky dialogai”. Auto-
riai: Inga Liepaité ir Antanas Verbickas. - Vilniaus univer-
siteto leidykla, 2025

lio-Zukausko muziejaus darbuotojas, buves ilgame-
tis direktorius; beje, abu uz studija ,,Antano Bara-
nausko asmeniné biblioteka“ 2017 m. pelné Anyks-
¢iu savivaldybés teikiama A. Baranausko premija).

Vis délto klausimas, ar tikrai reikéjo Sitos kny-
gos, jauciu, islieka. Ne man asmeniskai, o astrias-
napiams kritikams, iS tolo tik ir uodziantiems gali-
ma gardu kasnelj, intrigéle ar ,,kompromata“. Gi Vie-
nuolis...

AK, tie Klaidiis, klampts Lietuvos istorijos vin-
giai! Lenkine, rusine, germanizave, o labiausiai - kir-
Sine muisy tautiec¢ius. Sovietu valdzia, pasisavinusi
tiesos monopolj, fasistais, tautos iSdavikais apsauké
nepriklausomos Lietuvos kiiréjus, ypac tuos, kurie
pasitraukeé i Vakarus. O kai pagaliau atskrido ,,savy*
partiju partijyciu spiecius, ore vél sukirbéjo klau-
simas —juodas tu ar baltas, savas ar apsimetélis, nau-
dingas mums ar ne? Ir ne tik klausimas — kai kas vi-
sai rimtai nirsta, mosuoja kardais...

Si problema, o grei¢iau nepasitikéjimas, gana tie-
siogiai lie¢ia sovietmeciu - tegu ir ne savo noru — gy-
venusius bei kiirusius menininkus, rasytojus. Tai-
gi—ir Antana Vienuolj, jo pokario mety laikysena,

Dr. Inga Liepaité ir A. Verbickas pristato nauja leidinj apie A. Vienuolj Panevézio G. Petkevicaités-Bités bibliotekoje. 2026

m. vasaris.

Tautvilio UZos nuotr.

kiiryba. Kas buvo, tas buvo: SSRS valstybine premija
ivertintas romanas ,,Puodzitinkiemis® apie ,,darbi-
ninky klasés kova“, apsakymas , IsSdukteré” su pri-
valoma stalinine pabaiga, LSSR Auksciausiosios Ta-
rybos deputato statusas. O kas slypéjo po Sia raudona
,toreadoro* skepeta?

Anyksciu muziejus 2019 metais isleido knyga
,,Per Tamstos laiSka i mane padvelkeé pavasaris®, ija
buvo sudétas A.Vienuolio-Zukausko ir tremtiniy, po-
litiniy kaliniu bei ju artimuju epistolinis palikimas.
Laiskai jtikinamai paliudijo, jog rasytojas, pasi-
naudodamas deputato knygele, nuolat ,,bombardavo®
valdzia, uzstodamas jo pagalbos prasiusius Zzmones.
Negana to, didele savo literatiiriniu honoraru dalj -
desSimtis, Simtus tikstanciy rubliu - jis ivairiais bt-
dais, jvairiom formom (Silti drabuziai, vaistai, mais-
tas, perlaidos...) iSsiunté Sibiro tremtiniams lietu-
viams.

O stai naujoji Anykscéiu muziejaus isleista kny-
ga ,,Antanas Vienuolis ir amzininkai. Laisku dia-
logai“ dar placiau iSskleidzia rasytojo zmogiskuju
rysSiu bei interesu spektra. Pokario mety Vienuolio
korespondencija ypac galétu sudominti vyresnio am-
Ziaus iSeivius - ji dokumentiskai, dalykiskai liudi-
ja tikraja sovietmecio dvasia (tiksliau — ziaury idé-
jini smurta ir skurda), faktines kiiréjo galimybes.
Kaip, prievartaujant autorius, buvo rasomos, reda-
guojamos, leidziamos knygos. Kaip buvo statomi bei
vertinami spektakliai. Ir — kaip, kuo rizikavo pats
kiiréjas, koks sielvartas ir kancia slégé jo mintis, Sir-
di...

Siuo pozitriu itin i§kalbinga man pasirodé Ir-
kutsko srityje tarnavusio kapitono I.Ponomariovo,
perskaiciusio ,,Puodzitinkiemio“ romana, kritika,
nusiysta paciam jtakingiausiam SSRS rasytoju sa-
jungos laikraséiui ,,Literaturnaja gazeta“. Stai kelios
istraukeélés:

Jiisy romane kai kas man nepatiko. Manau, kad
tas , kai kas“ - labai reikSminga. (...) Jis nepateike-
te ne vieno ishaigto komunisto portreto. Ne nekalbu
apie komunistq vadovq. (...) Jiisy romane isreikstas
kazkoks darbininky ir ypac valstieCiy pasyvumas Ta-
ryby Rusijos atZvilgiu. (...) Argi Jis negaléjote rasti
gyvy Zmoniy, kurie buvo Rusijos bolseviky partijos
gretose ir kartu su rusais kovojo uz sviesiq savo liau-
dies ateitj? (...) Revoliucionieriy portrety neuzbaig-
tumas ir neisraiskingas partijos vadovavimo darbi-
ninky klasei aprasymas nulémé tai, kad nesugebéjo-
te surasti reikiamos dviejy tauty rysSio formos ir jy is-
torinio bendrumo. Mano nuomone — tai svarbus Jusy
romano trikumas.

Sis apgalvota kaltinamaji akta primenantis lais-

kas, Stalino valdymo laikais galéjes pakreipti tolesni
A. Vienuolio likima, laimé, buvo rasytas jau 1954-ai-
siais, praéjus pusantru metu po tirono mirties. Tik-
riausiai todél , Literaturnaja gazeta“ jo nepaskelbé,
o persiunté rasytojui; Sis gi, puikiai susiorientaves,
kad atmosfera pasikeitusi, su I. Ponomariovu ne tik
nesigincijo, nesiteisino, bet atsaké jam formaliai, at-
mestinai, viso labo vos keliais sakiniais: ,,Mano gy-
venimo draugé labai serga, be to, ir as pats negala-
vau“...
To laikmecio nepatyrusiam tikriausiai sunku net
isivaizduoti, kaip giliai, i kiekviena Zingsni ir
smulkmena buvo isiskverbusios politinés bacilos.
Net politikos it maro vengiantys Zmonés pries savo
valia nejucia tapdavo dviveidziai, dvilypiai — viena
galvodami, privaléjo kitka sakyti, rasyti, dekla-
muoti. Kiekvienas, net menkiausias zmogelis, tai is-
gyveno, patyre savaip.

Biuidamas studentas, universitete laikiau egza-
mina is rusy literatiiros, konkreéiai — M. Solocho-
voromany ,,Pakelta veléna“ ir, Tykusis Donas*. Dés-
tytoja, zinomo stalinisto J. Ziugzdos Zmona ir taip
pat gtidi stalinisté, jau buvo berasanti man pazymi,
bet staiga paklausé, koks Solochovo herojus man la-
biausiai patikes? Ilgai nesvarstes atsakiau, jog
mano disiai artimiausias Grigorijus Melechovas:
jis nuosirdziai ieSko savo tiesos, myli ir kencia, klum-
pa ir vél prisikelia, — jis man suprantamas, gyvas
zmogus. O stai Makaras Nagulnovas (fanatiskas ko-
lektyvizacijos kovotojas su ,,klasiniu priesu‘), man
atrodo neijtikimas, kazkoks metalinis... Déstytoja stai-
ga susiraukeé, supyko: ,,AS ne taip per paskaitas jums
sakiau! Uz tokia nuomone penketo nebus!*.

Nukelta j 8 psl.
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Vytautas Macernis
PAVASARIS

UZzdamas per dangy Siltas mariy véjas

NeSa grjztanCius pauksCius per vandenis placius
I, dainuodamas | sausuma atéjes,

ISmeta iS medziy jau supuvusius lizdus.

Ir nueina Sniok§damas per lygumas pilkasias;
Nuo dangaus Siurks€iai nuplésia debesy skaras:
Saulés kamuolys placiai palieja zemén tgsyk
Virpuliuojancios ir plustancios ugnies upes.

Medziy pumpurai pilki, poskédami dusliai,
Aizéja ir skleidziasi gleivétais lapais

Ir toli aplinkui nirtulingai kvepia.

DzZiusta veéjuje ir sauléje visi keliai;

Ir Sirdis j tolumas melsvas jsiZiuréjus,
Jais noréty skrist tolyn, kaip skrenda véjas.

Juozas Kékstas
LIUDNO VE]O ALEJOJE

Liudno vejo aléjoje, drauge,
lbzta zingsniai, sunki kelioné.
Kur paziurau — vis kryziai auga,
0 po jais — nuzudytos svajonés.

Ruduo gelstanciais lapais kloja
zeme, siaucia véjai jnirte,

kapy aidg zemé kartoja,

liepia laime pamirsti ir mirti.

Nepamirst liepia tik ir zinoti:
lange grotos ir astrios vielos.
Gal todel dangaus meélyna plotj
taip myliu, mano drauge mielas.

Gal todél negaliu nurimti,

einu tolin dantis sukandes.

Juk i$ naujo man nebegimti.
Nenukris jau nuo ranky grandys

Reikia skirtis. Paspauskime delnus,
nors drauge kovojom ir éjom.

Tu ryt eisi zibanciais kalnais,

a$ - liudnom kiparisy aléjom.

Henrikas Nagys
MEDZIAI ATEINA ] DIDMIEST]

Gatviy sankryZose tingiai stoviniuoja valkatos.

| skylétus puspadzius degioja degtukus.

Ir kvatoja pragertais balsais uzkalbine nekaltg
priemiesCio mergaite, neSancig zibuokliy krepsSiukus.

Purvinos jy Sypsenos i$ léto stingsta,

kai jie mato, kaip per vakaro miglas tirStas
brenda Slamanciais, didziuliais zingsniais
paskui mazgjg mergaite nuostabiai keista,

efoto.lt nuotr.

tylinti minia. Zalius, 2vaigzdétus plaukus
uzskleide ant apsamanojusiy kaktu,
nesa jie drégnais delnais suskliaute
tukstancCius kastany zvakiy uzdegty...

Auksas uz stikly ir miegancios aléjos suliepsnoja,
zalvario karaliai ir poetai pramerkia akis;

ir aliejaus démés zydi uosto vandeny pajuodusiam,
kai juos paliecia klajojan€iy degly ugnis...

Medziai atéjunai padegé jau visa miesta:

stovi rustus jy sargybiniai prie rumy, smukliy, fabriky. —
Veidus jiems, suaizyto ir trupancio akmens, nusviete
zemés amzinu krauju, liepsnojanciu i$ pumpuro saky.

Alfonsas Nyka-Niliunas
NAMELIAI PRIE UPES

Noréciau tau surasti paliktus i$ dziaugsmo namelius
Prie upés, Snioksc¢iancios krauju,

Kad vieng valandg galétum ten gyventi ir neliust,

Ir vieng valandg sapnuot tyloje juy;

ISgirst pavasarij ir jo Sauksmus gilius,

Neramuy rudenj, nitniuojantj niuriai,

Po to palikt prie upés Snioksc¢ianc¢ios krauju tuos namelius
Ir tik numirt j juos pareit.

Kazys Bradunas
SAPNAS APIE SIAURE

Vésioj, begalinéje Siauréj
TévisSkés sodai Slama

Man kas naktj sapnuos.
Vésioj, begalinéje Siauréj
Zvaigzdés vir§ protéviy namo
Klausosi zemés dainos.

Vésioj, begalinéje Siauréj
Ant Nemuno kranto moléto
Miega Sventi gZzuolai...
Kaip gera... Tartum guléty
Auksto piliakalnio kalne

Ir mano menki pelenai...

Vésioj, begalinéje Siauré;...
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Vilniaus knygu muge

Priekulés Ernsto Wicherto mégéjy teatro artistai pristato rasytojo , LietuvisSkus pasa-

kojimus”.
Atkelta i$ 5 psl.

Autoreé pasisaké, kad medZiagos
apie Priisijos masonu loZzes néra
gausu, daugiausia jos radusi Berlyno
slaptajame archyve (Pocyté atkreipe
démesij: XVIII a. archyviniai Saltiniai

—tai ranka rasyti tekstai, juos issif-
ruoti néra lengva).

Baublys (jis ir Vokietijos garbés
konsulas Klaipédoje) pasidziaugé mo-
nografija esant tam tikru ltizio tasku
miisy istoriografijoje — nuo sovietiniu
laikuy susiklosciusi tradicija vokiecius
vis negatyvioje Sviesoje vaizduoti, o
reiktu prisiminti, kad lietuviu kalba
Priisijoje turéjusi daugiau teisiy (imo-
kyta mokyklose, valdzios potvarkiai
skelbti ir lietuviskai) nei LDK. Visi
kalbétojai pazymeéjo masoniskojo
tinklo reik§me asmeniniu darbuy, idé-
jusklaidai. Pagrindiniai monografi-
jos herojai liudija: reikSmingi darbai
daryti masonu loZéje susitelkus skir-
tingu sluoksniu atstovams — kulttiros,
akademinio pasaulio Zmonés veikée
kartu su politikais. Pocytés akcen-
tuota: jei Réza bitu buves tiesiog
Karaliauciaus universiteto déstytojas,
be rysiu su itakingais Prusijos ir vi-
sos Vokietijos asmenimis — ar biity ga-
1&jes ,,prisibelsti“ iki J. W. Goethes?..

Visgi reiskinio reikSmeé nenusako
jo esmeés, tad kaip naiviai klausyto-
jai teko teirautis: o koks masonu
draugijos principas, ar turi pagrindo
pasakojimai — bent populiarioj lite-
ratliroj — apie masonu loziu slaptuma,
ypatingus ritualus... Atsakyta: ma-
sony lozés buvusios uzdaros, bet ne
slaptos; tai kuriai nors idéjai susi-
telkusi garbinguy vyru draugija; jie
nuveikdave visuomenés labui daug
gery darby - Stai Klaipédos lozé
,,Memphis“ prisidéjusi prie teatro
atstatymo po XIX a. vidury istikusio
gaisro...

Priekuliskiai atvezé itraukianti
rengini, ivardinta: ,,XIX ir XXI a.
Priekulés rasytojai. Ernsto Vicherto
knygos ‘Lietuviski pasakojimai’ ir
Editos Barauskienés knygos ‘Karo

A. Petraitytés nuotr.

vaiky likimai’ pristatymas®. Progra-
ma buvo tokia turtinga, netelpanti i
grieztus renginio rémus (45 min.), kad
nuotoliu turéjusi savo knyga prista-
tyti Barauskiené parodyta ekrane
trumpali ir be garso. Bet apie jos kii-
ryba renginyje Zodi taré prof. Do-
mas Kaunas, jvertines gan gausuy
knygu kraitj kaip ,,téviskes literatii-
ra“, primines: Editos mama zZemaiteé,
istekéjusi uz mazlietuvio — tad rasy-
tojai svarbi Mazosios Lietuvos ir Di-
dziosios Lietuvos suartéjimo tema.

Vicherto ,,Lietuviskus pasakoji-
mus* iSleidusios ,,Eglés* leidyklos at-
stové visus nuopelnus — vertimo ini-
ciatyvos ir mecenavimo - priskyré
renginyje dalyvavusiam Endui Dei-
noraviciui, regis, verslininkui bei
vertéjui iS italy kalbos. Pasak Dei-
noravic¢iaus, mes per mazai pazista-
me Sio karsto kiréjus, taip pat ir
Wicherta - pagal jo ,,Saktarpi“ pa-
statytas filmas ,,Elzé iS Gilijos“, bet
pacios kiirybos kaip ir nesame skai-
te. O jis istoriju neisgalvojes, rémesis
savo, teiséjo Priekuléje, patirtimi.
Mecenatas pasidziaugé sutikes ver-
téja Ieva Peredniene, gyvenancia Vo-
kietijoje, kuri sutiko imtis Sio darbo.
Kalbétojas ivertino ir MaZosios Lie-
tuvos nuopelnus Didziosios Lietu-
vos lietuvybei, rasto iSsaugojimui ir
pan.

Priekulés meno ir kultiiros cent-
ro kolektyvas — Ernsto Wicherto
meégéju teatro trupé isties nudziugi-
no, suvaidindamas epizodus is keliu
Sio autoriaus apsakymu; galéjome
prisiminti ,,Saktarpi“, ,,Ansa ir Gry-
ta“ ir kt. Aktoriai iSraiSkingai bei
emocingai, gal kiek ir ,liaudies te-
atro“ stilistika perteiké mazlietuvis-
kas istorijas, kuriose ir lietuviy-vo-
kie¢iu priestara, ir tiesiog tarpas-
meniniy santykiu psichologija sklei-
dés.

Telieka paklausti: jei Priekulés te-
atras drijsta vadintis Wicherto vardu,
kodél knygos autorius yra Vichertas?

Pabaiga kitame numeryje

Atkelta i$ 6 psl.

,,Politiskai bestuburiskas“ Vie-
nuolis man primena Melechova...
Nereikia btiti dideliu psichologu,
kad suprastum, jog rasytojas nebu-
vo Sventasis — grei¢iau bailokas,
aukstaitiskai graudulingas, Zzmo-
giskai pazeidziamas. Tac¢iau turéjo
stipry savisaugos instinkta, budin-
ga daug iSkentéjusioms tautoms:
kad ir kaip nemiela ar pikta, taiks-
tykis su tuo, kas neiSvengiama. Gud-
rauk, slapukauk, bet iSsaugok tai,
kas svarbiausia, o svarbiausia — tik-
rai ne politika... Saziné, teisingumas,
tévyné — auksciau visko!

Kur tai girdéta? Ar ne is kito is-
kilaus aukstaic¢io — Vaizganto liipu?
Jo Zodziai Siandienos sueizéjusiame,
susipriesinusiame pasaulyje skam-
ba kone kaip lemtingas priesakas:
man nesvarbu, baltas tu ar mélynas,
svarbu, kad nebttum padliecas...

AK, lietuviai... Kokie mes Sian-
dien narsts teisti, smerkti atbuline
data! Kodél taip nenorime pripa-
zinti, jog ir viename Zmoguje geba
sutilpti gausybé priestaringu spalvy,
jo anaiptol neprazudydamos? Ar
sparciai nykstanciai tautai nebtity
perspektyviau ieSkoti bendresnio,
patikimesnio, esminius dalykus ap-
répiancio vardiklio?

Dabar madinga hipotetiskai
svarstyti (grazbyliauti, demonst-
ruoti intelekta...): o kas btitu nutike,
jeigu véjas ta vakarg biitu ptlites ne
is Siaureés, o iS piety? Arba: o jeigu

Vytautas Didysis nebiitu nukrites
nuo zirgo?.. Tarkim: Vienuolis po-
kary uzsisklendZia uz devyniu sieny,
neparaso nei ,, ISdukterés, nei ,,Puo-
dzitinkiemio“, negauna valstybinés
premijos, netampa LSSR Auksciau-
siosios Tarybos deputatu. Ir ka mes
laimime?

Ar butuy sugriuvusi sovietiné
imperija be Vienuolio? Ne. O litera-
tliros mylétojai nebiity sulauke sod-
rios, meniskai jtaigios knygos ,,IS
mano atsiminimuy® su visa galerija
skausmingu lietuvisko kaimo he-
roju — Azuozeriu ,astronomu®
Smukstaru, gediminaiéiais ir mu-
ziku, arkliavagio dukra, samdinés
Alenos likimu. Neturétume ir ro-
mantisku, karzygisku, lietuviska
dvasig kelianciu legendu, padavimu
apie Sventavarte, Naglio kalno lo-
bius, Plateliy ezero paslapti ir kt. O
kas be Vienuolio butu uZsistojes
valdZios nemalonén pakliuvusius
anyksténus, nusluostes tas keliu de-
Simciu tremtiniy asaras, padaves
jiems duonos Ziaubere?..

Mano galva, Sitaip vertinant,
daug kas tampa aiskiau, teisingiau,
Sil¢iau. Lietuviskiau.

Tokia tad radau prasme naujo-
joje Anyksciu A. Baranausko ir A.
Vienuolio-Zukausko muziejaus kny-
goje apie niinai ne vienam, ypac
jaunam, tautiec¢iui nuoboduy ir nu-
sibodusj rasytoja. Uzvertus pasku-
tini lapa, knyga man nebeatrodé
pertekliné ar nepakeliamai sunki —
greic¢iau vertinga bei aktuali.

Kuryhai reikia kaltininko

Atkelta i$ 3 psl.

O ten buvo toks isidémeétinai
nuostabus kelio vingis ikKi tilto. Kiek
tas viskas kastavo ir kastuos? Kodél
sumanytoji autostrada pro Kryz-
kalnj i Taurage ar TilZe biitinai turi
skriausti menkesne savo sese — kol
bus tiesiama autostrada, transportas
judés situo naujai suknaisiotu plen-
tu? Suprantu, kad tie, kurie per savo
zeme laksto galingais civilizacijos
tankais, is tokiy samprotavimu sé-
toniskai pasijuoks, bet... juokiasi
tas, kas juokiasi paskutinis!

Kas pasiraso po tokiais projek-
tais, ar jie mirtinai reikalingi, ar kas
nors iS panasiu projektu neisikisa
sau i kisene? Kiek mes turésime
kinkuodami galvas kalbéti, jog Lie-
tuvoje néra valstybés Zmoniu ran-
kos?

Kol galutinai neiSnyko atminties
lastelés, labiausiai gaivina ano, vai-
kystés, gyvenimo prisiminimas.
Tukstantaji karta negali atsidékoti
Kiréjui uz tai, kad jis Zmogui itaisé
toki stebukla — atminti.

Esate labai vaizdziai papasakojes apie
savo debiuta. Labiausiai jsiminé i$ ano
mokyklos literaty susirinkimo atkeliavu-
si nuostata — sakyti tiesa, kad ir kokia ji
buty. Kam tokia tiesa i$ jau Zinomy ra-
Sytojuy yra padéjusi? Ka i$ gabiy literaty
esate palydéjes j didzZiaja literatura?

Ar galvoje turimas mano pasi-
pasakojimas, kaip kadaise Viduklé-
je, kai buvau devintoje klaséje, pa-
rasiau tokia vos ne apysaka — apie

pergalingus sovietiniu partizanu zZy-
gius? Jos ir pavadinimas buvo nuo-
stabus: ,,UZ tévyne, uz laisve“...
Ten vienoj vietoj po savo zygiu tie
partizanai traukia misku, o ka tik po
baisios litities, ir dabar dar pliaupia
lietus, o autorius raso, kad po parti-
zany kojomis traskéjo Sakelés! Kla-
siokas Vincas Pilitauskas ir paklau-
sé: ,,Kaip galéjo traskéti, jeigu taip
prilyta?“ Ir ¢ia yra proga pasi-
dziaugti minétaja Kiréjo dovana,
taip pat ir Vinco tiesumu - visam lai-
kui ta pamoka jsptidinga dél savo tik-
rumo!

Ka esu kur nors palydéjes? De-
Simtj mety iSdirbau ,,Literatiiros ir
meno“ savaitrascio, dvidesimti —
,,Pergalés”, o véliau — , Mety“ zur-
nale, tai perskaityti ir iSspausdinti
arba sitlyti iSspausdinti teko ne-
mazo autoriu birio kirybos. Taip
pat ir jaunujy, pradedanciyju. Du at-
vejai — atvirkstiniai tam, vidukliskiui
—atminty, matyt, irgi isliks visam lai-
kui - dviem autoriams dél ju redak-
cijai pateiktu kiiriniy iSsitariau at-
virai, kaip man atrodé, ir Sity auto-
riy atmintis tg mano iSsitarima iki
Siol prisimena, regis, kitaip nei as
ana Vinco Pilitausko. Tiesa, ir as
daug ka prisimenu kitaip... Viena
irgi visiems laikams: maniau, kad
mano novelé, pasiilyta zurnalui,
visai pusé velnio, bet Zurnalo re-
daktorius jos nespausdino ir atidave,
ant lapo kampo uzrases rezoliucija —
,,GrAzinti autoriui®...

Tesinys kitame numeryje




