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KULTURA

MENASEE LITERATURAZE MOKSLAS

Api€e visavert|
Zzmogu

oks gi turi biiti visavertis Zmogus? Ar toks Zmogus ap-

[<: skritai gali egzistuoti, ar jis — ne iliuzija? Juk ir rasty,

ir iSmin¢iy bylojama — Zzmogus yra trapus, pazeidziamas,

silpnas, juokingas, daugiau nusidéjeélis, nei teisusis. (Pastaruju

netgi reikia bijotis — néra negailestingesnio Zmogaus uz teisuo-
1i, manantj, kad jis — be nuodémes).

Ir vis délto...

Jeigu visavertis Zzmogus egzistuoja, jis turéty biiti drasus ir
saziningas, pasikliaujantis sveika nuovoka ir tomis vertybémis,
kurios islieka amzinos, kad ir kaip ateinancios valdzios ar re-
zimai bandyty jas modifikuoti. Bet fraze ,,amzinos vertybés® Sian-
dien mazai kas beistaria, o ir nuskamba Si frazeé keistai, gedu-
lingai, lyg kalbétum ne apie vertybes, o apie ju Sermenis. Pasi-
taiko iSgirsti ir kitokia fraze — , kintancios vertybés*, bet nie-
kas Sios frazés autoriy neklausia, ka gi jie, tai sakydami, turi ome-
ny. Matyt, visiems ir taip aiSku. Ir sakantiems, ir iSgirstantiems.

Ar galima biti visaverciu Zmogumi, kuris turétu btti sa-
ziningas ir sau, vardan objektyvumo netgi negailestingas sau?..
Ar tokiy béra, ar begali buiti?.. Né kiek neabejoju, kad yra, bet
vardan ty paciu , kintanciy vertybiu“ tokiu Zmoniy nereikia kel-
tiivieSuma ir tuo labiau laikyti juos sektinu pavyzdziu. Juk buti
saziningu ir savo atveju, pripazinti savo klaidas, negebéjimus, ydas
— tai akibrokstas, nesamoneé, absurdas. Taip Siandien niekas ne-
sielgia. O jeigu pasielgia, tai atrodo it koks beprotis. Siandien protingas elgesys
ikinija Svelnig apgavyste, apsimetinéjima, melavima ir svetimu nuopelnu pri-
siémima. Tokios yra Siandieninés ,kintancios vertybés‘, neretai vaizduojamos
ir pateikiamos kaip labai sudeétingos, reikalaujanc¢ios pasisventimo ir beato-
dairisko pasiryzimo.

Bet suvokti vertybes kaip labai sudétingus dalykus — klaidinga. Jos iS esmés
labai paprastos. Tiesa, moralumas, saziningumas, intelektas, drasa — tai pri-
gimtiniai dalykai, kuriais turétume dziaugtis ir kuriais turétume pasitikéti, bet

,_.,;.5_:",_“ ,

Algimantas Kezys. Sraigtiniai laiptai, Cikaga, 1967

PRO PAVASAR]

Pro pavasarj skrenda plastake.

Zilas jautis atstato ragus.

Juokias tas, kuris dZiaugsmaq pasake,
Tas Zmogus.

Véjo sroves, pasaulj suvéle,

istorija (ne iSimtis ir pati naujausioji) pateikia daugybe pavyzdziy, kaip paprasta i_v ur iedé{;’, toli, aingi ”
arbinga sagvoka apauga samokslo teorijomis, iSkraipymais, legendomis. Kitai LR SR S
g ga savoka apauga sa jomis, pymais, leg b Atgimimai Zali.

tariant, Zmogui sitiloma nebetikéti savo akimis ir ausimis, atsiriboti nuo svei-
kos nuovokos.

Tai tinka ir vienai i§ labiausiai eksploatuojamu savoku — laisvei. Zmogus, ku-
ris meluoja, negali biiti laisvas. Melas —laisvés priesas. Ir jeigu jau Zmogus ima
tiketi, kad melas — ,,pakitusi vertybé“ ir kad Sia ,,vertybe“ galima gristi ne tik
asmenini, bet ir valstybés gyvenima... ar apskritai bederétu kalbéti apie kokias
nors vertes?

Mes pamirstame paprastas didziu savoku esmes. Galbtt todél, kad jos — to-
kios paprastos. Ir todeél, kad kintant pasauliui, jos nekinta.

Renata Serelyté

Ir pro juoda, pro Zalsvq, pro Zaliq
IS auksiniy, gaisriniy Ziniy

Man nusiteske mirgantis kelias
Ametisto vilniy.

I pavasari SliauzZia gyvate.
Aukq apjuosia vingis staigus.
Juokias tas, kurs gyvate pamate,
Tas Zzmogus.

Henrikas Radauskas
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MEDIJ|J REMIMO FONDAS

Medijy rémimo fon-
das 2026 m. suteiké
21 000 Eur paremti

projekty: DRAUGAS

laikras¢io diasporos
Ziniasklaida.

e 8-as psl. Magiskas vakaras operoje (tesinys)

kas: Indrés Motiejunaités ,,Masy miestelis*

1-as psl. Renata Serelyté. Apie visavertj Zmogy e 2-as psl. Leonas Peleckis-Kaktavicius. Karybai reikia
kaltininko, kuris autoriy iSprovokuoty (Juozas Aputis, 4) * 3-as psl. Dalia Poskiené. Istoriné atmintis ir
nidiena e 4-as psl. Astrida Petraityté. Cekiskas motyvas Marco Scacchi festivalyje ¢ 5-as psl. Vitalius
Zaikauskas. Magiskas ir romantiSkas vakaras operoje ¢ 6-as psl. Algis Vaskevicius. Naujam gyvenimui
atgimé legendinis Kauno kino teatras ,,Daina‘ * 7-as psl. Renata Serelyté. Tinginés dienorastis. Kovas

Kitame numeryje: KryZdirbys ir krastotyrininkas Vytautas Markevicius ¢ Mety prozos knygy penketu-

Redaguoja Renata §erelyté renata.serelyte@gmail.com ¢ Maketuoja Jonas Kuprys
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RASYTOJO UZRASA

Kuryhai reikia kaltininko, kuris
autoriy iSprovokuotu (4)

Leonas Peleckis-Kaktavicius
Tesinys. Pradzia 2026 m. kovo 7 d. ,Kultaroje”

Jusy kurybos gerbéjai jau senokai nesulaukia
naujos knygos. Apie tai jau ne sykj ir vieSai uzsi-
minta. Kas atsitiko?

AS pats laukiu labiau uz gerbéjus... IS pra-
dziy i 8i klausima buvau ketines atsakyti pla-
¢iai, bet pergalvojes supratau, kad jeigu pats
saunegali tvirtai ir aiskiai atsakyti, tai kaip
atsakysi kitiems, viesai? Tiesiog buvo uzéjes
toks laikas, tokios blisenos, ir tiek. Bet kokiai
kiirybai reikia kaltininko, kuris autoriy is-
provokuotu. IKi tolei pati didZiausia kiirybos
kaltininka (su gério ar su blogio véliava) ga-
lédavai nurodyti pasokes vidurnakti is lovos,
naujiejilaikai kaltininkus labiau paslépé, kal-
tininkais émé virsti savieji, kaltininku émei
virsti pats, tad per visa ta tylos laika labiau-
siai ant saves ir Sirdau, kol pagaliau tas Sirs-
mas éme spirti rasyti. Tai §i ta ir parasiau, ir
kokia nors knyga gal iSeis jau kitais metais.

Ar esate prietaringas?
Ka nors idomesnio susapnaves, i sapni-

pranasystes!

Praéjus 15 mety po Jisy debiuto, Algimantas Bucys
konstatavo: Apucio novelése sukondensuoti auksciausi rei-
kalavimai literaturai. Jusy novelés jvardintos kaip vienos
jdomiausiy ir brandziausiy meninés tiesos virSiiniy Sian-
dieninéje musy novelistikoje.

Tacdiau Salia ty ypatingy Zodziy buvo ir toks sakinys:
,,Literaturoje tiesos buvimas ar nebuvimas priklauso nuo
vitalinés Zodzio jégos". Vienaip $j teiginj skaitéme anuo-
met, kitaip — Siandien. Taigi - ar tikrai niekada Juozas Ap-
utis neatsizadéjo vilties jteigti Zzmogui tiesa zodziu?

Taigi — matot, kas ir Sitame klausime sakoma, ir
neprabusk tu naujiems rasymams!

Dideliuose zodziuose visad yra dalis kazi ko pri-
détinio prie to, kas sakoma, dar esti kazi kas pasa-
linio, todél po kurio laiko apie ta pati dalyka nelabai
sunkiai galima pasakyti irgi stipriais Zodziais, tik-
tai jau is kitos pusés. Niekada nesijauciau koks nors
ka nors sukondensaves, teisybé, biidavo smagu, kai
pats lyg ir suprasdavau, kad ta ar kita novelé iséjo
visai nieko, visai jauki ir uz mane kai ka pasakiusi.

Literatiiroje meninés tiesos sakymas biina la-
biausiai iSgirstas, jeigu jame akumuliuojama ben-
dresné, visuotinesné pagava, troskimas, noras ar
klausimas. Tac¢iau bene pati didziausia toji tiesa pa-
sakoma tada, kai ji kazi kokiais magiskais keliais
akumuliuojasi ne daugelyje, o viename zmoguje. Taip
is gyvenimo kelmyneés islenda genijai. Mes, lietuviai,
tokius turime du: Donelaitj ir Ciurlioni. Praktis-
kesnéje kiiryboje — Mindaugas, Daukantas, Kudir-
ka... Dar du: Darius ir Girénas.

Dél mano atsizadétu ar neatsizadéty vilciu iteig-
ti kokiag nors tiesa dabar galéciau pasakyti tiek: jei
zinociau, kur ta tiesa yra, parodyciau ne tik zodziais,
bet ir pirstu...

Gan jdomus Jusy gyvenimo ir kiirybos puslapis susi-
jes su ,,Literatiroje ir mene* organizuota diskusija apie as-
tuntojo deSimtmecio apsakymo biikle ir apsakymu ,,Autorius
ieSko iSeities”, iSspausdintu 1977 metais knygoje ,,Su-
grizimas vakaréjanciais laukais". Tas ,,atsistatydinimas* kny-
gos pabaigoje buvo isties vertas démesio. Ar dar pamena-
te tai? O kaip jvertintuméte Siandien apsakymo bukle?

Ta diskusija man nebuvo kuo nors ypatingai
svarbi - svarbi ji galéjo ir gali biiti kitiems, joje da-
lyvavusiems kur kas aktyviau. Gavome tada pylos.
Kaip visada anais laikais: gelbéti slyjancios ideolo-
ginés padéties buvo Saukiamasi novelés. Taip ka-
daise, bene kokiais 1960, LM savaitrastyje V. Radai-
tis pliekeé novelistus, kad jie savo kliryboje pasiren-
ka mazaji zmoguy, taip ir klausime minimu laiku.
Man tada buvo sunkiausia ne dél tos diskusijos, o dél

Daznai netgi tie, kurie ar i$ kokio nestipraus isiti-
kinimo, ar dél kédés turéjo ta ideologija ginti, viduje
irgi émé pamazu atsitokeéti ir stengtis imanomais
biidais palaikyti kokia nors slapta mintj - tokia stip-

ri buvo neoficialioji visuomenés nuostata.
Kokia siandien apsakymo btiklé, nezinau. Ne-
Zinau ir kokia literattiros biiklé apskritai. Dabar vis-
ka reiskia prisitaiky-

Rasytojas Juozas Aputis

nebylaus persekiojimo, kuri vykdé ne vien litera-
tiros kritikai, kur kas piktesnés akys ir prietaisai.
Ne dél kokio autoriaus tingumo po 1970 metais is-
éjusios noveliy knygos (,,Horizonte béga Sernai“) kita
iséjo tik po septyneriu metu. Novelé ,,Autorius ies-
ko iSeities” iS§ tikruyju buvo sakymas, kad tasai
Slykstusis blogis, kurj skleidzia prievartiné sovietijos
ideologija, nebus uzmirstas, kad neapykanta lieka gi-
liai uzrakinta. Paslépta po ziauriu, bet ganétinai bui-
tiniu siuzetéliu, ta mintis, Zinoma, negaléjo likti nej-
ziliréta. Taciau ¢ia pat turéciau pasakyti ir atlaidesne
tiesa: novelé buvo iSspausdinta. Nemanau, kad tie,
kas spausdino, tos islaptintos minties nepastebéjo,
kad jos nepastebéjo knygos redaktoré Aldona Ba-
liuliené. Tas ir yra, kad i dar tolima laisvés laika éjo-
me nesitardami, nuojautomis vienas kita palaiky-
dami, &jome ne tik kokie beletristiku rastininkai, bet
ir dauguma redaktoriu, ir ne vienas sédintis auks-
tesnéje kédéje. Gremeézdiskai ir nezmoniskai surestas
sovietijos sienas griové daug kas kaip iSmanydamas.

mas prie standartu,
daznai visai nesukant
galvos, kas tuose stan-
dartuose slypi. Ne visi
gali prie ju prisitaiky-
ti — lygiai taip ne visi
galéjo prisitaikyti prie
sovietijos literatiiros
standartu. Betgi ir
skirtybe didziulé — uz
neprisitaikyma niekas
nebara, tiktai koks pri-
sitaikélis gali supeikti,
bet supeiktasis deél to
gali sau ramiausiai gy-
venti, joks susidoroji-
mas jam negresia.
Laisva literatura
kurti gali kokie dideliu
turty paveldétojai ir
pensininkai... O dar
tikriau pasakius: lais-
va literatiira gali kur-
ti kiekvienas, kas to
nori. Kas nori kurti!

Laisvé daryti su sa-
vimi, o kartais ir su kitu
viska, ka nori, daznai pa-
sirodo per sunki nasta Juozo Apucio herojams. Tiems Zo-
dziams jau ketvirtis amziaus. Pabandykime t3 sakinj per-
kelti j Sias dienas. Kaip apibudintuméte Siandienine lais-
ve ir su ja susijusias bédas?

Kazin ar gerai supratau, apie kokius zZodzius ¢ia
kalbama. Ar tai bty toks pasakymas, kadaise is-
tartas noveléje: ,,Sunkiausia ta nasta, kuria patys
sau uzsidedame“? Jei klausiama apie Siuos zZo-
dzius, tai juos ir Siandien, manau, kiekvienas ,,gy-
vas“ ar kokio kiirinio herojus galétu patvirtinti. Kai
tau nasta uzkrauna Kitas, svetimas, okupantas, prie-
vartautojas, gali gyventi pykcéiu, neapykanta.

Siandien pilvogarba okupavo nemazus moralés,
sazinés, zmoniskumo plotus. Lyg gyvatés raitosi po-
litikai, kad tik galéty issilaikyti savo postuose, po
Lietuva veZiojami apsSiure, o kartais ir nauji kom-
piuteriai, kad tik tie apdovanotieji atiduotu uz ge-
radarius savo balsus ir dar vienai kadencijai uz-
tikrinty jiems gyveniméli.

Nukelta j 8 psl.

Juozas Aputis ir Valentinas Sventickas Marcinkonyse, 2005 m.

A.ir M. Cerniausky nuotr.
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Istorine atmintis ir nudiena

Apie LPKTS ataskaitin] rinkimin| suvaziavimag

Dalia Poskiené

Lietuvos karininky ramovéje Kaune nuo
pat ankstyvo ryto Surmuliavo i$ visos Lie-
tuvos suvaziave XXXIII LPKTS suvazia-
vimo dalyviai. Grazia tradicija tapusi is-
kilminga véliavy jnesimo ceremonija
byloja apie suvaZiavusius i$ visy regiony.

vasingais zodziais j susirinku-
D siuosius kreipési ir tikéjimo,

Dievo palaimos linkéjo Kauno
$v. apastaly Petro ir Povilo arkikated-
ros bazilikos monsinjoras Vytautas
Grigaravicius, Kretingos VieSpaties
Apreiskimo Své. Mergelei Marijai pa-
rapijos klebonas Vienuolyno gvardi-
jonas teol. dr. Saulius Paulius Bytautas.
Suvaziavimo dalyvius pagerbe ir svei-
kino LR Seimo pirmininkas Juozas
Olekas, Seimo nariai Gintareé Skaisté,
Arvydas Anusauskas, Angelé Jakavo-
nyte, Lietuvos gyventoju genocido ir re-
zistencijos tyrimo centro generalinis
direktorius dr. Artinas Bubnys.

Dziugu buvo matyti ir iSklausyti
kity garbiu sveciu — Socialinés apsau-
gos ir darbo ministerijos viceministra
Sauliy Davaini, Anyksciu rajono mera
Kestuti Tubi.

1988 metais ikurta Lietuvos politi-
niy kaliniuy ir tremtiniy sagjunga jun-
gia vyresnio amziaus zmones, patyru-
sius okupaciju negandas, tremtis, bu-
vusius laisveés kovotojus. LPKTS puo-
seléja tautine savimone ir tautine kul-
tira, rupinasi jaunosios kartos pa-
triotiSkumo ir pilietiSkumo ugdymu,
rezistencijos ir tremties atminimo jam-
zinimu, sovietinés okupacijos ir ko-
munistinio lietuviu tautos genocido pa-
dariniy likvidavimu ir istorinés tiesos
apie pasiprieSinima okupacijai atki-
rimu, palaiko Salies politines ir eko-
nomines reformas, gynybinés galios
stiprinima. Lietuvos politiniy kaliniy
ir tremtiniu sajunga turi paramos ga-
véjo statusa. Savo veikloje vadovauja-
si istatais ir programa. Aukscéiausia
valdymo institucija yra atstovy suva-
ziavimas. Jis ketveriems metams ren-
ka pirmininka ir valdyba. Pirmininkas
ir valdyba vadovauja Sajungai tarp

Naujosios LPKTS valdybos nariai

suvaziavimy. Taryba turi tik pata-
riamaja teise. Pirmasis LPKTS vado-
vas buvo Balys Gajauskas, po jo ilgus
metus sgjungai vadovavo Povilas Ja-
kucionis ir Antanas Luksa. 2014 me-
tais pirmininku isrinktas dr. Gvidas
Rutkauskas. Igyvendindama savo idé-
jas LPKTS teikia pirmenybe leidybi-
nei, atminimo jamZinimo bei kulta-
rinei veiklai. Vienas svarbiausiu
LPKTS uzdaviniu - istorinés atminties
puoseléjimas ir iprasminimas, ir tai
yra vienas karty jungiamujy procesu.

Suvaziavimo darbotvarkéje —
2022-2024 mety apzvalga. Pirmojoje su-
vaziavimo dalyje isklausytos pirmi-
ninko dr. Gvido Rutkausko mintys
apie Sajungos planus, atstovavima Ki-
tose institucijose.

Pagal naujus Istatus, 2022 metais
Sajungos vadovybé buvo iSrinkta ket-
veriu metu kadencijai. LPKTS pir-
mininku buvo isrinktas dr. Gvidas
Rutkauskas, Valdybos pirmininku —
Vladas Sungaila, Tarybos pirmininke
tapo Vincé Vaidevuté Margeviciené.

ISsamia ataskaita pateiké ypac ak-

LPKTS pirmininku isrinktas Gvidas Rutkauskas

-

N

tyviai su filialais, skyriais, nariais dir-
bes Valdybos pirmininkas Vladas Sun-
gaila.

Suvaziavimo delegatams pateikta
ir atskiru leidiniu iSleista iliustruota
ataskaita, bylojanti ne tik apie kasdie-
nius darbus ir riipescius, bet ir placia
veikla nacionaliniu, tarptautiniu lyg-
meniu.

Strateginés kryptys: LPKTS pa-
triotiné, edukaciné ir socialinés veik-
los apima Rysiy su tarptautine buvusiu
politiniu kaliniy ir komunizmo auku
asociacija (Inter-Asso) plétote, LPKTS
narystés plétros ir veiklos testinumo
uztikrinima, veiklos kokybés, inova-
tyvumo ir Sajungos tvarumo stiprini-
ma, istorinés atminties jprasminima
sklaida.

Vienas svarbiausiy LPKTS uzda-
viniu ir vienas karty jungiamuju pro-
cesy yra istorinés atminties puoseléji-
mas ir jprasminimas.

Besikeicianciy vertybiuy kontekste
kinta ir LPKTS nariu tarpusavio san-
tykiai, tikslai. Tam skiriamas deramas
démesys.

Vienas svarbiausiu darbuy - ireng-
ta muziejiné ekspozicija ,,Laisvés kovy
istorijai atminti“ su interaktyviais
terminalais, tremciy Zemeélapis su au-
diogidu, informatyvios ekspozicijos
lietuviu ir anglu kalbomis.

Suaktyveéjo projektiné veikla. Vyk-
dytas testinis projektas ,,Uz saugia ir
tvaria bendruomene®, kurj finansavo
Socialinés apsaugos ir darbo ministe-
rija. Sioje veikloje dalyvavo 18 aktyviu
Sajungos filialy, testinis projektas ,,Lais-
vés kovu istorijai atminti‘2025“, ku-
riam dalinj finansavima skyré Krasto
apsaugos ministerija. Testini projekta
,.Jstoriné atmintis byloja“ is dalies fi-
nansuoja Lietuvos respublikos vyriau-
sybés kanceliarija. Kasmet LPKTS pro-
jektus remia Lietuviu Fondas (JAV). Fi-
nansuoti projektai ,,Laisves kovotoju ke-
lias“, , Lietuvai ir lietuviams®, ,,Su Lie-
tuva Sirdy“. 2025-aisiais net du projek-
tus finansavo LR Kultiiros ministerija.
Tai —,,Gyvoji atmintis liudija“, skirta
Gedulo ir vilties dienai ir,,Su Lietuva
Sirdy“ (Valstybés dienai — Liepos 6 ).

Nukelta j 8 psl.

LPKTS valdybos pirmininkas Vladas Sungaila
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Valdovy riimuose koncertuoja Giedré Luksaité-Mrazkova.

A. Petraitytés nuotraukos

CekiSkas motyvas Marco Scacchi festivalyje

Astrida Petraityte

Kovo 3-21 d. Valdovy riimuose surengtas - jau dvy-
liktasis - Marko Skakio senosios muzikos festivalis.
Siuo festivaliu pagerbiamas Vladislavo Vazos dvare
kapelmeisteriu dirbes italas Marco Scacchi, manoma,
pirmosios Lietuvoje, valdovy rezidencijoje Vilniuje
(,,Siuose” ramuose) XVl a. pastatytos operos -, Ele-
nos pagrobimas” muzikos autorius.

Festivalis pakvieté klausytojus j visg cikla koncerty
- senaja muzika pristaté atlikéjai i$ jvairiy saliy, taip
pat tarptautiniai ansambliai.

Giedreés Luksaités- Mrazkovos koncerta ,,Uz-

mirsti XVIII a. éekuy kompozitoriai“. Koncer-
to anonse atlikéja tradiciSkai pristatyta kaip kla-
vesinisté, bet Zinome ja ir vargonininke esant, o Sia-
me koncerte turéjome galimybe iSgirsti ir kaip pia-
niste.

Valdovu rimy Renesansinéje saléje gausiai su-
sirinkusiems klausytojams pirmiausia sveikinimo
zodj tare Cekijos ambasados atstovas, pasidziauges,
kad jie — kartu su Cekijos-Lietuvos draugija — gale-
jo prisideéti surengiant $j puikios virtuozés koncer-
ta.

Giedreé Luksaité, pries sésdama prie klavesino,
taré ilgesnj jzangini zodj, prasmingai pateikdama is-
torinio konteksto momentus, paliudydama ir as-
menines sasajas su ¢eky muzika.

Enciklopedijos primena: Giedré Luksaité 1967 m.
baigé Lietuvos konservatorija (L. M. Digrio fortepi-
jono ir vargony klases), 1970 m. — Maskvos P. Cai-
kovskio konservatorijos aspirantiira (vargonu kla-
se), 1973-74 m. stazavo Prahos miizu menu akade-
mijoje ir vargonuy, ir klavesino specialybe. Nuo 1976
m. gyvena Prahoje. 1984 m. Prahos miizu menuy aka-
demijoje baige aspirantiira, joje désté (nuo 1998 m.
profesoré), vadovavo KlaviSiniu instrumentu ka-
tedrai, Klavesino skyriui ir. t.t.

Luksaité-Mrazkova pasisakeé jau 50 metu gyve-
nanti Cekijoje, $ios 8alies muzika — greta J. S. Bacho
— jai arciausiai Sirdies. Sesers Ingés LuksSaités
(mums puikiai Zinomos istorikés) raginimu, isleidusi
kompaktini diska su keturiu XVIII a. ¢eku kompo-
zitoriy kiiriniais. Sie kiiréjai skambeés ir vakaro kon-
certe — Josef Antonin Stépan, Jiri Antonin Benda,
Leopold Kozeluh, Jan Ladislav Dussik.

Pasak Luksaités, XVIII amziuje Cekija buvo skur-
dus krastas, bet kazkuris keliautojas, greta mate-
rialinio varganumo, paliudijes: nuéjus i paprasta pra-
dine mokykla, kiekvienoje Kklaséje — obojai, klavi-
kordai, Kiti instrumentai, ir visi berniukai groja...

Ji nepagailéjo graziu zodziu ¢eku muzikinei
kultirai — juk yra sakoma: Cekija — Europos kon-
servatorija. Butent XVIII a. Sios salies muzikai ,,pa-
biro“ po visa Europa. Luksaité pasmaikstavo: ant
kiekvieno kampo Vienoje, didZiuosiuose Vokietijos
miestuose uzklitisi uz éeko...

(Is atminties iSniro, kad ir Klaipédoje tarpuka-
riu éeku muziku veikta; grizusi pasitikslinau: ,,1924
Stasio Simkaus kvietimu Ceku noneto muzikai pra-
déjo déstyti Klaipédos muzikos mokykloje. Koncer-
tavo Klaipédos kraste, Didziojoje Lietuvoje. 1925
Ceku nonetui pradéjus irti, organizavo koncertus ir
mazesnémis grupémis, koncertavo su Klaipédos
muzikos mokyklos simfoniniu orkestru. 1928 is

Pasirinkau solistés — Cekijoje gyvenancios

Klaipedos i$vyko paskutiniai Ceku noneto nariai, bet
rysiu su Lietuva nenutrauké. Ceku nonetas jvai-
riuose Europos miestuose 1932 atliko lietuviu kom-
pozitoriaus Jeronimo Kacinsko Nonetq, sukurta
Klaipédoje. Ceku nonetas turéjo jtakos Klaipédos
krasto muzikiniam gyvenimui ir instrumentiniy mo-
kyklu formavimuisi Lietuvoje.“ /www.mle.lt)

Ir Siame koncerte skambésiantys kompozitoriai
gimtinéje neuzsibuvo. Kile daugumoj is amatinin-
ku Seimuy, jie pripaZinimo sulauké aristokratijos
sluoksniuose — koncertuodami, duodami muzikos pa-
mokas. Pries sésdama skambinti kiekvieno is Sio ket-
verto kiirinius, Luksaité nusakeé svarbiausius ju gy-
venimo faktus (kartais ir nuotykius).

J. A. Stepan (1726-1797) jau 14-metis i§vyko i Vie-
na, turéjo kilminga globéja, sudariusi galimybe
mokytis, netrukus jis isitvirtino kaip klavesino
meistras — ir kompozitorius, ir mokytojas (tarp jo mo-
kiniuy - Marie-Antoinette, biisimoji Pranctuizijos ka-
raliené). Nors i gyvenimo pabaiga apako, jo kiiryba
giedra, kupina dziaugsmo. Stépan vertintas kaip vie-
nas geriausiu menueto kiiréju — o mes klausémeés So-
natos, kurios viena (is keturiy) dalis — Menuetas. Mu-
zikos lengvumas, grakstumas itikino.

Ceky kompozitorius J. A. Benda

J. A. Benda (1722-1795) i$ Cekijos, sakyta, traukési
deél religiniy jsitikinimuy — Seima buvo evangelikai.
Isitvirtino karaliaus Friedrich II dvaro orkestre Ber-
lyne, i$ pradZiu grojo smuiku, paskui ir klaviSiniais.
Rasé daugiau klavikordui — jautresniam uz klavesina
instrumentui; jo muzikai biidingi kontrastai, nuo-
taiku kaita — tam jtakos turéjo Carl Philipp Emanuel
Bach, kolegos Berlyne, kiiryba. Benda sukiiré ir me-
lodramos Zanra, Zodis jam buves svarbus. Isleido Se-
Sis savo kiirybos, taip pat ir dainy, sasiuvinius. Pen-
kios nuskambésianc¢ios sonatinos — nelyg paveiks-
l1éliai, perteikiantys tam tikra pasakojima. (Dziugu
buvo ne tik klausytis, bet ir regéti, kaip zaismingai,
pati patirdama Muzikos Zavesj skambina Kklavesi-
nisté).

L. Kozeluh (1747-1818) tik 30-ies iSvyko i Viena. Po
treju mety, sakyta, jau turéjo savo gaidu leidykla.
Buvo populiarus muzikos mokytojas — be kity auks-
tuomenés damuy, désté ir Marie Louise, bisimai Na-
poleono sutuoktinei. Pats grojo ir tuo metu naujais
instrumentais — stai ankstesniu fortepijono va-
riantu, vadintu pianoforte. Mums pasitilyta jo Sonata
— pakomentuojant: ,,saldainiukas“ — isklausyti
dviem variantais: vieng dalj klavesinu, antra — for-
tepijonu.

J. L. Dussik (1760-1812), pazyméjo Luksaité, jai ido-

Ceky kompozitorius J. L. Dussik

miausias autorius: visas jo gyvenimas — kiiryba, kon-
certai, kelioneés. Bet, regis, Dussik muzikines kelio-
nes, isikiirimus vienoje ar kitoje salyje gaubia ir avan-
titirizmo Sleifas. Devyniolikmetis iSvyko i Hamburga,
po to atsidiiré Peterburge, netgi Jekaterinos II dva-
re, bet turéjo sprukti, nes krito itarimai isitraukus
imaista pries cariene... Kone pora mety tarnaves pas
kunigaiksti Radvila, pasak Luksaités, neaisku, kur,
kokiame dvare - tapes jo Zmonos muzikos mokytoju,
turéjo sprukti nuo ,,Seimininko* pavydo*... Tada —
Paryzius, kuriame — ir kitose Salyse spéjus pabuvo-
ti — baigé gyvenimo kelia.

LuksSaite, kaip senosios muzikos atlikéja, domi-
na ir klavisiniu instrumentu raida — nuo klavesino
iki fortepijono su tarpiniais $iy instrumentuy va-
riantais. (Enciklopedija nurodo, kad klavesinas at-
sirado Vakary Europoje i$ psalteriumo; seniausias
jo aprasymas - 1511 m.; plac¢iau naudotas iki 18 a. pa-
baigos, vél iSpopuliaréjo 20 a. viduryje.). Turéjome
progos patirti ir palyginti Siy instrumenty savituma
— pirmuju dvieju kompozitoriu kiriniai atlikti kla-
vesinu, Kozeluh dalis klavesinu, dalis fortepijonu,
Dussiko - tik fortepijonu (apgailestaujant, kad tai
Siuolaikinis instrumentas, ne senasis fortepijono mo-
delis). Taip, fortepijono garsas sodréja, prarasdamas
klavesino skambuyji astruma...

K

Turi nustebti enciklopedijoje regédamas Gied-
rés Luksaités-Mrazkovos gimimo metus (1944) —ji ne
tik kupina jégu, energijos, bet ir spinduliuoja jau-
natviska zaisme; regi, kad atlikéja muzika tiesiog mé-
gaujasi... Taigi Luksaite galime jrasyti i gretas tu mu-
ziku — Kkaip, pavyzdziui, pianisté Martha Argerich, ku-
riu koncertiné veikla pilna jéga ir visomis spalvomis
skleidziasi, zavedama ir kerédama klausytojus, be
garbaus amZiaus nuolaidu.

* Nezinia, kiek patikimos vikipedinés zinios, skel-
biancios: Dussik (Dussek) tarnavo kapelmeisteriu ku-
nigaiksc¢io Karol Stanislaw Radziwilt (1734-1790)
Nesvyziaus dvare (dabar - Baltarusija). Isivéele i
slapta romana su kunigaiksc¢io brolio Hieronim
Wincent Radziwilt Zmona, princese Sophie Friede-
rike von Thurn und Taxis. 1784 m. sausio 17-3ja jie
netgi kartu paspruko i Priisijos Tilze — apie tai Ka-
rol Stanistaw Radziwill rases savo sausio 25-os lais-
ke. IS Priisijos jiedu nuvyke i Karaliaucéiy, is ten pri-
ncese namo, pas vyra sugrazines jos tévas (sakyta,
susitaike).
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Magiskas ir romantiskas vakaras operoje

Vitalius Zaikauskas

B. Britten opera ,Vasarvidzio nakties sapnas” pirma
karta skamba Lietuvoje. Lietuvos nacionalinis ope-
ros ir baleto teatras (LNOBT) pirma karta pristaté Ben-
jamin Britten opera ,VasarvidzZio nakties sapnas”, Zii-
rovus nukelsiancia j magiska William Shakespear pa-
saulj, kuriame susipina fantazija, meilés Zaidimai ir
komiski elementai.

Night’s Dream) buvo parasyta jau vélesniuoju

jo kiirybos laikotarpiu 1594-1595 metais. I lie-
tuviu kalba 1963 metais iSverté poetas Antanas
Miskinis, redagavo Vytautas Blozeé.

B. Britten nebuvo pirmasis, parases opera pagal
8i sceninj veikala. The Fairy Queen 1682 metais pa-
rasé W. Shakespear amzininkas brituy baroko geni-
jus kompozitorius Henry Purcell.

Idomu tai, kad $i romantiné komedija parasyta
iskart po garsiosios tragedijos apie idealiaja meile
—,,Romeo ir Dziuljeta“.

Legendos pasakoja, kad §i dviejuy jaunuoliy mei-
1és istorija publikos nebuvo sutikta palankiai - to lai-
ko muzikiné visuomené jos nesuprato, palaikeé ja
amoralia, ir dramaturgas, norédamas publikai sa-
votiSkai atkersyti sukiire ,,Vasarvidzio nakties sap-
na“, kurio paskutiniosiose scenose artistai megejai
suvaidina mazutj spektakliuka, kuriame lakoniskai
pasakojama istorija, kurios baigtis labai litidna - jau-
nuoliai dél meilés nusizudo.

,.Sikart teatre — i$ tiesu naujas jvykis: pirma kar-
ta Lietuvoje statoma B. Britten ne vaikams skirta
opera. Tai Zenklas, kad judame repertuaro plétros
linkme, pristatydami Lietuvos auditorijai viena
ryskiausiu XX amziaus operos kiiréju. B. Britten ope-
ros labai daznai skamba pasaulyje, todél dziau-
giuosi, kad diena, kai galime miisu visuomenei
pristatyti opera ,,Vasarvidzio nakties sapnas®, atéjo.
Lieka palinkéti Siam pastatymui sekmingo starto ir
ilgo gyvenimo®, — pazyméjo LNOBT generaliné di-
rektore Laima Vilimieneé.

L. Vilimiené sakeé, kad Sioje operoje susijungs ne-
paprastai rafinuota muzika su Sekspyrisku, sapnisku
pasauliu, su Siai komedijai bidingais Smaiksciais,
iSoriskai puosniais dialogais grindziamu veiksmu,
su farso, bufonados, retorikos elementais.

Ji pazymeéjo, kad spektaklij kiiré Sio teatro zia-
rovams gerai pazistami menininkai, jau dirbe ne prie
vienos ankscéiau repertuare buvusios operos, todél
pastatymas garantuoja, jog tai bus estetiskas, gilus
ir intriguojantis veikalas.

Kiréjai: rezisierius — Gintaras Varnas, muzikos
vadovas ir dirigentas — Martynas Stakionis, diri-
gentas — Julius Geniusas, scenografas — Vytautas Nar-
butas, kostiumu ir grimo dailininkas - Juozas
Statkevicius, Sviesu dailininkas — Eugenijus Saba-
liauskas, 1éliu ir kaukiu dailininké - Julija Skura-
tova, judesio rezisieré — Elita Bukovska.

\ 4
Si W. Shakespear komedija (A Midsummer-

Operos muzikoje girdéti uzuominy j R. Strauss ar D. Verdi intonacijas.

Magiskoje operoje magiskos dekoracijos

Operoje girdésime ir neiprastai dideli biri
operos solisty. Tarp ju — sveciai i$ uzsienio Law-
rence Zazzo, Jelena Kordic¢, Michael Nevil Gibson,
o taip pat Lietuvos operos dainininkai Lina Damb-
rauskaité, Gunta Gelgoté, Ona Kolobovaiteé, Eveli-
na Volodkovic, Vaidas Bartusas, Tadas Girininkas,
Liudas Mikalauskas, Steponas Zonys, Rafailas
Karpis ir daugelis kituy.

Operos rezisierius Gintaras Varnas pasakojo, kad
tai romantiné opera su satyriniais strichais. Pagrin-
diné veikalo tema yra meilé, o gilesnes mintis pri-
valés atrasti ir iSsigvildenti Zitirovas. Pvz., — ideali
meilé vyksta ne realybéje, o teatro scenoje. Operos
veikeéjus galima salygiskai suskirstyti i dvi grupes
—magus ir Zmones. Scenoje vykstantys stebuklai ir
meilés virsmai sukuria operos siuzetini audini.

Rezisierius sako, kad vieniems Zitirovams ope-
ra gali pasirodyti juokinga, bet kitiems tie patys epi-
zodai tikrai nepasirodys komiski, o stebint operos
finala ji pasirodys netgi litidna. Operos pabaigoje
suvaidintas spektaliukas teigia, kad tikroji meilé
— ne vien tik scenoje, bet galbtit egzistuoja ir tik-
roveéje.

Pasak G. Varno, B. Britten operos muzika yra
magiska, stebuklinga: ,Britai garsiis savo masty-
tojais utopistais: pati utopijos terming XVI a. iSrado
britas Thom More. Du didziausi XX amziaus rasy-
tojai utopistai taipogi buvo britai: tai romano
,,1984“ autorius George Orwell ir Aldous Huxley, pa-
rases ,,Puiku nauja pasauli.

Britu mastymas, pasak rezisieriaus, apskritai
labai magiskas. Zymiausias viduramziy burtinin-
kas buvo Merlinas, padéjes karaliui Artarui sukurti

Nuotraukos Martyno Aleksos

Perpasakojama litidnoji Romeo ir Dziuljetos istorija

Apvaliojo stalo idéja. Britai sukiire ir du didziausius
XX amziaus fantasy pasaulius: R. R. Tolkien ,,Ziedu
valdova“ ir J. K. Rowling ,,Harj Poteri“. Todél iSkart
buvo aisku, kad kuriame fantasy opera, nieko ben-
dra neturincia su dabartine tendencija kone kiek-
vienos operos veiksma perkelti i kokinors biura ar
viesbuti.

W. Shakespeare savo dramose nevengia magijos
ir nezemiskuy bitybiy: ju yra ,,Audroje”, ,,Hamlete*,
,Makbete“. Ypac¢ svarbus ju vaidmuo ,,Vasarvidzio
nakties sapne“. Oberonas ir Titanija —féju ir elfy val-
dovai, o elfai — Sio kiirinio spiritus movens. Tad ma-
gija Siame spektaklyje privaloma, burtu lazdelés
spektaklyje tikrai bus. Ko nebus - tai politiniuy ir so-
cialiniy nuoroduy, nes Sio kiirinio tema yra meilé ir
skirtingi jos aspektai. O kokiame laikmetyje ta
meilé nutinka — visai nesvarbu®, — pasakoja prem-
jeros rezisierius G. Varnas.

Visgi kostiumu ir grimo dailininkas Juozas
Statkevicius neslepia, kad dirbdamas Siame pasta-
tyme orientavosi i tarpukario laiky elegancija.

,,W. Shakespeare ‘Vasarvidzio nakties sapnas’
man visada atrodé ypatingas kiirinys — lyg pasaka,
nors ir ne visai. Kazkas labai sapnisko, truputi ro-
mantisko, paslaptingo, ironisko. Svarbiausia, kad pa-
saulis scenoje atrodytu gyvas, ne muziejinis, ne
statiskas, bet turéty aiskia estetika. Todél man pa-
sirodé logiska si spektakli sieti su 1930-aisiais. Daz-
nai kalbame apie tuos laikus kaip apie prarastos ele-
gancijos epocha — tai savotiskas kolektyvinis sapnas
apie tarpukario stiliy ir kultira. 1930-ieji turi savo
linija, proporcija, gracija, plauku bangas, figiira, net
manieras.

Vizualikos atpaZistamumas man buvo svarbus.
Si estetika leidzia sukurti pasaulj, kuris yra ir pa-
Zistamas, ir jau pakankamai nutoles. Zitirovas gali
jiatpazinti ir perskaityti, bet kartu jis nebeatrodo kas-
dienisSkas. Atsiranda tam tikras sapno atstumas. Man
atrodo, Siai operai tai tinka tobulai“, — teigia Zy-
miausias Lietuvos dizaineris.
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Naujam gyvenimai atgime legendinis
Kauno kino teatras ,Daina”

Po rekonstrukcijos ,,Daina” vél pakvieté lankytojus.
A. Vaskeviciaus nuotr.

Algis Vaskevicius

lankytojus vél pakvieté Kaune, Savanoriy pros-

pekte esantis kino teatras ,,Daina”. Po 30 mety
jame atgimé kinas - didziojoje saléje demonstruotas
eksperimentinis siaubo filmas pagal Edgaro Alano Po
novele ,Aserio namy griatis” (1928). Nebyly filma gy-
vai scenoje jgarsino eksperimentinio roko grupé
,,Sraigés efektas”, kuri specialiai Siam seansui suku-
ré gotikinés romantikos garso takelj. Lankytojai
buvo suzavéti unikaliu seansu.

Kovo viduryje po daugelio mety pertraukos

,,Dainos‘ kino teatre, kuris atvéré savo duris zia-
rovams dar 1936 metais kino filmai buvo rodomi ir
iki Antrojo pasaulinio karo, ir sovietmeciu bei pir-
maisiais Nepriklausomybés metais. Véliau pastate
buvo isikiires sandélis, ,,Caritas“ organizacija, Ki-
limu parduotuve. I Kulturos vertybiu registra jtrauk-
tas ir neprizitirimas pastatas vis nyko, istustéjo, jame
kuri laika gyveno benamiai.

Prieskario Kaune geréjanti miestieciy finansi-
neé padétis leido jiems dazniau lankytis kine, o is-
augusi paklausa lémé nauju filmuy teatru banga. Pir-
masis modernistinés architektiiros kino teatras at-
sidareé 1936 metais ir tai buvo biitent garsaus archi-
tekto Stasio Kudoko suprojektuota , Daina“ Zalia-
kalnyje. Pagal ta pati projekta kino teatras buvo pa-
statytas ir Siauliuose, véliau sékmingai ji pritaikant
dramos teatro reikmeéms.

S. Kudoko projektuoti pastatai buvo monumen-
talis, jiems buidinga modernizuotos klasikinés for-
mos interpretavimas, vélesniems — tautinés raiskos
paieskos. Siaurés Lietuvoje gimes architektas mokeési
Sankt Peterburge, Kauno meno mokykloje, baigé
Karaliskaja aukstaja architektiiros mokykla Ro-
moje, Milane islaikeé architekto tarptautinius eg-
zaminus. 1930-1944 m. jis buvo Kauno miesto sa-
vivaldybés architektas, désté Aukstesniojoje tech-
nikos mokykloje, Vytauto Didziojo universitete.
1944 m. S. Kudokas pasitrauke i Vokietija, o nuo
1949 m. gyveno Jungtinése Amerikos Valstijose.
Miré 1988 m. Los Angeles, ten ir palaidotas.

Kino teatras ,, Daina‘“ anuomet buvo trecias pa-
gal dydi Laikinojoje sostinéje. Jis statytas spe-
cialiai garsiniams filmams rodyti, ¢ia buvo tin-
kama akustika, naujausia ,,Philips* aparatiira, ap-
Svietimas, kokio kituose kino teatruose iki tol ne-
buvo.

,Daina“ jis pavadintas, spéjama, todél, kad vie-
no is savininku sesuo Vladislava Polovinskaité-
Grigaitiené tuomet buvo garsi operos dainininke.
Dél mazesniuy biliety kainy ,,Daina“ buvusi itin po-
puliari. Sovietams ja nacionalizavus, ¢ia kinas is-
liko ir vis dar buvo rodomas.

Statinys yra netaisyklingo staciakampio pla-

| |}
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Taip kino teatras atrodé prie$ atnaujinima

GINTARAS
GESONIS

fotografijy pareda

KAUNAS - MODERNIZMO MIESTAS

Kino teatre surengta pirmoji fotografijy paroda

no, ji sudaro trys sujungti vieno ir dvieju auksty kor-
pusai, po dalimi pastato irengtas risys, priekinéje
pastato dalyje yra vestibiulis. Abipus vestibiulio —
laiptinés. Pietvakarinéje salés puséje yra fojé. Be ver-
tingu feraco grindy, vestibiulio, akustiniu lubu su ap-
vadais, kaip spéjama, dar nuo prieskario buvo isli-
kusios medinés kédeés.

Istorinés fotografijos jrodo, kad paskutini karta
kino teatro ,,Daina“ pastatas renovuotas dar so-
vietmeciu, apie 1960 metus. Tada irgi atlikti stogo re-
monto darbai, iS dalies aptvarkytas karo metu nu-
kentéjes Stasio Kudoko projektuotas fasadas.

Dar 2020 metais viename skelbimu portale pa-
sirodé skelbimas, informuojantis, kad parduodamas

,Dainoje” po 30 mety pertraukos vél parodytas kino filmas.
Organizatoriy nuotr.

legendinis Zinomo kino teatras ,,Daina“. Uz pirkini
buvo prasoma 540 tikstanéiu euru. Sis pastatas
buvo pardavinéjamas ir anksciau, bet jo niekas ne-
skubéjo jsigyti, tad procesas buvo atnaujintas. Pa-
stato plotas siekeé beveik 900 kvadratiniy metru.

Apleista, prastos biiklés, benamiu ir gaisru nus-
tekenta pastata 2021 m. nupirko kaunieciai versli-
ninkai, kurie, parenge reikiamus dokumentus, émeé-
siplano ji gaivinti ir jkurti modernia, auksc¢iausius
gyvos muzikos standartus atitinkancia koncertine
sale ir scenos menu erdve. 2023 m. pradzioje imtasi
pastato rekonstrukcijos darbu, is pradziuy tvarkytas
jo fasadas, o véliau — ir vidus.

Neseniai visi darbai buvo baigti ir ,,Daina“ vél
priémé lankytojus. Sutvarkyti pastata kainavo per
keturis milijonus eury, tai buvo ir privacios, ir Eu-
ropos Sajungos fondu 1éSos, naujieji savininkai taip
pat gavo lengvatine paskola iS§ Nacionalinio plétros
banko ILTE. Po tvarkybos darbuy pastate isiktiré mo-
derni koncerty salé, erdveés pritaikytos ne tik scenos
menams, bet ir platesnei kultiirinei veiklai.

Atidarant ,,Daing“ jos palépéje surengta zinomo
fotografo kauniecio Gintaro Cesonio paroda ,,Kau-
nas — modernizmo miestas“. Jis saké jauciantis
sentimentus ,,Dainai“, nes mokési netoliese esancioje
Jono Jablonskio gimnazijoje, pirmieji jo buvo filmai
pamatyti biitent Siame kino teatre. Paroda kvieté uz-
lipti i nauja miesto kultiiros erdve ir pazvelgti kitu
kampu i Prisikélimo bazilikos panorama. Anot pa-
rodos rengéjuy, fotografiju serijoje ,,Kaunas — mo-
dernizmo miestas® atsivére lietuviska, periferiné mo-
dernizmo architektiira — kukli, funkcionali, nuolat
balansuojanti tarp tarptautinio stiliaus ambiciju ir
vietinés tradicijos, tarp tvarkos ir improvizacijos.

Pagrindinis,,Dainos® atidarymo ir jos 90-mecio
akcentas buvo gyvo garso koncertas, kai scenoje pa-
sirodé modernaus roko grupé ,jautd” ir zZy-
miausias Salies ritmenbliuzo kiiréjas Free Finga,
o juos apsildeé jauna kiiréja Xguscia su gyvo gar-
so grupe. Renginiy programoje buvo vietos ir Kau-
no chorinio dainavimo tradicijoms — ¢ia pasiro-
deé trys miesto kolektyvai: nuo 1925 m. giedantis
LSMU akademinis choras , Neris“, stipriausiu sa-
lyje vaiku ir jaunimo choru tituluojamas A. Ka-
¢anausko muzikos mokyklos kolektyvas ,,Perpe-
tuum Mobile“ ir ,,Dainos® kaimynystéje dainuo-
jantis Kauno Prisikélimo bazilikos sumos cho-
ras.

Kino teatro atidarymo proga visi uzsiregist-
ravusieji iS anksto galéjo apzitréti rekonstruoto
pastato erdves ir susipazinti tiek su pastato, tiek
su jo atgimimo istorijomis ekskursiju metu. Jas
vede gidai iS ,,Ekskurso“ komandos ir buvo pa-
renge du marsrutus: , Tarpukario seansg” ir
,Devyniasdesimtmecio seansa”, kurie nusvieté
skirtingus istorinio pastato gyvavimo laikotar-
pius. Uzbaigiant Sventinius renginius ,,Dainos*
Mazojoje saléje naktiniams Sokiams pakvieté
Kauno reperis Proflame su savo DJ programa.
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Tinginés dienorastis. Kovas

Renata Serelyté

PAVASARIO STEBUKLAS. Kokios jau ¢ia tingi-
nystés, kai pavasaris ant nosies, kalnai ir kloniai pa-
meta savo Ziemines skrandas, Zibutés kisa mélynas
galveles, o ankstyvais rytmeciais, saulei dar nepa-
kilus, parkas plySta nuo pauksc¢iu balsu!.. Visi
drybsojimai ,,ant kakalio“ (t.y., pries televizoriu) ir
fb Zinios bei paskalos tiek nusibode, kad, pavasario
netikétai paliestas, Sokikaip ielektrintas ir iSptites
akis spoksai i Si vis pasikartojanti ir niekados ne-
nusibostanti gamtos stebukla.

Viskas vél plisteli kaip upé — Sviesos atspalviai,
Seséliai, ju dermeés ir nedermeés, ktiniski pojtciai ir
kazkoks nezemiskas graudulys; laikas vejasi kaip siti-
1y kamuolys, nematai nei jo pradzios, nei pabaigos
ir kartais netgi pagalvoji, kad tokio dalyko kaip lai-
kas apsKkritai néra. Yra tik tavo gyvenimas, kuris Si-
¢ia, pavasariui plistant, turi pradzia ir pabaiga. O
anapus jis tampa beribis ir nebesuskaic¢iuojamas nei
valandomis, nei minutémis, nei metais.

Ir viskas pasidaro taip brangu - ir senos, kadais
perskaitytos knygos lentynose, ir perziemojusios ro-
7és, keliancios Zalias Sakeles, ir katinas, oriai sédintis
ant priebucio laipteliu.

Pernykstés gudobelés priesais senus namus kaime

PRISIMINIMY ARCHEOLOGUJA. Pavasari man
visada panyzta nagai imtis ,,generalinio tvarky-
mo*“ —mest lauk visa, kas nereikalinga (o tokiu daik-
tu visada atsiranda ir spintoje, ir sandéliuke, ir kie-
me, ir netgi galvoje, bet apie ja atskira kalba). Ir to-
kiu daiktu paprastai atsiranda daug. Taupiam Zmo-
gui, kuris daiktus meégsta kaupti ir déti viena prie
kito tol, kol jie ima virsti jam ant galvos, tokia ma-
nija tvarkytis sukelty mazuy maziausiai siauba.
Juk iSmest visai gera plastikini kibira (na ir kas, kad
dugnas itrikes) ar tik fruputj papuvusias medines
kopécias, nekalbu jau apie kusete, tik truputi apdras-
kyta kaciu — ne kas kita, kaip iSdykumas, turto eik-
vojimas ir apskritai pasileidimas.

Va sita sena grazia azuoline skrynia, paveldéta is
mociutés, iSverciau visa iki dugno - tai, ka radau, btity
galima pavadinti paleolito, mezolito ir neolito sluoks-
niais, tik nezinau, ar juos kasinéjan¢iam archeologui
jie begalétu biiti idomis. Labai daug senu pageltusiu
,2Komjaunimo tiesu“, informaciniu zinynu (visi sto-
rumo neapsakomo), reklaminiy lankstinuku, mote-
rims skirtuy Zurnaly (va Sity tai joks laikas nejveikia,
kokie buvo nuodingai spalvingi, tokie ir liko), ranka
prirasytuy ir mechanine masinéle atspausdinty teks-
tu, isegtu i nubrizgusias papkes su rusisku uzrasu
,Delo Nr...“ (,,Byla Nr...“). Isgriebiau ir idomiu daly-
ku —graziu jau seniai anapilin iSkeliavusio dailininko
animatoriaus eskizu, nespalvoty nuotraukuy, uzrasy
knygeliy, draugovininko pazymeéjima raudonais vir-
Seliais ir Skestanciujy gelbéjimo draugijos nario pa-
zZyméjima (Cia jau praéjusiu laiku egzotika)...

Si sena skrynia man priminé namus kaime, erd-
via palépe, kurioje laikydavome visokius nenau-
dingus, bet idomius daiktus. Truputi gaila, kad
Siuolaikiniuose butuose tokiu palépiu nesama, o ir
skirti erdve slamstui laikyti — kas rysis tokiam da-
lykui. Tai jau praéjusio amziaus prabanga...

Azuoliné mociutés komoda

KNYGOS DVASINIAM ALKIUI MALSINTI. Gal
kiek ir per grieztai viena filosofé ivertino daugeli
Siuolaikiniu populiariu knygu (ir grozinés literat-
ros, ir vadinamosios savipagalbos beigi terapijos) —
pavadino jas Stidknygémis. IS esmés tos knygos gal
ir néra blogos, jos gal netgi visai patenkinamos (tu-
riu omeny parasymo kokybe), bet... man jau seniai
dingojasi, kad skaitymas kaip dvasiné panacéja
prarado savo reikSme. Ir buitent todél, kad per tas nau-
jas knygas (kurios is esmés nieko naujo nepasako, tik
atkartoja arba perkartoja senas tiesas) mes pa-
mirstame senas knygas — kantrias, iSmintingas, ku-
pinas grozio ir tikrumo. Mes netgi ju bijome - kaip
savo atvaizdo veidrodyje, kuris gali pasirodyti nelabai
grazus.

Naujos knygos neretai sukelia keista sumaisti,
0 senosios — ramina. Senosiomis galima pavadinti
ir pirma karta pasirodziusias, bet jau senokai pa-
rasytas knygas — tokias kaip Sv. Kotrynos Sienietés
,Dialogas apie DieviSkaja Apvaizda“ (Kataliku pa-

KOL NeTBRNG
V&N

Sv. Kotryna Sienieté ir C.S. Lewis

saulio leidiniai, 2026, is senosios italuy k. verté Aud-
rius Musteikis) ir C. S. Lewiso ,,Kol neturime veiduy“
(Magnificat leidiniai, 2026, i$ anglu k. verté Dalia Rut-
kauskaité). Tai ne tik Siumetinés mano Knygu mu-
gés atradimai, tai knygos, kurios atsveria milzinis-
ka srauta patenkinamu knygy, nemalSinanc¢iy mano
dvasinio alkio. ,, Dialogas®, bylojantis i§ XV amziaus,
man idomesnis ir aktualesnis uz Siuolaikines pa-
saulio tvarkos ir prasmés koncepcijas. O Lewiso
,perpasakotas” Kupidono ir Psichés mitas apskri-
tai palieka be zado, ji skaityti galima (ir reikia) ne
karta, kad suvoktumei visa kiirinio gelme ir galia.

YRA KAZKAS, KA ZINO KATES... Siaip jau &i fra-
Z€ —ne mano sugalvota, tai kiek pakeista Sviesaus at-
minimo Romualdo Granausko frazé ,, Yra kazkas, ka
zino Sunys*“...(berods, is jo puikaus romano apie suns
ir zmogaus draugyste , Kai reikés nebebiiti“). AS irgi
labai myliu Sunis, turiu biglj Kukuti, su kuriuo kas-
dien iSeinam pasivaiksciot, o ir buvusiy, turéty sunu
istorijos ir prisiminimai neapleidZia, po labai mylé-
tos kalytés Kopos mirties daugeli mety ja vis sapnuo-
davau...

Bet kas per stebuklas yra kateés!.. Jos gali biiti
nuozmios kaip velniai ir piratai kartu sudéjus, ir te-
rapinés kaip gerieji elfai. Jos turbiit mato vietos ne-
randancias sielas ir vaiduoklius. Ir galbiit netgi su-

18didi Liusinda

geba su jomis susikalbéti. Ne todél, kad noréty su-
sidraugauti — ne, jos veikiau sako: , Tu ¢ia nejsi-
smarkauk, diisia be vietos. Cia, zinok, mano namai.
O katés namai katei — viskas.“

Man kartais atrodo, kad katés —namu dievai. Vi-
sai nesistebiu, kad egiptieciai laiké kates Sventomis
ir balzamuodavo. AS saviskiy nebalzamavau — nei Ka-
maneés, nugyvenusios daugiau nei dvideSimt metu
(kokia gera katyté buvo, prieraisi ir Svelni), nei Mo-
litigélio (nugaiso nuo kepenu auglio, sulaukusi vos

Laukiné medziotoja Kleo

ketveriu metu), bet persodindama kieme augalus
ir smeigdama i Zeme kastuva, vis bijau, kad neuz-
kliudyciau ir neisversciau kokio jy kaulelio ar ma-
zuteés, trapios kaukolytés...

Katés nepavirsta i augalus, nezitiri Zaliomis aki-
mis i§ rozés ar tigrinés lelijos Ziedo. Ju maZzos Svelnios
sielelés nepalieka savo namuy; gali biti tikras, kad nak-
timis aplanko ir tave, prapédina grindimis, apuosto
Slepetes prie lovos, priglaudzia nosj prie grindjuos-
tés, po kuria kazkada biita pelés urvo, paridinéja dul-
kiy kamuoléli po sofa - tik liauna katés letenélé ir gali
ji pasiekti.

Yra kazkas, ka Zino tik jos. O mums to nebiitina
Zinoti, to mes nesuprastume, o gal ir nepriimtume. O
jos zino ir tai...

R. Serelytés nuotr.

Terapinis katinas Gendalfas.
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V. Sungaila ataskaitoje pazymeéjo svarbius dar-
bu sékmés garantus — rémeéjy, partneriu indeli,
bendradarbiavima su kitomis institucijomis. Tai ra-
jonu savivaldybés, Lietuvos gyventoju genocido ir
rezistencijos centras (LGGRTC), Lietuvos sauliy Sa-
jungos Vytauto Didziojo 2 kuopa, Zalgirio pergalés
parkas, Pasaulio lietuviy centras, XX VII knygos mé-
géju draugija ir kt.

Apzvelgdamas nuveiktus darbus, LPKTS val-
dybos pirmininkas pasidziaugé Sajungos veikla na-
cionaliniu ir tarptautiniu lygmeniu. 2024 m. daly-
vauta tarptautinéje konferencijoje Sveicarijoje,
Gluringene, Brige, Sione, Lugane, kur pagerbtas ku-
nigas Jonas Jiiraitis, susitikta su Sveicarijos lietu-
viy bendruomene, aplankytas Vasario 16-osios sig-
nataro Jurgio Saulio kapas Lugane. 2025 metais or-
ganizuota jungtiné iSvyka i Latvija, Estija. Taline
kartu su Vilniaus, Marijampolés atstovais pasira-
Syta bendradarbiavimo sutartis su Latvijos, Estijos,
Lenkijos giminingomis organizacijomis, ikurtas
,Baltijos aljansas“, kurio pirmininku isrinktas
prof. Jonas Jakaitis. Dar vienas svarbus ir prasmin-
gas renginys — konferencija , Laiko zenklu palytéti*
Vasario 16-osios gimnazijoje Hiutenfelde, Vokietijoje.
Pristatyti Sajungos leidiniai apie Sibiro tremti-
nius, apie veikla kalbéta susitikime su gimnazijos

bendruomene ir Vokietijos lietuviu bendruomene-
mis. Kita diena skirta susitikimui su gimnazijos
moksleiviais, vyko pamokos apie istorine atmintj
ir tremtis... Susitikta su Hamburgo, Kasselio lietu-
viu bendruomenémis.

Apzvelgiant Sajungos kultirine veikla, akcen-
tuotini LPKTS nariu, kitu autoriu knygu pristaty-
mai, susitikimai, edukaciniai renginiai ir parodu or-
ganizavimas. Eksponuotos menininkés Marthos
Thomas (JAV, Washingtonas) parodos ,,Nepamirsk,
¢ia jums ne Lietuva“ Kaune, Klaipédos, Raseiniy raj.
Paroduy ciklg ,,Vilties kelias: tremties veidai“ sukure
fotomenininkas Albertas Svenc¢ionis. Ukrainiec¢iu
dailininku parodos ,,Tremtis“ eksponuotos Kauno,
Jurbarko filialuose, saskrydyje Ariogaloje. Nema-
zai filialy apkeliavo Europos Parlamento nario, ko-
lekcininko prof. Liudo Mazylio unikalios parodos
,,Vasario 16-osios akto signatary autografai®, ,,.Skaus-
mo ir vilties laiSkai i$ Sal¢io zemeés“. Pasidziaugti ga-
lima ir leidybine veikla, panaudojus dalines pro-
jektines lésas, iSleistos 8 knygos.

Surengtas jubiliejinis, 35-asis saskrydis ,,Su
Lietuva Sirdy*, kuriame dalyvavo per 2 000 buvusiu
tremtiniy, laisvés kovotoju.

Po iSklausytu ataskaity ir pasisakymu bendru
sutarimu priimtos ir patvirtintos ataskaitos, Revi-
zijos komisijos ir kitu komisiju Aktai.

Muzikine programa dovanojo Kauno Vytauto Di-

dziojo universiteto Muzikos akademijos Dainavimo
katedros profesorés Sabinos Martinaitytes studentai.

Kadangi Sis suvaziavimas — ataskaitinis-rinki-
minis, tad netruko jaudulio, gal ir nerimo. I LPKTS
pirmininkus kandidatavo 2 asmenys — prof. Jonas Ja-
kaitis ir dr. Gvidas Rutkauskas. Isklausytos abieju
kandidaty programos, suvaziavimo dalyviai Sesta-
jai kadencijai iSrinko dr. Gvida Rutkauska. Pava-
duotojais patvirtintos Ona Tamosaitiené, Rasa
Duobaité-Bumbuliené ir Irena Haasé.

Pagal galiojancius Istatus iSrinkti ir valdybos na-
riai. Naujosios valdybos posédyje naujai kadencijai
Valdybos pirmininku iSrinktas Valdas Sungaila, pa-
vaduotojais — Silales filialo pirmininko pavaduoto-
ja Loreta Kalnikaité ir Ukmergés filialo pirmininké
Aldona Kalesnikiené.

Aptarti ir Siu metu darbai: 2026-ieji paskelbti pir-
mojo Sajungos prezidento, tremtinio, Nepriklauso-
mybés akto signataro Balio Gajausko metais, Vievyje
vyks respublikiné tremtiniy dainy ir poezijos Sven-
té , Leiskit i Tévyne“, tradicinis, tarptautiniu tapes
saskrydis ,,Su Lietuva Sirdy* Ariogaloje, Dubysos slé-
nyje. Sajungos filialai tesia zygiu laisvés kovotoju
takais organizavima. Siais metais tokius Zygius
rengs Utenos, Ukmerges filialai.

Sajungos veiklos planuose — DidZiyju tremc¢iy mi-
néjimai, paminkly, atminimo zenklu Zities vietose
partizanames, laisvés kovu dalyviams priezitira. Bus
tesiama ir kultliriné, Svietéjiska veikla, tarpinsti-
tucinio bendradarbiavimo stiprinimas.

Dalia Poskiené — LPKTS kultiiros vadybininke, LZS
nare, XXVII knygos mégéjy draugijos pirmininke.

Kiiryhai reikia kaltininko,
Kuris autoriu iSprovokuotu

Atkelta i$ 2 psl.

Suseéde uz ,,apskritu“ staluy, tokie
dovanotojai gali valandas kalbéti apie
savo partiju programas, bet negali
kaip Zmonés susitarti, kad, pavyz-
dziui, blity bent pristabdyta grobuo-
niska invazija i gamta, i miskus, i
upes. Dabar juk yra taip: laisvoj vals-
tybéj laisvai viskas ir leidZziama. Pries
pora metu pamario gamtosaugininkai
sustabdé kazi koki Premjero laiva,
isibrovusi i draudziamus vandenis,
ir ka: nebeliko jokiuy ribojimu plaukioti
Lietuvos upése! Panasu, kad pats Ap-
linkos ministeris bus toki istatyma ar
potvarki sukiires. Ar Sitoje srityje ne-
sislapsto koks nors padaras, panasus
i ,,Rubikona“? Sovietija, okupantai
daugsyk rimciau saugojo okupuoto
krasto gamta, jos upes ir jos miskus.
Kodél dabar Sitaip viskas paleista? |
kieno pilvus ar kiSenes nusidriekia
Sito neseniai palaiminto leidimo drai-
kanos? Kokie junokai po keleriu mety
prakaituodami ieSkos kaltininky? Ko-
dél niekas nieko nedaro dabar, kodél
uzuot émesi praktisky, kasdienybe
deginanciu darby, iSrinktieji, ant sve-
timy peciu nastas kraunantieji, nei
mato, nei girdi, kas darosi uz ju nu-
gary?

Koks Jusy pozitris j dabartiniy jaunyjy
prozininky kiaryba? Na, kad ir j Herkaus
Kunciaus naujajj romana ,,Nepagailéti
Dusanskio“ ar Lauros Sintijos Cerniauskaités
,,Liucé ¢iuozia“, kuria Marius Ivaskevicius
pavadino biisimos pirmo rySkumo literatiiros
Zvaigzdés knyga. Beje, o paties M. lvas-
keviciaus placiai apkalbétas romanas ko
daugiau vertas — pagyry ar..? Ar Jusy ne-
Sokiruoja kai kurios scenos, tokios, kaip, pa-
vyzdziui, L. S. Cerniauskaiteés lytinis aktas
po vandeniu apsakyme ,,Darling, jis vilki
mano palta...“? Ar butina visa pasaulio bru-

da perkelti j Lietuva? Neabejotina, kad Sie
Zmoneés talentingi, taCiau taip pat neabejo-
tina, jog néra atsakomybés prie$ jauna
skaitytoja, kuris visy pirma atsivers Siy au-
toriy knygas.

Zinoma, taip kalbédamas Siek tiek pro-
vokuoju. Ir vis délto...

Ar egzistuoja nepriklausoma Kkii-
ryba? Apie tai uzsiminiau anksciau.
Madas diktuoja pinigai, jie nurodo ir
kryptis, kuriomis turi judéti menuy ve-
ziméliai. Kas be ko, mados biina ir
Kklaikiai juokingos — pazitirékim, kas da-
rosi su miisy moterimis ir ypac su jau-
nomis ir apyjaunémis merginomis: tai-
gi ju visu kelnés velkasi Zeme, lyja, pur-
vas sniegas ar dar kas — velkasi, kokia
liesuté paauglé vos bepatempia! Mada!

Dél Sintijos lytinio akto (aprasSyto)
po vandeniu iSsitarciau Sitaip: smulk-
menyté, gal dar ir visai nieko. K3 ji
reiskia, kai gyvenime kur kas bjau-
resni aktai vyksta vidury Sviesios die-
nos! Apie juos neiskentes uzsiminiau
atsakydamas i pirmesni Jusu klausi-
ma. O Sios autoreés , Liucé...“ visai
simpatiskas daiktas.

Herkus Kunc¢ius man senokai sa-
votiska mijslé. Keista: negi Herkui pa-
¢iam tikrai miela ir idomu Sitaip rasyti
ir rastuose bjaurotis?

Kol M. Ivaskevic¢iaus romano ne-
buvau pradéjes skaityti ir skaiciau tik
gerus atsiliepimus, maniau, kad apie
painuy, teisybiu ir neteisybiu pilna po-
karij Lietuvoje galbtit giliausiai ir te-
galés parasyti jauni Zzmoneés, ta laika
pazine i$ seneliu ar proseneliu pasa-
kojimy, iS$ kokiu nors dokumentuy, ji ra-
miai, protingai permaste, perprate ir
atsitoline. Ir po Siolei taip manau. Bet
Sikart pradéjus romana skaityti, émeé
ir aisketi, kad ¢ia viskas panasu i
toki vaizda: vos tik pirmakart pamates
sraunia upe zitirétojas nepasidziaugia
jos jéga, groziu, verzlumu, o vien gal-

voja, ar nebiity imanoma ant jos pa-
statyti kokio nors vandens maltneé-
lio? Nepasidziaugia — jo reikalas, bet
kad jis tuojau pat ima statyti, kai visu
pirma mazu maziausiai biitina issity-
rinéti, koks upés plotis, kokia jos jéga.

Ne ka galéciau pasakyti dél ko-
kios nors literatiiros daromo negero po-
veikio jaunuomenei. Pinigo lydima
mada eina per pasauli, jaunuomené vi-
sokiy poveikiy spéjo prisigaudyti is tur-
tingesniy pasauliy, i$ tu pasauliu, ku-
rie prakute, o kai kurie tape labai tur-
tingi, kurie nebezino, ka su turtais
daryti, tad kiilvirsciais puola glostyti,
puoseléti, penéti, gaivinti gasly zmo-

gaus kiina. Girdéjom, zZinom, kad vie-
nas milijonierius ar milijardierius jau
savo pinigais nuskrido i kosmosa. Ne-
abejotina, kad po kurio laiko koks
nors milijardierius su panele nuskris
iménulj, ir galésim laizytis iS pavydo,
kad Ménulyje lytinio akto negaléjo ap-
tureti lietuviail.. Netgi nei latviai, nei
estai. Bus ir bus mums ka vytis, ko pa-
vydeéti ir ka mégdzioti.

Tiesa sakant, tai visai ne juokai, o
rimti dalykai: lygintis su kitais ir nie-
kada nesusilyginti... Nors plysk pu-
siau besilygindamas!

Tesinys kitame numeryje

Atkelta i$ 5 psl.

,.31 opera — tarsi sapnas. Todél sce-
novaizdyje matome baldus, siurrealis-
tiskai kabancius ore aukstyn kojomis,
visiskai nefunkcionalius. O dar sceno-
je yra bokstai, Siek tiek sumazinti, irgi
tarsi iS sapno. Nes opera, mano many-
mu, yra tokia vieta, kurioje turi skleis-
tis Ziirovo vaizduoté. Noréciau, kad Zit-
rovas is spektaklio iSsinesty jausma,
kad gyvenimas yra grazus‘, — teigia
premjeros scenografas V. Narbutas.

Pastatymo muzikos vadovas ir di-
rigentas Martynas Stakionis pabréze,
kad B. Britten muzika labai populiari
Anglijoje. Pasak jo, Britten sujungia
ivairius muzikos stilius, todél ir Sioje
operoje galima isgirsti ir uzuominy i ba-
roko epocha, ir girdéti D. Verdi ar Ri-
chard Strauss kiirybos intonaciju.

Lietuvoje B. Britten vis dar retas
svecias: po 2000-aisiais vaikams skirtos
premjeros ,,Zaiskime opera!“, ,, Vasar-
vidzio nakties sapnas“ tampa antraja
kompozitoriaus opera Lietuvos scenoje.

,.Sios B. Britten operos esmeé — rea-
lybés ir iliuzijos saveika. ‘Vasarvidzio
nakties sapne’ nagrinéjama, kad meilé
yra paini ir permaininga, ypac jei ji pa-

veikta sapnu ir keru. Kirinys kalba apie
transformuojancia vaizduoteés galia ir
tai, kad net sumaistis ir iSdaigos gali pa-
deéti Zmonéms rasti gilesne tiesa ir rysi.

B. Britten komponavimo stiliui bii-
dingos aiskios formos, melodingumas,
lyrizmas, emocingi, ekspresyvis ir
net groteskiski elementai. ,,Vasarvidzio
nakties sapnas“ iSsiskiria tuo, kad tai
—Kkameriné opera, kur muzika sodri ir
atmosferiska, su daugybe subtiliu li-
nijy, mirgancia instrumentuote ir jaut-
riais harmonijos pokyciais. Féju per-
sonazams pasitelkes arfy, celestos, vib-
rafono ir metalofono garsus, kompo-
zitorius kuria neZemiskai skaidria
muzika, todél spektaklis perteikia ma-
giska nuotaika. Sioje operoje netgi ne-
turime misraus choro — turime tik
vaiku chora. Mazieji choristai scenoje
iktinija misko elfus®, — atskleidzia
LNOBT operos meno vadovas.

Vaiku choro pagrinda sudaro
LNOBT Vaiku operos studijos aukle-
tiniai, taciau jame bus ir Nacionalinés
M. K. Ciurlionio menuy mokyKlos, ir
,ZAzuoliuko“ muzikos mokyklos moks-
leiviy. Jaunieji dainininkai Siai prem-
jerai ruosési jau nuo praéjusiu mety
rudens.



