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NebepakeiCiama

ei keista, nei ka, jeigu Zmogus, nu-
‘ \ | gyvenes daugiau nei puse savo gy-
venimo, staiga supranta, kad nebe-
nori aktyviai bendrauti (Sis Zodis aprépia ne
tik visokiausius vakarélius ir renginius, bet
ir apskritai plepalus apie viska ir apie nie-
ka, zinoma, ir karstas deklaracijas apie Zo-
dzio laisve ir nelaisve, zmogaus teises ir
laisves, engimo ir diskriminavimo niek-
Singuma, o taipogi — teisingu politiniu pa-
zitiry dorybe). Kam visa tai, jei saulés svie-
sa, rytinés rasos lasas ir ka tik prasisklei-
des bijlino Ziedas nusveria visus miisy ple-
palus ir palieka juos kazi kur uz laiko
riby?

Kam mums kalba, jei nebeturime ka pa-
sakyti? Kam mums Zodziai, kurie nejsika-
nija, o naikina miusu kiniskuma? Kam
mums melodijos, jeigu jos tik mégdzioja
praéjusiy laiku didybe, o pac¢ios nesukuria
nieko naujo? efoto.It nuotr.

Kodél musy gimtosios kalbos jsisavinimas darosi vis skurdesnis? Kodél senka jos gy-
lis, lyg upés vaga, apnuoginanti Leviatano griaucéius?

O gal taip buvo visada? Gal toks visu mazyju kalbu likimas — biiti gozZiamoms didzia- H H
kalbiy? Ar gali buti, kad staiga suvoksi, kad ji - tik pagalbiné, kad jau nebeatsimeni G I mto-" ka I ba
daugelio zodziu, ypac ty, retesniy, is rastuy, iS knygy, iS mokykliniy rasiniy...

Ne, as tokios akimirkos nelaukiu ir esu tikra, kad nesulauksiu. Nes esu vienas i$ tu Gimtyjy ZodzZiy apkabintas,
dinozaury, kuriems kalba yra viskas. Sirdis, siela, gyvybe, gyvenimo pilnatve, valsty- AS$ gyvas kalboje.
bingumo pamatas ir sapny metafizika. Ir jau seniai suvokiau, kad jokia didziakalbé jos . oo
nebepakeis — per vélu, lietuviu kalba jau suleido i mane savo Saknis, jos peréjo kiaurai Sakau: esi man, kaip zibintas

kaulus ir nervu sitlelius, kraujas nesa jos deguoni mano gyslomis, o prisiminimai klo- Pasaulio tamsoje.

jasi atminty Sviesiais ir tamsiais lietuviskomis balsémis skambanciais dirvozemio sluoks- v . .

hiais Kas moka zZodj — randa keliq
Mitiniais ir archajiniais sluoksniais, barokiniais ir gotikiniais, raudu ir epitafiju Visur ir visada.

saskambiais, prakeiksmo ir atleidimo saukiantis. Apkabinus gyva pasaulio medi, jun-
gianti poZzemius, Zeme ir dangu. i o
Prisimenu ne viena anapus iséjusi kolega rasytoja — ir tik dabar suvokiu, kokia kal- Kaip neregiui lazda.
bos gelme, koki savita kalbéjirpq jie iSsineseé su savimi. Jonas Strielkiinas, Juozas Ap- Kalba gimtoji — kasdieniné
utis, Petras Dirgéla, Rimantas Savelis, Romualdas Granauskas... Knygos verte jie daznai .
apibrézdavo pirmiausia per kalba. Jeigu autorius nemoka tapyti Zodziais ir sukurti ne Tu - duona mums esi,
regima, o nujauciama, elektrini, perverianti knygos lauka, tai toks jis ir rasytojas... Kai tariam: motina, gimtine,
Didzio tapytojo kiiriny Svyti Sviesa. Teplioriaus paveiksle niekas nesvyti. Ten tik siu-
Zetas. Arba ir to néra. Bet daugeliui to uztekdavo — ir uztenka — visais laikais.
Ir negali ju smerkti ar i$ ju Saipytis. Nes §vytinéios erdvés yra skaudzios. Zmogus,
norédamas biiti laimingas, visados stengsis ju iSvengti.

Sakau: lietuviska knygele —

Dangus — ir mes visi.
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RASYTOJO UZRASA

Laime, kad ne tik Sgjadzio tribiinas

Leonas Peleckis-Kaktavicius

kai. Ypac tie, kuriuose jis primena daug Lietu-

vai nusipelniusius, taciau kazkiek primirstus ka-
réjus. Kas be ko, jj jaudina ir aktualijos, ypac¢ tos, ku-
rios atsiddrusios realiame pavojuje, o ir dabartj jam-
zinan¢ios asmenybés.

Kada jis tam suranda laiko, galima tik spélioti.
Ypag, kai zinai, jog jau senokai kasdienybé uzimta ne-
eiliniam sumanymui - knygoms apie tikra Sajidzio is-
torija. ISleides pirmaja dalj, jos autorius dirba prie ant-
rosios. O artimiausiuose planuose dar ir naujos dra-
mos, Sjkart - apie Adoma Mickeviciy, Vincg Mykolaitj-
Putina.

Jasy démesiui - tai, ka jvairiais metais pavyko uz-
fiksuoti, pakalbinus $j talentinga kiréja ir biciulj - Bal-
tijos asambléjos, J. Keliuocio, V. Kudirkos, L. Rézos, .
Simonaitytés, ,Varpy”, Vaizganto premijy laureata,
taipogi istraukos is keliy jo laisSky.

Visada maloniai nuteikia Arvydo Juozaicio lais-

Kai pradedi gilintis j Jusy biografija, kazkiek net su-
trinki: olimpinis prizininkas ir filosofijos daktaras, Sajidzio
tribiinas ir ministro pirmininko pataréjas, aukstosios mo-
kyklos déstytojas, rasytojas, diplomatas, Tautinio olimpi-
nio komiteto viceprezidentas ir... Ir visur — neatsitiktinis,
svarbus, jdomus. Kaip pasakojo Algimantas Baltakis, ry-
tinis bégimas tarp Vilniaus pusyny neretai uzsibaigdavo ar-
batos gérimu Sesta valanda jo bute, nes poeto namuose jau
degdavo Ziburys. Regis, sportas ir Siandien padeda pradéti
nauja diena?

Sunku atsakyti i Si erdvu klausima, tad pabrésiu
tik Stai ka — Sajudj. Sgjiudis buvo daugelio gyvenimo
virsiné. Virsiniy virstiné, o mano laimé — kad buvau
ne tik Sajudzio tribtinas. Pirmaja vasara, pirmus tris
lemiamus 1988 metu meénesius, kaip patyriau, buvau
laikytas judéjimo ideologu. Tai dél paprastos prie-
zasties — balandzio ménesj perskaityto vieso prane-
Simo ,,Politiné kulttira ir Lietuva“. PraneSimo teks-
tas buvo padaugintas, jtariu, kokiu Simto tiikstanciy
egzemplioriu tirazu, perskaitytas per ,,Amerikos bal-
sa“ (Romo Sakadolskio balsu). O tai reiske, kad, kur
bepasirodydavau, btidavau pasitinkamas kaip ,,ba-
landzio teziy“ autorius. IKki pat Steigiamojo suva-
ziavimo (spalio pabaigoje) kitos ideologijos Sajiidis
neturéjo. Nebent ideologija galima laikyti ir tarpines
tezes —,,Sajidzio ziniu“ koncepcija, kuri paskelbta
Sio laikrascio trisdeSimt treciajame numeryje. Ant-
ra, buvau ir ,,Sajiidzio ziniu“ redaktorius-leidéjas, o
tos vasaros ,,Sajidzio Zinios“ - tai ir pats judéjimas,
ne vien Zinios. Jeigu tik ilgiau uztrukdavo numerio
isleidimas, jau ir suaidédavo baisus nerimas visoje
Lietuvoje: ,,Nejaugi jau uzsmauge?“ Zodziu, ta vasara,
kol Sajudis neturéjo jokio oficialaus adreso, kol
apie ji nebuvo jokios viesos informacijos (tik vienas
kitas atsargus pabaksnojimas komunistinéje spau-
doje ir nieko, o nieko per LTV ir radija), nuolatine
biistiné, veikianti diena, buvo zinoma visiems Lie-
tuvos pirmeiviams — Lenktoji gatve, 69. Vilniuje, Zve-
ryne. Sakau tai tarsi girdamasis? Ka gi, zmogus yra
nuodéminga biitybé, o ir Sis miisu pokalbis — savos
riusies savigyra. Tac¢iau mane nuolat juokina da-
bartiniy istorijos rasytoju ,,aklumas® —tarsi tyc¢ia ne-
norima matyti, kaip veiké pirmuyju meénesiy orga-
nizacija. Ir kai net to meto kovos draugai, rasydami
istorija, nutyli ,,Lenktosios 69 fenomena*, — rankos
nusvyra. Taip klijuojama nauja mitologija, o Lietu-
vos vaduotoju —jau legionas.

Zinant jvairiapusius gabumus, pasiekimus, gana neti-
kétos atrodo ekonomikos moksly studijos. Kas jas apsprendé?
Na ir, Zinoma, kokj pédsaka paliko?

Labai paprastas gyvenimo aplinkybiu diktatas.
Biciau stojes i Vilniaus universiteto Fizikos fakul-
teta, labai noréjau studijuoti astrofizika. Bet spres-
ti reikéjo to meto tikslo — Olimpiniy zaidyniu Mont-
realyje —fone. Mokytis ekonomikos mokslu fakulte-

Arvydas Juozaitis ka tik tituluotas literatdrinés ,Varpy” premijos laureatu. Lietuvos radytojy sajungos klubas, 2004 m.
balandzio 22 d.

te (Pramonés ekonomikos) tuo metu buvo gana leng-
va. Be to, man padéjo ir dekanas su prodekanu, ypac
pastarasis, doc. Jonas Grigoras, leide sudaryti indi-
vidualu mokymosi plana. Ir vis vien olimpiniais me-
tais teko iSeiti akademiniy atostogu.

Filosofija, be abejonés, tai, be ko Arvyda Juozaitj sun-
ku jsivaizduoti. Kada ir kokiom aplinkybém ji teikési Patj
susirasti?

Po Olimpiniy zaidyniu grizti i ekonomika? Ne, ne.
Ir tada atéjo i pagalba filosofija. Yra ir konkretus kal-
tininkas, iSnires is uz kampo — déstytojas Ipolitas Le-
das. Zmogus - vaikséiojanti legenda, Sokratas so-
cializmo koridoriuose. Jis niekada nieko nebuvo
parases, nors to meto aukstosios mokyklos déstyto-
jas (,,marksistas®) tai privalédavo daryti. Désté vi-
siems privaloma dialektinio ir istorinio materializ-
mo kursa, taciau kaip désté ir ko moké! Per jo pas-
kaitas-pokalbius supratau baisu dalyka: mintis gali
paaiskinti viska. Ir dar daugiau - ji gali valdyti vis-
ka. Mintis - tai fizikos désnis, tai Dievas. Mane ir da-
bar gaivina tas atradimas. Po pirmojo atradimo at-
éjo ir antrasis — Eugenijus Meskauskas, kuris buvo
filosofijos legenda Vilniaus universitete. Jis skaité vie-
Sas paskaitas aspirantams, lankyti jas galéjo bet kas.
Tapau godziu klausytoju. Biidamas vedéju Filosofi-
jos katedroje, o ne Marksizmo katedroje (ko jis vie-
nas ir pasieke!), sis prieskario laikuy kairysis globo-
jo ir augino tokius kaip L. Ledas. Zodziu, ,,susirgau®
visam gyvenimui.

Jau istorija tapo rasiniai pogrindinei spaudai, viesa ak-
cija, parengus teksta ,,Politiné kultura ir Lietuva®, kalba Ka-
tedros aikstéje, iSkeliant Gedimino bokste Lietuvos Trispalve.
Prisimenant tuos lemtingus Lietuvai metus po triju de-
Simtmeciy, turbat jau galite pasakyti, kas tapo svarbiau-
siu akstinu atsidurti ty ypatingy tautai jvykiy epicentre —
jdiegtas patriotizmas Seimoje, studijuojant sutiktos asme-
nybés, knygos, kokias anuomet galéjai gauti tik i$ ranky j
rankas, ar tiesiog savaime atéjes suvokimas, jog tikrasis gy-
venimo kelias kitas?

Viska nulémeé Seima. Atsimenu, kaip dvylikos me-
tu mamos ir tévo déka supratau, kad esame okupuoti.
Taip ,,stukteléjo” per galva, kad gatvése émiau Zvai-
ruoti i praeivius, kurie drjsta Sypsotis. Jeigu mes oku-
puoti, tad kodél lietuviai juokiasi? Tokia mintis
buvo logiska, bet absurdiska. Mazdaug tuo metu ra-

dau (po tévo ar mamos pagalve, neprisimenu) ke-
leta laisky iS Amerikos, atspausdinty masinéle ir
mums keistuose vokuose. Jie buvo siunéiami i$ Ci-
kagos kazkokio Budaicio ir rasSomi j miestelj Kau-
no rajone. Pasirasyti buvo labai keistai —,,jlisy teta
Budaitis“, nors, perskaites viena is ju, iSsyk pa-
maciau, kad raso vyras ir labai artimas miisu Sei-
mai vyras. ISvardyti buvo siuntiniai, kuris juos
siunc¢ia mums, ju turinys. Ka gi, tévai isSbaré uz sa-
vivaliavima, ta¢iau buvo priversti paaiskinti: ,, Tai
tavo senelis Jonas Juozaitis®. Ir tada baksteléta no-
simi i anksc¢iau nepaaiskinamus reiskinius: kodél
mes graziau rengiamés negu kaimynai, kodél tu-
rime lengvaji automobili? O dar mama paaiskino,
kad ji, Veiveryté iS Veiveriuy, yra is ty viety, kur
pries okupantus ilgiausiai kariavo partizanas Juo-
zas Luksa-Daumantas. Lyg maciusi ji ar jo Seséli.
ZodZiu, manyje per kelis ménesius buvo jkurtas lau-
7as, kuris neuzgesta ir niekad neuzges. O tas faktas,
kad tévai neleido sau net svarstyti galimybe apie
stojima i komunisty partija (kaip darée daugelis lie-
tuviy, vadovaudamiesi net argumentu, jog,,to rei-
kia Lietuvai®) - tik kaitino pasididziavima, kad esu
ir liksiu tikras lietuvis.

Artimiausi bendraminéiai, bendrazygiai Siandien ti-
tuluojami signatary vardais. Kodél vis délto Jusy néra tarp
ju?

AS nejsivaizdavau saves joKioje partijoje, jokioje
valdZioje. Sukurti - taip, bet dalyvauti — ne. Komp-
romisa padariau tik viena karta, kai i valdzia vis
deélto ikéliau viena koja, tapdamas Algirdo Bra-
zausko, tuo metu grizusio i valdzia (po preziden-
tavimo), pataréju. Premjero politinis pataréjas —tai
buvo reali valdZia, kuria panaudojau jtakodamas
kultiros ir Svietimo reikalus Lietuvoje. Ko pasi-
ekiau - kitas klausimas.

Placiai nuskambéjusi istorija apie ,,istorine klaida“.
Ar ir Siandien esate tos pacios nuomonés?

Istoriné klaida ir buvo istoriné klaida — be jokiu
kabuciu. Reikéjo Sitai pasakytilaiku ir i akis. Rei-
kéjo tai pasakyti is ty aukstumuy, kuriose man tuo-
met buvo lemta biiti. Matyt, ne veltui. Ledas pasé-
jo minties visagalybeés sékla.

Nukelta j 3 psl.
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Atkelta i$ 2 psl.

Buvote pirmasis ,,SajiidZio Ziniy" redaktorius, vienas
i$ ,,Siaures Atény“ ir ,,Naujosios Romuvos"“ steigéju, re-
daktoriy bei leidéjy. Paskui pasirodé publicistikos ir gro-
Zinés literatiiros knygos, teatruose pastatyta bene desimt
pjesiy, esate libreto roko operai ,,Kalanta“, dokumenti-
nio filmo apie Téva Stanislova scenarijaus autorius ir ku-
réjas. Visa $i kiiryba, be abejo, nusipelno visapusiSkes-
nio jvertinimo nei viena kita recenzija spaudoje, nes turi
savo, juozaitiska, stiliy ir kvapa. Kas Jums kiryba?

Kiryba yra niekas, ir jos niekas nepateisintuy,
jeigu ji nemokytu Zzmogaus matyti dieviskojo pa-
saulio grozio. Atleiskite, kad negaliu atsakyti kitaip
i 8ilabai sudétingg klausima.

Kada, kokiom aplinkybém prasidéjo rasytojo biografija?

Yra keli kiirybos saltiniai. Pirmasis — laiskai
mamai. Ju parasiau daug, kartais rasydavau kelis
kartus per diena. Rasydavau sunkiausio fizinio kri-
vio metais, dazniausiai ,,sédédamas“ Rusijoje,
sporto stovyklose. Kitas saltinis — tas pats ,,minties
visagalybés“ pojiitis. Treciasis — apsakymas ,,At-
skaliinas“, kurij parasiau ir nunesiau i ,,Literati-
ra ir mena“ ta 1990 metu ménesi, kai beveik visi ma-
nieji Sajudzio draugai susédo i Aukscéiausiosios Ta-
rybos deputatu kédes ir tapo ,,signatarais®. Mato-
te, Sis kelias turi net garbés, Slovés ir finansinius
ekvivalentus, kuriu atsisakiau.

Ka Pats i$ ty daugiau kaip dvideSimties knygy is-
skirtuméte ir kodél?

Deja, iSskirti negaliu né vienos. Kiekviena ju —
laiko ir energijos, skiriamos tam metui, gumulélis.

Dramaturgija - ypatingas zanras. Regis, pastaraisiais
metais Jums ypac palankus. Kas tapo postiimiu tokiai ki-
rybai?

Dramaturgija man lengviausiai,,eina®“. Girdziu
savyje kalbant herojus, girdziu juos Saukiant ir gin-
¢ijantis. Kartais prisimenu, kaip mama kalbédavosi
virtuvéje. Jeidamas rasdavau ja kazka aiskinant
puodams. Jai reikédavo pasnekovo net verdant
pietus ar vakariene.

Atrodo, gyvenime buta ir sunkesniy dieny. Pamenu,
prie$ gera desimtmetj ieskojot paskaity net Siauliy uni-
versitete. Kai apie tai pasakiau rektoriui Vincui Lauruciui,
jis labai apsidZiauge, kad Siauliai turés $alia tokj Zmogy.
Tiesa, taip | musy miesta ir neatvaziavote...

Kas mes biitume be sunkiy dienu? Popieréliai,
véjo pustomi. Siauliy universitetas man visuomet
buvo labai patrauklus, paslaptingas. Dar pries
penkerius metus, artéjant naujiems rektoriaus
rinkimams, universiteto vyrai suburé komanda,
kuri vazinéjo pas mane i Ryga ir ruoseé platforma
tapti Jiisy universiteto rektoriumi. Zinoma, tai buvo
i$ anksto pasmerktas bandymas, bet geriems vy-
rams negaléjau iSsyk pasakyti,,ne“.

Sujaudino Zodziai, atsiysti el. pastu, kai jubiliejaus
iSvakarése atsiunciau ,,Muzikinius debesis*: ,,ISklauses
Jusy atsiysta muzikos karinj, daug ka supratau“. Ka vis
délto supratote?

Muzikos supratimas — tai biities akimirku-tiesos
pagava. Vienu metu jaudina viena muzika, kitu metu
—kita. Nes labai skiriasi miisy vidiné biisena, kai mu-
zika nuskamba. Net tas pats kiirinys, zitreék, visai
kitaip nuskamba. Ir kas keisc¢iausia — retai kada zo-
dziais nusakoma toji biisena. Zinai tik viena — tai aso-
ciacijas zadinanti biitis, be kurios miisy vidinis pa-
saulis nebtlitu miisy pasaulis. Ir Zmogus gyventi be
to pasaulio negali. Zmonija niekada neatsisakys mu-
zikos. Net Siuolaikinio jaunimo muzika, kuri mums
atrodo laukiné, yra ju blisenos Zenklas.

Ir diplomatiné tarnyba artimai susijusi su kultara. O
geriausia jos ataskaita — knygos apie Karaliauciy ir Ryga.
Jos jau buvo uzplanuotos iSvykstant j tarnyba uzsieny-
je, ar gimé naujom aplinkybém?

Diplomatija — tai Jisy paminétu ,,sunkesniy die-
nu*“ isdava. Neatvykau i Siaulius, isvykau klajoti
po kaimynus. Tokia buvo alternatyva. Bet viena
buvo aiSku visuomet — mirsiu su rasikliu rankoje.
Rasau bet kur ir bet kokiomis salygomis, todél ga-
lima sakyti, kad tos knygos buvo numatytos.

Naujausioji tos trilogijos dalis — apie Klaipéda. Aki-
vaizdu, jog tai iSskirtiné lektiira apie miesta, kurj, nesunku
suvokti, pavyko prisijaukinti. Prisimenant Jisy ZodZius
apie genius loci, pasakytus Rasytoju sajungos klube vy-
kusio vakaro metu, taip ir norisi palinkéti tapti Sio mies-
to viena i$ atraminiy figiry.

Klaipédiskiu (SisioniSkiu) netapsiu — nelemta, bet
klaipédieciu, po ,,Karalienés Luizés“ pastatymo
Klaipédos teatre ir po pasirodziusios knygos — taip.

Ne sykj esate minéjes, jog visada jauciate pareiga sa-
kyti tiesa, nors ji daug kam gali labai nepatikti. Be to, esa-
te jrodes, jog nebijote buti nepopuliarus. IS kur toji istiki-
mybé savo principams, neretai sau pakenkianti drasa? At-
éjusi su genais ar...?

Biti nepopuliariu - kaina, kuria moka Zmogus,
gyvendamas ne asmenine nauda (deja, ir Seimos sas-
kaita), o tautos likimu. Atleiskite, jeigu tai skamba
nejtikinamai. AS netikiu Zmonija, ji man nesu-
prantama (ypac Siandien, kai Europa ryztingai oku-
puoja naujieji barbarai), tac¢iau tikiu tauta kaip
Dievo kiiriniu. Nes tautos — tai Zmoneés, jas sukuria
Visagalis, jas ir saugoti reikia kaip zmones. O tie visi
nudienos genderiniai-multikultiiriniai globalizmai
—taimaistas pries Dieva. ,,Mirties kultliros* misios,
kuriose as nedalyvauju. AS nedalyvavau net jokiuose
,,socialiniuose tinkluose®, kurie ardo tautine tapatybe
—neisvengiamai ardo.

Kas Jums paSaukimas, jkvépimas, tikéjimas?

VieSpatéliau, negaliu atsakyti i §i kKlausima. Ne-
bent tik taip, kad susieciau ji su ankstesniu: kiiryba
—tai esinijos, kalbinio ir kultiirinio konteksto kon-
densavimas i sava biities taska. Kontekstas man — tik
Lietuva, todél man né pasaulio nereikia, kai matau,
kad jame nebelieka vietos Lietuvai.

Tikite likimu? Jei taip, kaip vertinate savajj?

AS linkes vartoti Zodji Lemtis ir rasyti ji didzia-
ja raide. Lemtis — miisu visu Lemtis. Likimas - tik
mano asmeninis, kaip ¢ia taikliau pasakius, ,,daly-
kas“. AS apie ji sau savo tyloje mastau.

Esate minéjes tarp savo autoritety, mokytojy ir herojy
Fiodora Dostojevskj. Kodél bitent jis vienas i$ iSskirtiniy?

Tai bent pataikéte priminti. Taip, Fiodoras Dos-
tojevskis — mano autorius. AS vienintelis iS niidienos
lietuviu kasmet, nuo 1993 iki 2012 mety vazinéjau i
jam skirtas konferencijas Staroje Rusioje ir Peter-
burge, dariau jose pranesimus. Liudmila Saraskina,
didzioji F. Dostojevskio (kaip ir Aleksandro Solze-
nicyno) tyréja— mano gera ,,prietelka“, su kuria su-
sirasinéju, kalbuosi telefonu. Ji atsakytu i mano lais-
ka kad ir Siandien, jeigu iméiau ir parasyc¢iau dabar,
kad stai, matai, miniu ja. Matyt, taip ir padarysiu...
O apie F. Dostojevski — ka sakyti? Nieko nesakysiu.

Kaip atrodo, ko gali iSmokyti jauna Zmogy dauguma
Siuolaikiniy laikrasciy ir Zurnaly, komercinés televizijos ka-
nalai, interneto ,,plonybés"? Ka reikéty padaryti, kad tos
niekinés ,,kulturos* nelikty? Ar tik supuve Vakarai, kaip so-
vietmeciu sakydavo, dél Sito kalti? Ar tikrai misy leidéjy,
Ziniasklaidos priemoniy savininky perSamo negatyvo,

naujy ,,tradicijy“ ir kitokio brudo negalima sutramdyti? Juk
taip nesunku prieiti riba, kai bus per vélu.

Brudas yra brudas, kaip kad blizgantis sauléje
Siukslynas. Neseniai perskaic¢iau (atsitiktinai, zi-
noma, glianco zurnale), kaip viena modelis-zvaigz-
dé-grazuolé, pasikikendama i§ malonumo, pasakojo,
kad i klausima apie Levo Tolstojaus ,,Karo ir taikos*
heroju Pjera Bezuchova mokytojai atsakiusi, jog tas
,JJabai seksualus®. Mat prisiminé kazkoki amerikietj,
atlikusi 8i vaidmeni kine. Jeigu ne filmas, manau, ji
né apie ,,Kara ir taika“ nebtity girdéjusi.

Kai prasidéjo Atgimimas, kai Lietuva susigrazino Ne-
priklausomybe, nejsivaizdavome, kad ateis tokia diena, kai
teks kalbéti apie besotj goduma, ZmoniSkumo pamokas, net
Zmogy-verga ir t. t., ir pan. Ka prognozuojate?

Besociu zmoniu buvo ir bus. Tik kam — besotis? Jei-
gu asmeniniams jsptidziams ir trankymuisi po pasaulj
—tada praziitis ir jam, ir tautai. Regis, lietuviai vis ma-
siSkiau renkasi §j kelia. O pinigai ir vergysteé ,,iSgy-
venimui“ - tik pasiteisinimas, kad reikia ,,déti is Sios
Salies“. Nenori lietuvis biiti ,,besociu savo Tévynés my-
létoju“? Taip, regis, nenori. Nomady aistromis gyve-
nanciy lietuviy pasirodé Zymiai daugiau negu mes ga-
léjome jsivaizduoti Sgjudzio pradzioje. Tai — di-
dziausias, baisiausias nusivylimas laisve.

Kokiems tekstams lemta iSvysti dienos Sviesa arti-
miausioje ateityje?

Elgiuosi tradiciskai: parasau ir ieskau buduy,
kaip iSleisti tas raidziy virtines. Geroje leidykloje (daz-
niausiai ,,Alma littera®), ant popieriaus, tradicis-
kiausiu bidu. Siuo metu tai i§vien dramos. Jos anks-
¢iau ar véliau tikrai bus statomos ir Nacionalinio te-
atro scenoje. Ir pjesé-istorija apie M. K. Ciurlioni, ir
Napoleono valdzios drama, ir litidnoji istorija apie
Mindaugo stinu Vaisvilka, kuri visiSkai nutyléjo
Justinas Marcinkevicius. Zinoma, dabar Lietuvos te-
atru scenose, pradedant Nacionalinio teatro scena (!),
vyrauja brutalus chamizmas ir kone fekalinés temos
(jau vien ko vertas ,,ISvarymas®, nusiskynes visas jma-
nomas premijas), manierizmas; ji aptarnauja net
Kultitiros ministerija ir... ne, nebe kritikai, o propa-
gandistai. Tiesa, jie teisina save ir pasauli: ,,Toks te-
atras dabar Europoje“. Europa po velniy eina, broliai
ir sesés, argi nematote? Beje, ten labai nedaug kur be-
like repertuariniuy teatru (pavyzdziui, Ispanijoje —né
vieno). Su malonumu lekiame i ta pragara?

O artimiausiu metu dienos Sviesa turéty isvys-
ti,,Napoleono epochos trilogija“. Pirmoji ir antroji
tos trilogijos dalys jau iSéjusios is spaudos, lieka pa-
skelbti trec¢iaja, o po to — ir visa trilogija su komen-
tarais. Laukia, regis, didelis darbas, kazkas panasaus
i, Karo ir taikos“ epa.

2016 m. rugsejis

Nukelta j 8 psl.
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Biciuliy draugéje (i$ desinés): teatro rezisierius Gytis Padegimas, Arvydas Juozaitis, Leonas Peleckis-Kaktavicius.
Nuotraukos i$ autoriaus asmeninio archyvo
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V. Slendzinskis. Autoportretas

Astrida Petraityté

Dailininkas Vincentas Sledzinskis visuomenei pri-
mintas baigiantis 2025-iesiems - Vilniaus paveiks-
ly galerijoje tuokart eksponuotas privaciy kolek-
cininky Dominyko Saudzio ir Reginos Semiotaités
jsigytas paveikslas ,, Vaidiluté” (apie Sia ,,vieno pa-
veikslo paroda” esu pasidalijusi ,,Draugo” kultiros
priede 2025 12 20). Tuokart, pristatant paveiksla, pa-
zymeéta: ligsiol labiausiai Zinotas dailininko darbas
- ,Senuté, verianti sitla j adata”, pazadéta: kuruo-
jant dr. Jolantai Sirkaitei, kuri ir knyga yra Vincen-
tui Slendzinskiui paskyrusi, 2026-aisiais bus su-
rengta iS$sami Sio Lietuvos dailininko paroda.

,,Sirdimi ir akimis. Vincentas Slendzinskis

(1838-1909)“ atidaryta (veiks iki spalio 25 d.). Ja
—iSdéstyta keliose salése — apZiliréjau savarankis-
kai. Isties galima stebétis ir zavétis dailininko dar-
bu gausa, ju Zanrine jvairove bei ivertinti parodos
rengéju kruopstuma atspindint pristatomos as-
menybés gyvenimo kelig, primenant iStakas (téva
Aleksandra) bei ,,tesini“ (stinu Liubomira), talen-
to ivairiapusiskuma: Stai tarp paveikslu vis isi-
terpia uzrasytosios ,,maksimos‘ (moraliniai pries-
akai), eiléraséiu eilutés — aki patraukia ,,Lietu-
vaites“ (,,Litwinka“) fragmentas.... O darbai pasi-
telkti, greta Nacionalinio dailés muziejaus fonduy,
i$ jvairiy saltiniy — kolegiSkai patalkino ne tik Lie-
tuvos institucijos (Baznytinio paveldo muziejus,
baznycios, kt.), bet ir Slendzinskiu galerija Balts-

Ilgai laukti neteko — kovui prasidéjus, paroda

Tik paskaitos metu demonstruotas katino Motiejaus portretas.
A. Petraitytés nuotr.

togéje, Varsuvos nacionalinis muziejus, taip pat pri-
vatiis kolekcininkai (juk laukia ir malonus atpazi-
nimo jausmas, isSvydus ,,Vaidilute®)...

Atskiroje salytéje ekrane rodomas dar 1997 m.
Lietuvos televizijoje sukurtas dokumentinis filmas
(su vaidybiniais intarpais — aktoriui jktinijant pa-
sakojimo heroju), rezisuotas Broniaus Markevi-
¢iaus; jame dailininko Vincento Slendzinskio kiiryba
ir gyvenimiska kelia pristato jaunoji menotyrinin-
ke Sirkaité. Sioje salytéje eksponuojamas ir Slend-
zinskiui priklauses smuikas — muzikavimas taip pat
buvo svarbi Sios asmenybeés raiska.

O ekspozicija pradeda datu grandinélé: dvi pir-
mosios (1838-1855) kaip ir dvi paskutinés (1883-1909)
datos — baltos, tai gyvenimo pradzia Lietuvoje, pa-
lankiai vertinamos studijos Maskvoje ir baigiamasis
periodas Vilniuje; tarp ju isiterpia keturios raudo-
nos: 1863-1867-1872-1875, liudijancios ikalinima ir
tremti. Sioje, ivadinéje parodos erdvéje eksponuo-
jamas ir Vincento Slendzinskio - kone dendZio — au-
toportretas, turbiit daugelio regétas, net ir nesu-
siejant su pavarde.

Vincentas Slendzinskis gimé bajoru Seimoje.
Pirmasis dailés mokytojas buvo tévas Aleksandras.
Mokymasi pratesé Vilniaus bajoru akademijoje,
kur pieSima désté Kanutas Ruseckas. Kartu su
draugu Mykolu Elvyru Andrioliu Vincentas iSvyko
studijuoti i Maskva, tuo laiku - galbiit atostogauda-
mas Lietuvoje — sukiiré ne viena zymujij savo darba,
taip pat ir ,,Senute, veriancia sitila i adata“; Sio pa-
veikslo bent kelias kopijas sukiire jis pats (ir paro-
doje regime irasa ,,Autorizuota kopija“). 1863 m. su-
kilime tiesiogiai nedalyvavo, bet, regis, kartu su And-
rioliu tieké sukiléliams maista, draugas nuo baus-
mes iSsisuko, o Vincentas buvo
suimtas, nuteistas net 20 metu
tremciai, pirmiausia iSsiuystas i
uzkampi Zemutinio Naugardo
srityje — miesteli Kniaginina.
Po treju mety jam leista persi-
kelti i pietine Rusijos imperijos
sriti — Charkiva (Ukraina). Ten
Slendzinskis jau rado aukstesne
kultiirine aplinka.

1883 m. jis galiausiai grizo i
Vilniu. Televiziniame filmuke
Sirkaités pasakojimo fonas daz-
niausiai - senieji sostinés miirai
su tuomecio apleistumo zymeé-
mis; pazyméta: Vilnius daili-
ninkui buves svarbiausias mies-
tas.

Parodoje regime ir studiju
eskizus, ir pieSiniuy iS Kniagini-
no albumo kopijas. Bet labiau-
siai aki traukia tapybos darbai -
tai ir Vilniaus vaizdai, ivairts
portretai, visa serija kiiriniu re-
ligine tematika. Stai regime ir
,»Ausros vartus® su maldininku
minia, ir , Kristy prie stulpo®, ir

Parodos fragmentas: V. Slendzinskio smuikas

,,Jézy, nuimta nuo Kryziaus®, ir netradicine ,,Ketu-
riu evangelistu“ kompozicija...

Idomu, kad dailininkas paveikslus mégo perkel-
ti ir fotografy uzfiksuotus vaizdus, dazniausiai, re-
gis, i$ artimai (ir, matysime, lemtingai) pazistamo
Juozapo Cechaviéiaus nuotraukuy: stai, pavyzdziui,
Cechavic¢iaus ,,Elgetos“ ir kone analogiska Slend-
zinskio kompozicija ,,Aklas muzikantas“...

O parodos pasakojima, pradéta Aleksandru
Slendzinskiu (1803-1878), uzbaigia stinaus Liubo-
miro Slendzinskio (1889-1980) istorija. Eksponuoja-
mi Keli jo tapybos darbai, pateikiama informacija:
,,Gimes Gedimino kalno papédéje, VerSyne, bet au-
ges i Snipiskes perkeltame tévy name...“ Patyres ir
gestapo, ir soviety persekiojimus, jis persikélé gyventi
iLenkija, kur jau buvo isikiirusi sesuo Joana; ,,visas
islikes giminés palikimas atsidiiré Balstogéje, kur vei-
kia Slendzinskiu galerija“.

*

Parodos eksponavimo laikotarpiu ja papildo kul-
tliriné programa — ekskursijos, paskaitos ir pan. Jau
susipazinusi su ekspozicija isklausiau dr. Jolantos Sir-
kaités paskaita ,,Vincentas Slendzinskis. Apie tai, kas
parodoj neparodyta“. Parodos kuratore ir, kaip pri-
statant sakyta: didziausia Slendzinskio Zinove, vedé
klausytojus dailininko gyvenimo ir kiirybos keliu, ne
tik pazymeédama reikSmingiausius biografijos faktus,
bet ir juos iliustruodama spalvingomis, kai kada pi-
kantiSkomis detalémis. Ivertinta: ligSiol Slendzins-
kio asmenybé gliidéjusi Sesélyje, nauju jo gyvenimo
fakty atskleista pastudijavus Balstogéje isikiirusios
Slendzinskio galerijos archyvus.

Nukelta j 8 psl.
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Algis Vaskevicius

Kauno miesto muziejaus Miko ir Kipro Petrausky na-
muose neseniai pristatyta nauja ekspozicija ,Estra-
da. Svajonés kaina”. Joje yra atskleidziama, kaip
formavosi lietuviska estrada ir su kokiais isstkiais ji
susidare.

jos iki matomumo didziojoje scenoje. Lanky-

tojai gali susipazinti su kiiréjais ir atlikéjais,
atranky ir festivaliu mechanizmais, ziniasklaidos
vaidmeniu, koncerty ir gastroliu sistema, ploksteliy
leidyba ir kontrolés formomis. Sios temos leidZia pa-
matyti, kad estrada buvo ne tik pasirodymu suma jun-
gusi kultiiros sritis, bet ir struktiira, kurioje susitiko
profesija, ambicija, spaudimas ir vieSumo taisyklés.
Tai istorija apie svajone, kuri kainavo laika, kantry-
be ir kompromisus.

Naujojoje parodoje eksponuojami gerai Zinomu
Lietuvos estrados dainininky sceniniai kostiumai, pa-
puosalai, nuotraukos, kiti asmeniniai daiktai, kon-
certy afisos, knygos, zurnalai, o eksponatus lydi gar-
siniai pasakojimai. Paroda pasakoja apie laikotarpi
nuo Lietuvos estradinio orkestro isiktirimo 1958 me-
tais iki 1990-uju.

Parodos kuratoré M. ir K. Petrausku namu mu-
ziejininké Deimanté Kondrotaité atkreipé démesi, kad
estrada atlikdavo ir profesionalai, ir saviveiklininkai,
o estrados muzika kurdavo profesionaliis kompozi-

E kspozicija sudéliota kaip kelias nuo pirmos idé-

Nelly Paltinienés papuosaly dézuté. Vokietija
XX a. 9 des.
Nelly ir Arvydo Paltiny atminimo kambarys

Parodos fragmentai. A. Vasdkeviciaus nuotraukos
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Paroda apie lietuviska estrada veiks ilgai ir bus nuolat atnaujinama

toriai. Sios muzikos atlikéjai
savo karjera pradédavo nuo sa-
viveiklos kolektyvy mokykloje,
universitete, kultliros namuose
ar darbovietéje. Pasiekes tam
tikra profesionalumo lygi, ko-
lektyvas galédavo gauti pavadi-
nima. Estradinis orkestras ,,Ok- |
tava“, vadovaujamas Mindaugo
Tamositno, tik po Simtojo kon-
certo gavo varda.

Vyresnieji muzikos mégéjai
dar pamena tuo laikotarpiu vy-
kusius festivalius ,,Baltijos jau-
nysté“, ,, Kauno pavasaris®, ,,Gin-
tariné tritiba“ ir kitus. Soviet-
meciu laimeéjus estradinés dainos
konkursa ,,Vilniaus bokstai®,
buvo galima jrasyti savo ploks-
tele, atsirasdavo galimybé is-
vykti gastroliuoti j uzsienj ir fil-
muotis televizijoje.

Paroda perteikia ir to meto
cenziros itaka kirybai, kuri
buvo grieztai kontroliuojama

valdzios. Tuometis Glavlitasnu- fstereo

GLEVELANDO WYRU OKTETAS

spresdavo, ar kiirinj galima leis-
ti i eteri, cenziiruodavo muzika,
dainuy tekstus ir visa repertuara.
,,Dainuy tekstai turéjo Slovinti partija ir ,,socialisti-
nius pasiekimus®, kalbéti apie gamta ar nekalta mei-
le, bet vengti religiniu bei patriotiniy temu. Muzi-
ka turéjo biiti paprasta, suprantama maséms — uz
modernius, vakarietiskus ar minorinius kiirinius
grieztai kritikuota“, — rasoma parodos pristatyme.

Buvo reikalavimai ne tik ktrybai, jos atlikimui,
bet ir atlikéju iSvaizdai. Anot kuratoreés, moterims
buvo leista neSioti ne trumpesnius sijonus nei iki ke-
liy, iskirpteé — tik nedidelé, o vyrai turéjo nusikirp-
ti plaukus trumpai. Pasakojama, jog ,,Nerijos“ an-
samblio nariams pries koncertg viename Rusijos
mieste buvo nurodyta nusikirpti plaukus trumpai
ir nusiskusti Gisus, Kitaip i scena jie lipti negalés. To-
kioms atlikéjoms kaip Biruté Dambrauskaité ir Vi-
talija Katunskyté nurodyta, kad ju iSvaizda netin-
kama scenai.

Ekspozicija atskleidzia ir tai, jog estrados atli-
kéjai bandé nepaklusti to meto sistemai, dainose
iterpdavo laisvés zodi, dainuodavo perzitiros ne-
praéjusius kiirinius viesai. Uz tai kolektyvai gaudavo
papeikimus, tai galéjo atsiliepti ju tolimesnei kar-
jerai.

Iki mazdaug 1987 metu Zodis ,,Lietuva“ dainose

Plokstelé ,Clevelando vyry oktetas su sol. Irena Grigalitinaite”, JAV, 1984 m.

buvo draudziamas, bet atlikéjai ji panaudodavo, o gar-
sioji estrados atlikéja Nelly Paltiniené, kurios kon-
certine suknele galima iSvysti parodoje, viename
Klaipédos restorane net sovietmeciu dainuodavo
,Ave Maria“, nors religiné tematika buvo drau-
dziama.

Estrados artistai, leidus tuometés valdzios at-
stovams, iSvykdavo i gastroles po socialistines Sa-
lis — Lenkija, Bulgarija, Cekoslovakija, taip pat Lat-
vija ir Estija. Bidavo ir gastroliy tolimesnése salyse
—,,Nerija“ koncertavo Afrikoje, Mozambike, o dai-
nininke Nijole Sé¢iukaité 1979 m. net surenge soli-
nikoncerta Australijoje. Ta laikotarpi parodoje pri-
mena ir kompozitoriaus Benjamino Gorbulskio is$
Australijos parsivezta peleniné.

Mazdaug 1986-1987 metais ivyko roko muzikos
sprogimas, kiirési tokios naujos muzikos grupés
kaip ,,Antis“, o pati muzika tapo protesto forma. Lie-
tuva drebino minias zitirovy sutrauke ,,Roko mar-
Sai per Lietuva“, aikstése skambéjo patriotinés dai-
nos, o ilgamecius sovietmecio laiky estrados atli-
kéjus pamazu pakeité jaunoji karta.

Nukelta j 8 psl.
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Stanislovas Abromavicius

Tai kas, kad prabégo sauléta vaikyste —
Kaip sapnas, kaip laimé, kaip naktj audra.
Kaip sapnas praeisim ir mes ir negrisim,
Ir nieks mums atgal jau keliy neberas...

nazijoje rasé biisimoji Lietuvos partizané,

astuoniolikmeté Diana Glemzaité. Likimas jai
lémé trumpa gyvenima, kuris buvo pilnas poezijos
ir meilés, o taip pat ir neapykantos Tévynés oku-
pantams. Deja, dvideSimt ketveriuy metu moteri pa-
kirto prieso klasta. Viskuo, kuo mus dar ir dabar joje
zavimeés, Dianai padéjo iSsiugdyti tévai, mokykla, gi-
lus tikéjimas ir meilé Lietuvai.Ji gimeé 1925 10 29 De-
guciuose, Zarasuy rajone. Baigusi Pandélio pradzios
mokykla, mokési Rokiskio ir Kupiskio gimnazijose.

Taip 1943 metais mokydamasis Kupiskio gim-

it

Diana Glemzaité. Autoportretas, apie 1948 m.

1944 m. istojo i Kauno universiteto Filologijos fa-
kulteta. Studijavo lietuviu kalba ir literatiira. Dia-
na draugams yra pasakojusi, kad jai viename Kau-
no literaty susitikime poetas Antanas Miskinis
sake: ,, Tu turi didelj talenta, btitinai kurk, rasyk*.
Taip pat ji lanké ir Kauno taikomosios dailés insti-
tuta, daug piesé ir tapé. Tad per neilga savo gyve-
nima kireé ir tapé... Bet buvo ir kita gyvenimo pusé:
jipalaike rysius su gimtojo krasto partizanais, bijojo
biiti suimta. Tad 1947 m. pavasari Diana Glemzaité
galutinai pasitrauké is universiteto ir i§ Kauno. Su-
grizo i téviske, isijungé ipartizanine veikla, kuriai
vadovavo jos mylimasis Juozas Bulovas.

Ypatinga buvo ju partizanisku sutuoktuviy is-
torija. Juozo sesuo Elena Stasé Bulovaité prisiminé:
,Kupiskio altarista Matas Nakas pakvieté mane
vaziuoti kartu i Laukminiskius kaip liudininke. Su-
tuoktuveés turéjo biiti Dianos draugés Irenos Gurk-
lytés tévu namuose. Vos privaziave Laukminiskius

Poetés atminimo paminéjimo jos Zaties vietoje dalyviai, 2025 m. spalis

matom: Gurkliy kaime — kareivis! ISeina Gurkliené
su kibiru ir sako mums: ‘Kelias i Alizava ten’. Ir mes
nusukam. O a$ bijau net atsigrezti, Zinau, kad toj tro-
boj turi biti Juozas su Diana. Kiek pavaziave pa-
matém juos su Sautuvais einant palei Lévenj — toj vie-
toj vieskelis pakyla auksc¢iau“. Pasak Adolfo Bulovo,
jie su Diana palei Lévens kriimoksnius laimingai pa-
sitrauke. Véliau Diana su Juozu Alizavos klebonas
Juozas Merkys sutuoké klojime. Sako, Juozas ir
per Sliiba nenusijuosé revolverio. ISpaZintj atliko sé-
dédami ant klojimo balkio®.

1949 m. lapkricio 14 d. 4 valanda ryto infiltruotas
saugumo agentas susprogdino bunkerj priestankine
granata. Zuvo kuopos vadas Juozas Bulovas-Iksas,
Diimas, Antanas Bulovas-Budrys, Diana Glemzaiteé,
partizanai Kazys Kirstukas-Mukas, Jonas Katelé-Pi-
kas, Petras Andriuskevic¢ius-Dainius. Partizanu ki
nai buvo iSniekinti Juodupéje. Neatpazistamai su-
bjauroti buvo uzkasti prie miestelio, paskui toje vie-
toje prasidéjo statybos, kapavieté dingo be Zinios.
Deja, ir jaunos moters veidas taip subjaurotas, kad
jos niekas neatpazino.

Seima buvo tremtyje, ir tik po dveju metuy, tai yra
jau 1951 metais, i tremti Irkutske iSkeliavo motinai
slapta Zinia, kad jos dukra Diana ir jos vyras zuve,
jos kapas nezinomas. Apie stiny ir marcios Ziitis Bro-
nislava lageryje suzinojo is dukros Elenos, kuri su ja
susirasinéjo slapta. Jai tada ateidavo laiskai iS Lie-
tuvos ,,tetos Nakaités-Tuménienés vardu.

Neseniai Lietuvoje iSkilmingai paminétas Dianos
Simto mety jubiliejus. Spalio 29 diena Kupiskio se-
nosiose kapinése prie Nepriklausomybés paminklo
susirinko burys jos talento gerbéju. Vilija Morkunaite
pristaté trumpa, bet jkvepianc¢ia poetés ir jos drau-
gu gyvenimo istorija.

Partizanaudama Diana raseé eilérascius, spaus-
dino juos partizany spaudoje, jie sklido tarp gyven-
toju. Autoré net buvo paruosusi rankrastinij parti-
zanineés lyrikos rinkinij ,,Penktieji laisvés kovu me-
tai* (1949). Poezijos knyga ,, Mes mokésim numirt® bu-
vo sudaryta i$ 195 eiléraséiu, uzrasytu i kelis mo-

Juozas Bulovas-lksas. D. Glemzaités piesinys, apie 1948 m.

kyklinius sasiuvinius, bloknotélius, kuriuos iSsau-
gojo giminaiciai ir ja pazinoje Zmonés, giminés. Ei-
lérastis, kurio vardu tapo ir knygos pavadinimas, zavi
visus...

MES MOKESIM NUMIRT

Ne uz svetimq mintj, ne uz svetimaq zZodj
Mes mokésime didvyriais mirt —

Tik uz ryta, kuris laisvés saule parodys,
Mes mokésim numirt.

Jau laukais, jau keliais didis Sauksmas patvino
Virpa Zemé ir dreba erdvé.

Iigesys kaip liepsna Ziebiqs Ziebigs kritinej,
Kaip sviesi spinduliuota ZvaigZde.

Biik pasveikinta, saule, pakilus virs Zemés,
Biik pasveikinta, ryto Sviesa!

Saukiam mes ¢ia pro véliavy miniq neramigq,
Saukiam mes po veléna Zalia...

Miis krauju prazydes Cia palaukéje gélés.
Miisy maldaq pats Dievas isgirs!
Uz Tévynés dangaus skaisciai Svytintj meélj
Mes mokeésim numirt!
1947 m. rugpjitis

Rokiskio J. Ttbelio progimnazija Dianos Glem-
Zaités gimimo Simtmetj paminéjo jautriame rengi-
nyje. Vyko zygis i§ Cedasu i poetés zuvimo vieta
Plunksnociu miske, Rokiskio rajone. ,,Laisvé néra do-
vana, tai atsakomybé. Didi ir talentinga asmenybeé ga-
1éjo pasirinkti nuolankia tyla. Ji pasirinko kova ir
mirtj... — kalbéjo susirinkusieji. — Poeté Diana Glem-
zaité tapo ikvepianciu pavyzdziu dabarties jaunimo
kartai“.

Diana Glemzaité dar gerokai pries zuti yra nu-
piesusi savo ir vyro Juozo Bulavo portretus.

Pabaiga kitame numeryje

Dianos Glemzaités atminimui skirtas minéjimas Kupiskyje, 2025.10.29
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POKALBIAI

minNnia, santuokos, sula

Aldona Ruseckaité

IS rengiamo spaudai fikcijy romano ,Naktiniai pokalbiai”
(kunigy Juozo Tumo - Vaizganto ir Ricardo Mikutaviciaus
gyvenimo paralelés)

iZeme, zino, kad Juodoji vakariené nebevyksta,
taciau susigundo paklausyti Ricardo velykinio pa-
mokslo. Pats sau svarsto — gal po visko, vélyva vakara,
galétu pasikalbéti, jam vis dar ripi tas neatsakytas klau-
simas: ar pavyko dabartiniam Vytauto DidZiojo bazny-
¢ios klebonui pritraukti i baznytéle inteligentus? Kol kas
jis stovi Nemuno pakrantéje, ¢ia jokiu potvynio zenkly,
Simet visi ledai nuplauke ir istirpe, juk jau balandZzio de-
vynioliktoji. Vaizgantas dar uzmeta aki i to baisiojo 1946
metu potvynio lygi, rodmenys pritvirtinti prie baznycios
sienos - oho, virs astuoniy metry, jo laikais potvyniai bii-
davo, bet gal ne tokie Ziauris, Sis gal ir Laisveés aléja pa-
gasdino, gal ten irgi Zmoneliai valtimis plaukiojo...
Baznycioje Ri¢ardas jau sako pamoksla, Vaizgantas
pirmiausia jsiziiri i jo veida: susikaupes, tarsi kur j auks-
tybes pakiles, rankos iSskéstos glébiu — lyg noréty pilnu-
téle baznycia apglébti, apsaugoti, priglausti kiekviena
zmogu... I zodzius reikia jsiklausyti, nes jie néra lengvi
ir paprasti, taciau tikintieji taip klauso, kad rodosi né
nekvépuoja — vadinasi supranta arba tiesiog kunigas juos
paskandina Zodziuose, uzburia ir klausytojai plaukia
Sviesia minciy upe... Tikrai, tikrai, ikvepiantis kunigas
yra Ricardas! Ar jam iSties labai artimas — Tumas dar ne-
7ino, bendravo nedaug, abu vienas kitam buvo pagarbiis,
jokio astresnio ZodZio ar menkiausio ginco. A, tiesa —gin-
¢as buvo dél Vaizganto kapo... Jis dar nesusidéliojo, kas
sudaro kunigo Ri¢ardo ypatinguma ir populiaruma. Beje,
ir jis, Vaizgantas, mégdavo iStiesti i Zmones rankas lyg
noréty biiti augesnis, bet tuo paciu ir visus apglébti... At-
éjusieji ta Velyku ryta netelpa i Vytauto baznycia, biriai
stovilauke, durys atlapos, pats Mikutavic¢ius pripazista:
tokiy Velyky as savo gyvenime dar neturéjau ir nemaciau
niekada Sventovéje tokios minios ar miniy, kurioms Die-
vo pasaulis tapo atviras, kurios j Dievo pasaulj atsigrezé
ir priemeé. Vadinasi, net nereikia Zodinio atsakymo — Sis
kunigas per gana trumpa laika prisiriso prie saves ir prie
baznycios minia — inteligenty ir ne tik ju. Pamoksle ku-
nigas daug kalba apie Kauna, savo gimtaji miesta, pri-
mena didzia Lietuvos praeiti, net Zalgirio misi ir Vytauta
Didiji, ir ragina kauniecius: eikime j kuriantj atgimima,
kurio pagrindas — broliSkumas, vienybe, santarvé ir ben-
dry keliy ieskojimas vilties vardan ir tuomet bus didZio-

Vél ateina Sv. Velykos, kunigas Tumas nusileidzia

Juozas Tumas - Vaisgantas su savo Suneliu Kauku

Ji Viespaties ir Zzmogaus pergalé... Jis prisipazista, kad
Velyku Sventé jam pati graziausia ir gyvybingiau-
sia, kad joje daugiausia mistikos, $i Sventé sunkiai
irodoma, bet savo turiniu tokia galinga, kad pavei-
kia visus. Pamokslas kaip visada sudétingas, svecias
Tumas Sj karta pasiryzta ji suprasti, susikaupia. Ku-
nigas Ricardas pradeda sakini, tada kyla vis auks-
tyn ir aukstyn, ir jau sakinio pradzia kazin kur nu-
tolusi, o Zodziai dar liejasi ir liejasi, ir ta mintis vis
dar nebaigta, ir kunigas Juozas labai susikaupes
seka, ir jau ima jaudintis — pames mintj, tikrai pa-
mes, negi dar galima i pradzia sugrizti — ir iSties —
jau Zodziai leidziasi Zemyn, ir ta mintis niekur ne-
nutrtikusi, aukstai pazongliravusi, galop susiveda
ir atsiduria prie logisko tasko. Gana! Pamoks-
lininkas dar kalba ir kalba, sveikina su Prisikélimu,
vis dar toks pat ikvéptas, bet Vaizgantas jau pa-
vargsta, paleidzia Zodzius, dar pagalvoja, kad jo pa-
mokslai lyg buvo kitokie, nes laikai ir jvykiai gerokai
skyreési. Jau kanauninkas noréty iSnykti is Sitos mi-
nios, bet staiga iSgirsta, kad kunigas Ricardas kal-
ba apie sula —tai bent! Prisipazista, kad Simet jau ge-
res sulos, o tada nuo Sio gérimo vél kyla aukstyn ir
aukstyn, sako sulos svarumas — ramybes simbolis, pa-
vasario Zenklas, pradzios Zenklas. Netgi aiSkina, kad
dalyvaudami sekmadieniais Sv. Misiu aukoje ir pa-
tys ta sula tarsi apsiplaunam. Vaizgantas pajunta,
kad isties noréty tikros saldzios berzo sulos, bet kur
jos begausi? Jis nusitolina. O kunigas Ric¢ardas ir
visa minia jau Zino, kad ji iS Vytautinés iskels, dar
nezinia kur, tad nerimo ir susirfipinimo debesis
sklando virs visu galvy...

Ir vis tik jie ta Velyku nakti susitinka. Kunigas
Ricardas isleidzia visus svec¢ius, nurimsta, snuste-
1i, bet atsibudes suvokia, kad ji Saukia ,,Spindintis
virs misy“ — Kristaus Kelio kancia... Ima raktus, ar-
téja prie baznyc¢ios duru. Ikvépimas dazniausiai ji
lanko Sventovéje.

Svie¢ia priespilnis ménulis, iki pilno triiksta plo-
nytés obuolio luobelés, dangus skaidrus, debesys nu-
plauke, tad Sviesos lyg ir pakanka. Jau po vidu-
nakcio, vadinasi, prasidéjo antroji sv. Velyku diena,
VaiZzgantas sumasto pasivaikstinéti aplink baznytéle,
pasidziaugti, kaip raudonuoja is po Zemiu iSvaduotos
pamatu plytos. Isizitri i Aleksoto tilta, automobiliai
lekia ir lekia, kur jie taip skuba, Zinoma, jau naktis,
po velykiniu viesnagiy rieda namo, daug ty masi-
néliy, taine jo laikais, kai net Maironis bijojo i auto
lipti, geriau traukiniais vaziuodavo. Jis pats nebi-
jodavo, dziaugdavosi, kai prezidento Smetonos vai-
ruotojas i Palanga nulakindavo. Sykiais kartu ir An-
tanas su Sofija keliaudavo, btidavo pasiplepé&jimo, juk
jie visi seni draugai. Jau suka zvilgsni nuo tilto, ap-
éjes baznycia kunigas Juozas mato, kad prie Nemuno
juoduoja aukstatigeé figiira, atpazista — kunigas Ri-
cardas, bet netrukdo jo. VaiZzgantas jieina i baznycia,
atsiséda uz kolonos Sone ant suolelio, laukia, juk at-
eis... Ir isties jis pasirodo, eina artyn altoriaus, uz-
sidega lempele, iSsitraukia keleta lapeliy, pieStuka,
susiima rankomis galva, sédi. Vaizgantas nori su ku-
nigu pasikalbéti, nes kada vél susitiks, nors su-
pranta, kad gal sugriaus Ric¢ardui ikvépima, gal min-
¢iu pyne... Labai atsargiai krenksteli, kunigas stai-
ga atsigrezia, pamato:

- AK, brangus Vaizganteli, kaip gerai, kad tave
Siandien per misias maciau, noréjau sutikti, o dar
Velykos, Viespaties Prisikélimo Sventé ir mudviem
galima prisikelti...

— Girdéjau, kunige Ricardai, tavo pamoksla,
bra, moki jkvéptai kalbéti, Zmonés klausosi, zavisi,
oratorius esi, bet labiausiai patiko, kai tu apie sula
prakalbai, taip zemiskai, pavasariskai, iSspriides is
baznycios be galo uzsinoréjau tos saldzios sulos, pri-
siminiau vaikyste, kai vyresni broliai pragrezdavo
berza ar kleva, kaip smagu btidavo gerti, taip ir jau-
¢iu, kaip béga tas Saltas gérimas per smakra...
Gera tu palyginima sugalvojai. Gi ir as buvau apsi-
gimes kalbétojas, Zmoneés mégo klausytis mano kal-
by. Plepys buvau, ot, rasyti tai visada sunkiau, o kal-
béti as§ mégau, ka cia slépti...

—Mat labiausiai jsiminé apie sula, o as maniau,
kad kiti mano pamokslo zodziai buvo svarbesni. Zi-
nau, ne visas mintis mano tikintieji supranta, ka

Kunigas, poetas Ri¢ardas Mikutavicius

jiems kalbu, bet as negaliu Zemiau nusileisti, tai-
kausi prie mastanciuju. O apie tavo, brangus ka-
nauninke, iSkalba legendos sklando...

— Taigi mégdavau ir as apie pavasari per pa-
mokslus kalbéti, kartais, bra, net Siek tiek pabliuz-
nydavau. Pamenu, ruo$émes sodinti medelius, tai ir
prabilau: pavasaris - graziausias mety laikas... Pa-
vasarj viskas atgyja, atjaunéja. Pavasarj ir mes
privalome biiti grazZesni, jaunesni, nes pavasaris — toks
metas, kada ir skiedra ant skiedros lipa... Bet man ti-
kintieji atleisdavo uz Smaikstesni zodj, pasisypsodavo
ir tiek.

- Zinau, Vaizganteli, kad buvai $maikstus, daz-
nai pajuokaudavai, anekdota suskeldavai. Palinks-
mindavai parapijonis. AS nesu toks Smaikstuolis,
nors bi¢iuliai pripaZzista, kad humoro jausma turiu,
bet manyje kazkokia spyruoklé jsitempia, viskas gan
filosofiskai iSeina. Nors girdziu keisty dalykuy — isi-

is kity bazny¢iy po Sv. Misiy pas mane tik pamoks-
lo paklausyti. Tai pats daznai svarstau, ka jie is-
girsta...

—Taigi ir sakau, panie, daug, labai daug Zzmoneliy
pas tave suplauke, turbiit kitos baznycios apytusteés,
kai pas tave minios verziasi... Ir pas mane btidavo la-
bai daug, ypac inteligentu, bet, Zinoma, ir papras-
tuomenés. Laukdavome Velyky, Kitiems poilsio, o man
ripescio, kaip jmasinus mano bedieviy parapijq j Sv.
Rekolekcijas, suraisiojus juos Snitiriukais ir paleidus
davatkauti...

— Brangus Juozai, nereikéjo tau raisioti snii-
riukais, Zmonés patys rinkdavosi... O as panorau Siek
tiek modernizuoti, praplésti baznycios ribas, tad vos
atvaziaves i Vytautine ne tik remonto darbus pra-
déjau, bet sugalvojau koncertus rengti. Tokiu bidu
siekiau kuo daugiau publikos privilioti - tikinc¢iu-
ju, abejojanciu ir visai laisvamaniy. Pirmiausia pa-
sikvieciau i$ Vilniaus savo biciuli baritona Eduar-
da, surengéme baznycioje koncerta po misiu, Zmo-
niuy priplido, tac¢iau kolegos kunigai mane kritikavo
—baznycioje Dieva reikia garbinti, ne kokij atlikéja,
o ir tas miisy laikas toks pereinamasis — Sajiidzio mi-
tingai, Nepriklausomos valstybés kiirimas, daug eu-
forijos, zmonés patys dainuoja aikstése, gatvése, tavo
bic¢iulio Maironio eilés skamba dainose... Bet ir i baz-
nycia émeé plisti vis daugiau, traukeé juos ir tie kon-
certai po misiy.

—Taigi, panie Ricardai, taip jau sutapo, kad mudu
abu prie valstybés kiirimo stovéjome, as gi atvazia-
vau 1920 metais, visur dar kovos, sumaistys, Zzmo-
néms palaikymo reikéjo ir supratimo. AS pirmas
eémiau sudarinéti Kaunui vytautinés sostinés opinijq.
Ir is viso senajai tradicijai atgyti as padariau pradzZig
— Kaunas gi buvo nuo tradicijy nuplikintas...

Ir as mégau, bra, baznycioje muzika, koncertus,
per miSias garsts to meto solistai giedodavo, o kiek
kritikos girdédavau, kiek pabarimu is savo vyres-
nybeés...
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Atkelta i$ 3 psl.

Kodél ryzotés sugrjzti j politika?

Atéjo toks laikas. Partijos,,spren-
dzia iS esmés“ tik globalines, bet ne
Lietuvos islikimo problemas. Kviesiu
kurti kitokia Lietuva. Salies ekono-
miné ir uZsienio politika bus labai
stipri, turiu kvalifikuota komanda.
Tie, kurie mano, jog esu tik humani-
taras ir idealistas, klysta. Mano ideo-
logija —lietuviy kalba yra Sventas rei-
kalas, ji yra valstybés sienos. Tac¢iau jo-
kio Lietuvos atsiribojimo neskatinu.
Mano tezé — Tévyniu Europa.

Pamaciau, kad pagrindiniai kan-
didatai — uz federalistine Europa, uz
svetimybiu (net kalbos) ekspansija,
uzZ emigracija skatinanti ,,dvigubos
pilietybés* referenduma. Tam grieztai
sakau ,,ne“. Bet sakau ,,taip“ Lietuvos
pasui. Visiems uzsienio lietuviams,
netekusiems Lietuvos pilietybés deél
istatymiskos priezasties (tapus Kkitos
Salies pilieciu), biitu iSduodamas Lie-
tuvos pasas. Jis suteikty teise auto-
matiskai atgauti Lietuvos pilietybe
grizus i namus — nuolat gyventi. Argi
ne to reikia Lietuvai?

2018 m. rugsejis

Sausio pabaigoje Maironio lietuviu
literatiiros muziejuje pristatant antraja
,, Kauno saulés“ knyga buvo konsta-
tuota, kad tai — iSskirtinis A. Juozaicio
kiirinys, kuriuo autorius labiau negu
kur kitur atskleidzia savo pasauléziii-

ra. Knygoje rekonstruojama ir net
kuriama ,, Kauno Lietuvos® istoriné
tikrové. Susizavéjes miestu, kuriam
buvo lemta tapti Laikinaja sostine,
raSytojas pateikia daug netikéto, kai ka
net detektyvine forma. Anot auto-
riaus, Kaunas ir prie§ Simtmeti, ir
dabar mums biitinas, kaip gyvybés
Saltinis.

Kodél buvo neapsiribota pirmaja
knyga? Arvydo atsakymas labai konk-
retus: todél, kad biitinai reikéjo paliesti
dar kelias svarbias temas — Dainuy
Svente, zurnalo ,,Nemunas“ fenomena,
o ir Lietuvos renesansa, pasibaigusi
Sajudziu. Kodél apskritai émesi Sios te-
mos? Ne tik dél asmeniniu sasajuy, nors
ir jos svarbios — mama gimeé Kaune, ¢ia
baigé gimnazija. Taciau svarbiausia, —
kad Kaunas tarsi Lietuvos Sirdis ir
plauciai, tautiskiausias mtisy valsty-
bés miestas, kuris pries Simtmetj at-
kovojo Klaipéda, kurio déka turime
valstybine kalba, visapusiskai puose-
léta praradus Vilniy, o ji susigrazinus,
dariusi viska, kad sostinéje nugalétu
lietuviSskumas.

Apie Kauna, atlikusi ir atliekanti
Lietuvos istorijoje ypatinga misija, A.
Juozaitis pasiryzes pratesti savo pa-
sakojima. Kada atsiras trecioji knyga,
dar sunku pasakyti, tac¢iau is rasytojo
nusiteikimo akivaizdu, jog tikrai at-
siras. Pirmos tos knygos vigilijos jau
parasytos.

2024 m. vasaris

v
1§ 2025 m. spalio 19 d. laisko:

,,.Neisivaizduoji uzdavinio, kuri

Atkelta i$ 5 psl.

Parodos lankytojus domina atli-
kéjuy asmeniniai daiktai. Be jau mineé-
tos australietiSkos peleninés, tai ir
dainininkés N. S¢iukaités porceliani-
nis kavos servizas ,,Karolina“, parsi-
veztas i§ gastroliu Lenkijoje bei bu-
merangas is gastroliu Australijoje, N.
Paltinienés papuosaluy dézuté is Vo-
kietijos; populiariojo ir nepamirstamo
Stasio Povilai¢io peteliSké bei mars-
kiniy sasagos; dainuojamosios poezijos
pradininko Vytauto Kernagio akiniai.

Cia galima pamatyti ir Kestuéio Ig-
natavic¢iaus ansamblyje , Versme“
1976-1982 m. vilkéta scenini kostiuma
bei atlikéjos Monikos Liu suknele, ku-
ria ji buvo pasipuosusi Eurovizijos
dainu konkurse 2023 m., kai atliko dai-
na ,,Sentimentai“. Ekspozicijoje ir
juostinis magnetofonas ,,Nivico“, pri-
klauses Juozui Tiskui bei legendinis
nesiojamas televizorius ,,Silelis 401/401
D“, pagamintas Kauno radijo gamyk-
loje 1973-1975 m.

Paroda ,,Estrada. Svajonés kaina“
veiks ne maziau kaip penkerius metus,
visa ta laika bus kaupiama informacija
apie lietuviska estrada, renkami po
visa Lietuva iSsibarste eksponatai. Jie
bus nuolat kei¢iami, ypac atlikéju su-
knelés ir kostiumai. Tikimasi, kad
ekspozicija sudomins tiek estrados
mylétojus ir muzikus, tiek jaunus kii-

réjus. Ekspozicija papildo lieciami ob-
jektai, taktilinis Zemélapis, uztikrintas
ryskus eksponaty apsvietimas silpna-
regiams ir patogus lankymas lanky-
tojams su vezimeéliais.

I Si muzieju atkeliave eksponatai
turi nueiti ilga kelia, kol yra paruo-
Siami eksponuoti lankytojams. Vie-
nas naujausiu Kauno miesto muziejaus
M. ir K. Petrausku rinkinio eksponatu
yra Jungtiniu Amerikos Valstijuy Cle-
velando miesto vyru okteto plokstele,
1984 m. iSleista ,,Suma Recording Stu-
dio“ (JAV). 1959 m. jsteigtas oktetas,
nuolat bendradarbiaves su dainininke
Irena Grigalilinaite, ankstesnes ploks-
teles leido mazdaug kas deSimtmeti:
pirmaja — 1963 m., antraja — 1973 m., o
Sia, treciaja — 1984 metais. Okteto nariai
buvo V. Ziedonis, R. Zylé, M. Aukstuo-
lis, A. Gylys, M. Motiejinas, G. Motie-
junas ir R. Butkus.

Sioje ploksteléje skamba Benjami-
no Gorbulskio, Miko Vaitkeviciaus,
Algimanto Raudonikio, Teisuc¢io Ma-
kacino, taip pat George Posford, Ri-
chard Rodgers ir Enric Madriguera dai-
nos. Plokstelés voko nugaréléje — R. Ba-
bicko biografija, Clevelando vyru ok-
teto istorija, ju nuotraukos ir iSsamus
plokstelés turinys, o virselyje — Kaune
dailés ir karo meno besimokiusio dai-
lininko Vytauto Raulinaicio (Raulo)
simbolinis pieSinys su okteto vadovo ir
nariy parasais.

atlieku SAJUDZIO LANKOSE. Antra
savaité miegu tik po 34 valandas.“

\"

Laiskas, sulaukus akademiko Ar-
vydo Matulionio laisko, kuriame pra-
nesama apie ,,bene vienintelio tikro so-
cialdemokrato Dobilo Kirvelio* mirti:

,,KoKios bebiitu skaudZios netektys,
laikas moko gyventi su nuostata, kad
NIEKAS NEDINGSTA - su tais Zmo-
némis toliau bendrauji, skaitai, ju bal-
so jrasy klausaisi.“

2025 m. lapkricio 27 d.

Vi
I8 2025 m. gruodzio 25 d. laisko:

,,MARTO TARMAKO - istver-
mingos drasos pavyzdys. Kirtes visa
Europa nuo vakary i rytus, vakar Sv.
Kicias valge Ukrainos Siaurés mieste
OVRUC. Jau antrus metus i ta miesta
Salia Baltarusijos sienos Martas at-
vairuoja universalius automobilius
Ukrainos teritorinés gynybos pajeé-
goms. Pernai atvezé ir generatoriu
mokykloms, Siemet — jrangos gydymo
istaigoms. Visa akcijos logistika sudaro
pats, viska superka pats; i 1ésu telkimo

akcija itraukia ir Estijos prezidenta.
Siemet sumaneé, kad aukoty ir Brazi-
lija. Automobiliai naudojami oro gy-
nybai, ant ju pastac¢ius kulkosvaidzius.
Geriausias lietuviu draugas - ir
Ukrainos draugas.
Téanan sind, Marta.“

VI
18 2026 m. sausio 12 d. laisko:

,,RAIMONDUI PAULSUI - 90.

Mes niekuomet nesuprasim LAT-
VIJOS, jeigu neklausysime R. Paulso
dainu ir melodiju. Tai - genijaus k-
ryba, kurianti tautos dvasine biisena.
Siandien, 90-aji Maestro gimtadieni,
pasirodo naujas instrumentinés muzi-
kos albumas - ,,Nejvykes koncertas“.
Naujausios Raimondo melodijos atlie-
kamos saksofonisto Zinéio Zvarto. Tai
—su R. Paulso garsy pasauliu nugyvento
gyvenimo Grozis. Jautrumas, melo-
dingumas, sentimentalumas, geriau-
siu latviu poety Zodziai — tai Raimondas
Paulsas. Ka tik, 2025 m. pabaigoje,
Maestro nustebino dar vienu stebuk-
1éliu — sukiiré melodijas desim¢iai Vil-
jamo Sekspyro sonety.“

Vil

Net nesitiki, kad visada jaunatvis-
kam, pilnam netikéc¢iausiu ktirybiniy
idéju Arvydui Juozaiciui balandzio 18-
aja sukanka 70. Ir ateityje buik toks pat
jaunas ir energingas, mielas Arvydai!

Atkelta i$ 4 psl.

Pasak Sirkaités, bajoru Slendzins-
kiu giminé Lietuvoje Zinota nuo XVI a.
Vincento senelis prekybos amatu ver-
tési Vilniuje. Tévas Aleksandras Slend-
zinskis darbavosi (ir kaip dailininkas)
grafo B. TiSkeviciaus dvare Raudond-
varyje, ten vaikyste praleido ir Vin-
centas.

Neretai lankytasi Vilniuje, buvota
kompozitoriaus Stanistawo Moniusz-
kos namuose, ¢ia muzikuota — smuikas
Vincenta lydéjo visa gyvenima. Vin-
centas Slendzinskis mokési Vilniaus
bajoruy institute (S mokymo istaiga vei-
ké 1834-1863 m.), ten piesimo mokyto-
ju dirbo Kanutas Ruseckas. Vilniuje
tuomet, pazyméjo lektore, dar sklandé
maistinga filomatu dvasia (kaip zZinia,
dél priklausymo Siai nelegaliai stu-
dentu draugijai Adomas Mickevicius
1823-1824 m. Vilniuje kalintas, po to is-
tremtas i Rusija). Jau tuomet Vincen-
to gyvenime dailé persipyné su muzi-
ka ir poezija. Produktyvus buvo stu-
diju Maskvoje laikotarpis.

Vincentas, uoliai dirbdamas, pri-
imdamas paveikslu uzsakymus, dar
tremties Charkive metu rémé dvieju
broliy studijas, o paramos poreiki sa-
lygojo ir ne visai tinkamas tévo Alek-
sandro elgesys — is$ jo atimtas bajoro ti-
tulas. Sakyta: 1871 m. Slendzinskiui
panaikinta policijos priezitira, leista
iSvykti i Krokuva, bet — kazkaip nutike,
kad jis netycia kirto valstybés siena, tad
vel sugrazintas tremtin i Charkiva.

,,Paspalvinti® ir kai kurie parodo-
je delikaciai pristatomi faktai. Stai
anonse skaitome: ,,Grizes [po trem-
ties mety] i Vilniy ir vedes nasle su ke-
turiais vaikais, sulaukes ir savyju pa-
likuoniy, Vincentas sukosi kaip iSma-
nydamas —nutapé Simtus puikiuy ir ne
tokiu puikiu paveikslu.” Lektoré pa-
teiké gan pikantiska situacija: grizes
Vilniun, Slendzinskis ne tik atnaujino

pazinti su Cechavi¢ium, bet ir isizifi-

réjo i jauna jo sugyventine jau ture-
jusia keturis vaikus; fotografui 1888-ai-
siais mirus, netrukus ja vedé, dukters
ir stinaus susilauke ir Slendzinskiai.*
Tad astuoniu Zmoniu Seimai iSlaikyti
dailininkas vél turéjo uoliai darbuotis,
ne tik tapeé, bet ir restauravimu uzsi-
émeé. O Vilniuje dailininkas buvo pa-
klausus, uzsakymu netriiko.

Parodos kuratore ir ekrane Slend-
zinskio darbus eksponavo, o pristaty-
dama pieSinius i§ Kniaginino laiko-
tarpio albumo, priminé, kad jame ir ei-
liy iterpta, Siuo, tremties, periodu daz-
niausiai pesimistisky, ju padeklamuota
(,,Esu as nublokstas i asaruy pakal-
ne...“).

Didziai suintrigavo nelyg Siuolai-
kiSkai siurrealistinis Katino Motie-
jaus ,,portretas” — iSsidrébes fotely,
vienoj letenoj cigareté, kitoj pranci-
ziskas laikrastis (parodoje darbas ne-
eksponuojamas, regis, jis Sankt Peter-
burgui priklauso). Ir baznyciu (Vil-
niaus Sv. Rapolo ir kt.) altoriniu pa-
veiksly ekrane pamatéme, sakyta: ne
vienas ju - Zymiuy dailininku darbu ko-
pijos, tai buvusi iprasta praktika. Ne-
tikéta buvo isSvysti medinio namelio
(kurio fone - stiklo daugiaaukstis)
nuotrauka, sakyta: ¢ia gimé daug
Slendzinskio paveiksly; buvome para-
ginti skubeti i Snipiskes $io namelio pa-
zitiréti, kol nenugriautas, taigi baugus
perspéjimas: ar iSsaugosime?.. Tuo la-
biau kad tai — fotografo Cechavi¢iaus
namas, stovéjes Gedimino kalno pa-
pédéje, valdzios isakymu perkeltas
nuosaliau...

* Sendzinskio sutuoktiné turéjo bati ne
pilka asmenybé, internetas liudija jos vedy-
binio gyvenimo istorijas, pries susituokiant su
dailininku:

Mazdaug nuo 1876 m. iki 1888 m. sau-
sio mén. gyveno su fotografu Juozapu
Cechavi¢iumi;

1866 m. geguzés 1 d. susituoké su nas-
liu Jonu Karoliu Otu de Rotte (Rothee).




