
Ak, kaipgi smagu šitam sumaišties am žiuj,
kai  aplinkui verda kunkuliuoja sąmokslo
teorijos, piešiami apokaliptiniai scenarijai,

žmonės kenčia nuo pesimizmo ar nuo optimizmo
pertekliaus, atsidaryti gero alaus skardinę ir ramiai
pasėdėti vakaro prieblandoj. 

Atbundantis pavasaris neskubėdamas  liudija,
kad visa kartojasi, visa praeina, ir šitoj liūdnoj lai-
kinumo dainoj  tokie veriančiai gražūs hiacintų žie-
dynai, panašūs į taurias žvakides. 

Žemė sukosi aplink savo ašį  ir tada, kai inter-
neto nebuvo, nors toks faktas kai kam gali atrodyti
baisi barbarybė. Ir žvaigždės skriejo savais keliais,
ir paklydėlės kometos, ir asteroidai, ir gaubtasėk-
liai paparčiai kerojo prie silūrinių jūrų, negalvo-
 da mi, o gal ir galvodami, kas iš jų išaugs po mili-
jono metų. Kai  mąstai apie tokius tolimus laikus,
apima ir nuostaba, ir šioks toks siaubas, bet galų
gale susitaikai su mintimi, kad  galbūt ir esi tų pa-
par čių  giminaitis,  savotiška biologinė tąsa, pri-
simenanti palaimingą (o gal pragaištingą)  nejud-
ru mo būseną. 

Kūnas dažnai mums primena, ką esame pa-
miršę. Toji kūniškoji atmintis kartais stipresnė už
tai, ką vadiname dvasios, sielos, proto atsiminimais.
O stipresnė todėl, kad esame sukurti ne iš  eterio ir šviesos, o iš žemės, šlyno, molio, pele-
nų, dulkių, iš žemės, kurioje dūla  priešistorinių gyvūnų kaulai ir saugiose kapsulėse mie-
ga grybų ir  mikrobų  sporos. Taigi ir atsimename  – tegu ir intuityviai, sunkiai, skausmingai
– tik tai, kas yra žemėje. 

Argi sugebėtume prisiminti eterį, liepsną, žvaigždės šviesą,  sparnus ir pavidalus, ku-
riems  nėra jokio atitikmens gyvojoje gamtoje, kuriems nieko nereiškia  tūkstantmečiai ir
šviesmečiai? Tai jau ne prisiminimai. Tai susiję ne su atmintimi, o su amžinybe. 

Užtat kaip smagu gurkštelt vėsaus alaus, žiūrėti į aksominį vakaro dangų, kuriame nuo
mūsų į neaprėpiamus tolius bėga galaktikos ir žvaigždynai, jau seniai užgesę, o jų  šviesa
pasiekia mus tik dabar. Kas yra tas dabar ir visados, kas  įprasmina  skubriai bėgančio lai-
ko akimirkas, kas yra amžinybė, kas yra  tiesa? Kas yra Gy ve nimo knyga ir joje įrašytie-
ji? Kas liks  už paraščių? 

Mano Viešpatie, kaip gerai, kad nuolat man primeni, kokia esu maža, nereikšmin ga, tra-
pi ir paika. Kaip greitai  viską pamirš tu, kaip sunkiai priimu Tavo pamokas. Kiek smulkios
tuštybės ir banalumo kaskart išspinduliuoju.  Kaip smarkiai mane  persmelkęs laiki numas
– kaip  mirtina ra dia cija. Kaip nenoriai gręžiuosi ten, kur  Tu visados esi – į kančią, į trū-
kumą, į  sty  gių, į tuščias rieškutes, į virpančią  šir  dį. Nes aš esu  žemė, pelenas, šlynas, dul-
kė, kaulamilčiai ir rūdys. Ir tik Tavo malonės dėka galiu prisiminti tai, iš ko nesu sutver-
 ta, bet ko labiausiai trokštu – šviesos, ete rio, spindinčių visatos kelių ir sugrįžtančių žvaigž-
dynų.

Renata Šerelytė
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Vincent van Gogh. Žvaigždėta naktis, 1889

Amžinybės prisiminimai

VASAROS NAKTĮ

Kiekvieną tolimą ir skaisčią žvaigždę,

kurią matau šią naktį, aš norėčiau

pačioj širdy paslėpt ir išlaikyti,

kad po mirties galėčiau atpažinti

kiekvieną tolimą ir skaisčią žvaigždę.

Ak,

kaip baisiai

jos greitai perdega!

Man rodos, aš galėčiau

šią skaisčią naktį jas paimt ir išbučiuoti

arba galėčiau jų nežemiškoj draugystėj

kaip žiburėlis danguje liepsnot!

Vladas Šlaitas



rinėjamas, eks ponuojamas. Išeivių rašytojams skirtoje
ekspozicijoje galite išvysti K. Ostrausko unikalią
medžiagą, o pasižvalgę MLLM internetiniame pusla-
pyje – susipažinti su rašytojui skirtais tekstais ir vir-
tualia paroda.

Draugo skaitytojus kviečiu kartu su manimi
praskleisti rašytojo unikalų rinkinį ir per egodoku-
mentiką: laiškus, atsiminimus, nuotraukas, rank-
raščius ir knygas iš arčiau žvilgtelti į jo gyvenimo ir
kūrybos kelią. Laiškuose plačiai reprezentuojama kū-
rybos plotmė: atskleidžiamas dramų kūrimo proce-
sas, svarstomi formos ir turinio santykiai, ypač ak-

centuojant formos reikšmę, pa-
brėžiamas kalbos sąlygiškumas.
Laiškuose veriasi K. Ostrausko
platus intelektinių interesų
spektras: klasikinė, barokinė
muzika, dailė, literatūra. 

Du gyvenimai:

„...kasdieniškas ir minties,
svajų, ramybės, vienumos, gro-
žio...“

Kostas Ostrauskas gimė Vei-
veriuose, Prienų r. vargonininko
Konstantino ir Onos Urbaitytės
šeimoje. Iš vaikystės likę prisi-
minimai, kaip ketverių, sėdėda-
mas „nukarusiomis kojomis“ ša-
lia tėvo, vargonavusio bažny-
čioje, pakerėtas klausėsi įstabių
garsų. Muzika tapo neatsiejama
gy venimo dalimi. Su šeima 1930-
aisiais persikėlė į Kauną, apsi-
gyveno Šančiuose, V Krante.
Kostas lankė netoliese esančią 6-
ąją mokyklą, buvo pavyzdingas
mokinys. Išlikę jo tvarkingi są-
siuviniai su kaligrafiškais už-
rašais ir spalvotais piešiniais –
iliustracijomis, pažymių knyge-
lės. Tačiau jaunuolio širdyje
spurdėjo noras tapti aktoriumi.
Atsiminimuose rašė: „Valst. Te-
at ras, kurio galeroje, beveik nuo
1939 m. buvau gana reguliarus
svečias, buvo mano ‘alma mater’.
Ilgainiui teatras tiek apsuko gal-
vą, kad 1943 m., baigęs šešias kla-
ses, palikau gimnaziją ir, išlaikęs
konkursinius egzaminus į Jau-
nąjį Kauno teatrą, ėmiau akto-
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Kostas Ostrauskas:

„Gyvenimas nėra tik, bet ir teatras teatre“
Virginija Babonaitė-Paplauskienė

Balandžio 5-ąją minėjome vieno iškiliausių išeivių dra-
maturgų, rašytojų, literatūros istorikų ir kritikų, hu-
manitarinių mokslų daktaro Kosto Ostrausko (1926–
2012) 100-ąsias gimimo metines. Neabejotinai ryški,
charizmatiška asmenybė paliko neišdildomus pėd-
sakus Lietuvos kultūros istorijoje. Išleido apie dvi-
dešimt įvairaus žanro knygų: draminiai veikalai, at-
siminimai, moksliniai tyrinėjimai. Parašė studijinių
tekstų apie lietuvių rašytojus (Aleksandrą Jakštą-
Dambrauską, Vincą Krėvę-Mickevičių, Maironį, Joną
Biliūną, Kazį Binkį ir kt.); su bičiuliais parengė Anta-
no Škėmos ir Juliaus Kaupo Raštus. Aktyviai ir pro-
duktyviai dirbo lietuvybės puoselėjimo baruose – ben-
dradarbiavo spaudoje, ypač žurnale Metmenys; da-
lyvavo Lituanistikos instituto veikloje, buvo nuolatinis
Santaros-Šviesos suvažiavimų dalyvis. Daugelis K. Ost-
rausko pjesių buvo pastatytos Amerikoje ir Lietuvo-
je. Monospektaklis Vaižgantas (aktorius Ferdinandas
Jakštys) parodytas beveik visoje Lietuvoje ir gausiuose
lietuvių bendruomenių telkiniuose Amerikoje. Lite-
ratūros kritikas, profesorius Rimvydas Šilbajoris itin
vertino bičiulio kūrybą, rašė recenzijas, vertė jo pje-
ses į anglų kalbą, skelbė žurnale Arena, World litera-
ture today, Lituanus ir kt. Už savo kūrybą K. Ostraus-
kas pelnė  Lietuvių Rašytojų draugijos; V. Krėvės ir JAV
LB Kultūros tarybos premijas. 

Apsisukus gyvenimo ratui, amžino poilsio su-
grįžo į savo numylėtą Kauną, atgulė šalia iš-
eivių rašytojų  Petrašiūnų kapinėse. Šių ei-

lučių autorė, keletą dešimtmečių bendravusi su me-
nininku, lankiusi jį Filadelfijoje, aptarusi ir per-
ėmusi beveik visas jo kultūros vertybes, parvežė į Mai-
ronio lietuvių literatūros muziejų (toliau – MLLM).
K. Ostrauskas prie kai kurių rankraščių parašė taik-
lius komentarus – priera šus. Archyvas tvarkomas, ty-

Iš kairės: P. Jurkus, J. Aistis, K. Bradūnas, K. Ostrauskas. Baltimorė, 1955

Kostas Ostrauskas, 1950

riauti. Kartu ten pat lankiau dramos studiją. Tad pa-
tyriau ir profesinio teatro darbo skonį...“ Jaunuolis
tapo pilnateisiu trupės nariu ir net gavo Teatro di-
rektoriaus Stasio Santvaro jam paskirtą pirmą al gą.

Chaotiški istoriniai įvykiai pakeitė daugelio lie-
tuvių gyvenimus. 1944-aisiais, K. Ostrauskas  nuo
antrosios sovietų okupacijos pasitraukė į Vakarus
– vienas, be tėvų. Atsakydamas į klausimą, kas pa-
skatino tokiam žingsniui, rašė: „Jeigu gerai prisi-
menu, kažkoks beveik nesąmoningas išgąstis. Nors
buvo ir konkreti priežastis – pasirodo, motina ir aš
buvome išvežtinų sąrašuose. Tačiau viskas taip su-
siklostė, jog aš pasitraukiau, o motina nusprendė
pa silikti. Kiek čia buvo sąmoningo apsisprendimo,
nežinau. Tačiau atsimenu, tikrai buvo šventas –
šventų švenčiausias – įsitikinimas, kad įveikę Hit-
lerį amerikiečiai įveiks Staliną ir grįšime lyg nie-
kur nieko namo. Štai šitoks įsitikinimas padėjo ap-
sispręsti ir suteikė narsumo tokiam – deja, kaip vė-
liau paaiškėjo lemtingam žings niui.“ 

Aštuoniolikmetis  atsidūręs svetur nepasimetė,
turėjo tikslą – siekti literatūros, teatro ir muzikos stu-
dijų. Liubecke baigė lietuvių gimnaziją, kurioje
dėstė ir poetas Faustas Kirša. Rinkinyje saugomas
jo 8 klasės (1945/1946) elgesio ir mokslo pažan gu mo
pažymėjimas. DP stovyklose pabaltijiečiai suskubo
organizuoti ir aukštojo mokslo studijas. Britų oku-
pacinėje zonoje, gavus leidimą, 1946 m. sausio 8–9 d.
Ham bur ge sukviesta Pabaltijo universiteto steigia-
moji konferencija, kurios metu profesūros atstovai
priėmė universiteto statusą ir išrinko laikiną vado-
vybę. K. Ostrauskas buvo priimtas į Hamburge
įsteigtą Pabaltijo universitetą, vėliau perkeltą į Pin-
nenbergą. Studijavo lietuvių kalbą ir literatūrą.
Rinkinyje saugomas jam išduotas studentų atsto-
vybės pažymėjimas ir studijų knygelė: Study Book
/ Hamburg. (Philosophy), Nr. 1092, july 1946. Kny-
gelėje už išlaikytus egzaminus ir gautas įskaitas pa-
sirašę profesoriai ir dėstytojai  M. Biržiška, V. Ma-
ciūnas, J. Balys, P. Jonikas, Z. Vitėnas, V. Biržiška, A.
Rukša. Meilė muzikai pastūmėjo link papildomų stu-
dijų pas buvusį Kauno operos solistą  prof. V. Iva-
nauską. Rinkinyje saugomi K. Ostrausko kruopščiai
perrašyti natų sąsiuviniai: „Jaunystės dienų daini-
ninko ambicijų ‘repertuaras’ perrašytas daugiausiai
mano paties... <...> pradžioje dar mokantis Liubec-
ko lietuvių gimnazijoje, o vėliau daugiausiai Pabal-
tijo Universitete 1946–1949 metais. Su kai kuriais
mano vertimais.“ Muzikos studijas dokumentavo ser-
tifikatas, patvirtinantis, kad K. Ostrauskas turi pui-
kią muzikinę klausą – lyrinis baritonas; lavinosi ir
baigė šį kursą.

Nukelta į 3 psl.
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Pirmosios dienos, mėnesiai Amerikoje tapo rim-
tais išbandymais – atsitiktiniai fiziniai darbai ne-
džiugino, o gavus vietą Bostono, o po to Čikagos ope-
roje – nuvylė. Laiške rašė: „operos pajacu nebūsiu“.
Svetimos kultūros apsuptyje reikėjo surasti savo nišą,
savo vietą, susikurti savo erdvę. Atvykus mylimai Da-
nutei, susituokė New Yorke. Tarsi stebuklingos laz-
delės mostu viskas susidėliojo į savo vietas – mylima
žmona, bendri interesai, laiminga šeima, sūnaus Da-
riaus gimimas. „Man atrodo, kad mums yra ir bus
dienų per maža, nes gėris, laimė ribų neturi. Čia ir
slypi, Danute, mudviejų didelis džiaugsmas – abu gy-
venam vienas kitam, esam vienas, abu siekiam gė-
rio, laimės, esam taip laimingi, bet vis siekiam (nes
ribų nėra) – auga. Ir nėra baimės, kad mes pasieksim
laimės, gėrio ribą – jos nėra...“ (Pinnenbergas, 29. 12.
48).

Išsipildė ir dar viena svajonė, kaip ra šė A. Šur-
nai – „gavau stipendiją muštis mokslų link Pensil-
vanijos universitete, Filadelfijoje. Mokslas prasidės
rugsėjo gale. Gal žinai, ten yra ‘Baltic and Slavic stu-
dies Department su Sennu, Krėve’.“ (Brooklyn, 1950
VI 24). Studijos universitete tapo jo gyvenimo legenda

– istoriniu įvy-
kiu, buvo pa-
skutinis rašyto-
jo, profesoriaus
Vinco Krėvės-
Mickevičiaus
studentas, dok-
torantas. Dar
Lietuvoje puose-
lėjo ypatingus
jausmus, senti-
mentus šiam
klasikui, profe-
soriui. Be jo kū-
rybos neįsivaiz-
davo lietuviško
teatro, literatū-
ros. Betarpiškas
judviejų bendra-
vimas paliko at-
mintyje daug
gražių akimir-
kų. Vėliau, rūpi-
nosi profeso-
riaus laidotuvė-
mis, parašė atsi-
minimus.

Studijos plė-
tė akiratį: gerai
susipažinęs su
lietuvių rašytojų
kūryba, gilinosi
į pasaulinę lite-

ratūrą. Skaitė Strindberg, Jones, Wilder. Laiške bi-
čiuliui rašė: „knygos pekliškai įdomios, ypač ‘The
confession of  the Fool’ ir ‘Inferno’“. Vokietijoje pra-
dėjęs kaupti biblioteką, pergabenęs ją į Ameriką ir
čia pirko reikiamas knygas: „palengva susidarau savo
gražią bibliotekėlę, tiesa, daugiausia teatro bei dra-
mos klausimais.“ (Philadelphia, 1952 XII 27). Knygose
ieškojo naujumo, modernumo, tačiau pagrindinis sie-
kis: „sukristalizuoti savo literatūrinį (bendrai meninį
skonį) ir ieškau savo pa sau lėžiūros, nes kaip bjauru
žinoti, kad savyje nešiojiesi palaidą balą.“ (Brooklyn,
1950 VI 24). 

1952-aisiais, baigęs studijas magistro laipsniu,
ėmėsi doktorantūros. Disertacijos tyrinėjimo objektu
pasirinko Jono Biliūno susirašinėjimą su Jurgiu Šau-
liu. Ostrauskas ne tik parašė komentarus ir sure-
dagavo Pennsylvanijos universiteto bibliotekoje
saugomus Biliūno ir Šaulio laiškus, bet ir atskleidė
naują rankraštinę medžiagą apie Biliūno gyvenimą
bei jo kūrinius. Filosofijos mokslų daktaro laipsnis
suteiktas 1958-aisiais. Studijuodamas doktorantūroje
nuo 1952-ųjų dirbo Pennsylvanijos universiteto bib-
liotekoje. „Kiekvieną pirmadienį dirbu universiteto
bibliotekoje, kataloguoju knygas. Darbas gana įdo-
mus. Žinai, pereina per rankas įvairiausių knygų,
nieks su bo tagu nevaro, pavartai, pasižiūri, jeigu įdo-
mu, sau užsisakai, naudodamasis duodama kaip bibl.
tarnautojui nemaža nuolaida (33proc.) palengva su-
sidarau savo gražią bibliotekėlę, tiesa, daugiausia te-
atro bei dramos klausimais.“ (Philadelphia, 1952 XII
27) Nuo 1958 iki 1978 m. jis buvo Muzikos skyriaus di-
rektorius. Pennsylvanijos universiteto bibliotekoje
dirbo iki išėjimo į užtarnautą poilsį – 1989-ųjų.

Studijų metais dėliojosi ir kūrybos fragmentai,
laiške rašė: „paskaitose klausau viena, o namuos dir-
bu kita – kas tai yra tasai mano namų darbas? – ką
pirmiau sia, svečiuos pavadinkime, visuotinėj lite-
ratūroj, daugiausia amerikiečių, anglų, rusų (įker-
tu jau gan neblogai ir originale) ir prancūzų, kuri,
deja prieinama tik vertimuose. Toliau įsikibau į dra-
maturgiją, jos istoriją ir ypač teoriją, pradedant nuo
didžiai gerbiamo Aristotelio. Žinia, kad jau būtų pil-
na – skaitau ir meisterius dramaturgistus. Ameri-
konus nejuokais pažįstu. O kad dar būtų ‘hytriau’
pats drama tizuojuosi esu užbaigęs tris vienaveiksmes
(geriau nuo jų pradėti ir įpusėjęs triveiksmę. Ką pa-
dariau, esu patenkintas (sakai, taip visuomet būna,
kol neatvėsta.) išskyrus vieną – pirmąją. Prisispyręs
ir toliau kapstytis šiuose dirvonuose. Pačiam turint
galvoj mūsų didžiai tragišką tremtinio padėjimą, ir
vėl, žmogus, ieškai ano išganingo išėjimo. Ir kas gali
būti geriau tokiu atveju, Albinai, jeigu nepasiimti
lyrą... <...> Tai gi pasiimu ją, ba žinau, jog ji balza-
mas.“ (Philadelphija, 1951 IX 27).

Pabaiga kitame numeryje

1948-aisiais išbandė jėgas kaip režisierius – re-
čitatyviniu būdu pastatė V. Krėvės „Šarūną“ ir B.
Sruogos „Baisiąją naktį“. 

Vokietijoje sutiko ir dvasiai artimą sielą, būsimą
žmoną Danutę Valaitytę. Išlikęs judviejų susiraši-
nėjimas byloja apie anas stovyklines dienas, kurios
anaiptol nebuvo lengvos ir paprastos. Tačiau jaunieji,
siekdami bendrų tikslų, gyveno viltimi ir tikėjimu:
„Mes gyvenam <...> staiga kažko pasiilgstam: vie-
numos, ramybės, grožio... mus apipuola klausimai,
kuriuos neįsprausi į kasdieniškus, sakyčiau, vir-
tuvinius rė mus. Ergo – yra du gyvenimai: kasdie-
niškas ir minties, svajų, ramybės, vienumos, grožio
etc. Yra žmonių, kurie gyvena tik pirmuoju. Aišku,
jie susiduria neišven giamai ir su antruoju, tačiau jo
specialiai neieško, nes neskiria jam jokios vertės. Gi
kiti – priešingai: jie karštai ieško to antrojo, kurį jie
vadina tikruoju gyvenimu, pirmąjį pripažindami tik
kaip neišvengiamą realybę, be kurios išviršinė žmo-
gaus egzistencija būtų neįmanoma.“ (1948. VI. 24)
Laiškuose aptarinėjamos perskaitytos knygos, meno
kūriniai, įvardijami mėgstami kompozitoriai: Be-
ethoven, Händel, Vivaldi. „Kažkada Tu rašei, kad Mo-
cartas, turbūt, negyveno šioj žemėj – jo muzika to-
kia šviesi, giedri ir gal net nerūpestinga. Klausaus
jo ‘Requiem’. (Jį Tu jau, be abejo, girdėjai). Klausaus
ir nieko kito negaliu pasakyti, kaip tik: ‘Niekas, tur-
 būt, taip gerai nesuprato gyvenimo, kaip jis.’ Tikėk
man, Vėželi, Mano Brangus. Jis matė, kad gyvenime
yra du gyvenimai: šviesus ir juodas. Tokia ir jo mu-
zika. Jis, atrodo, nesprendė ir neieškojo, kuris iš jų
yra tikrasis – jis tik matė, kad gyvenime yra džiaugs-
mo ir kančios ašaros, kad gyvenimas gimsta, gyve-
na ir – miršta.“ (Brooklyn, 1949. X. 30;) Reikia pa-
stebėti, kad W. A. Mozart taip ir liko vienas iš mėgs-
tamiausių K. Ostrausko kompozitorių. 

1949-aisiais, gavęs iš giminaičių iškvietimą, K.
Ostrauskas lėktuvu atvyko į Ameriką, o jo artimas
bičiulis, inžinierius Albinas Šurna, pasirinko Aust-
raliją. Iš pasta rojo pavyko gauti abiejų turiningą su-
sirašinėjimą. Tekstuose aptariama istorinė situacija,
kultūrinė aplinka, į kurią abu pateko. A. Šurna gy-
vai domėjosi bičiulio kūryba. 

K. Ostrauskas, pasiekęs Amerikos žemę, su liū-
desiu jam rašė: „Kai nusileidžia me ir išlipu, aš iš-
sigąstu savęs – atrodo lyg iš Pinnenbergo į Hamburgą
būčiau atriedėjęs. Jokių pergyvenimų, jokių pasi-
keitimų: tik žinau, kad skridau. <...> Čia nėr Žmo-
gaus. Mes daug ką girdėjom apie Tėvynės nostalgi-
ją. Daugelį ji užmušė. Daugeliui Dievą ir žmones pa-
grobė. Bet mes mažai ką girdėjom kalbant apie
žmogaus nostalgiją – jei anoji užmuša, tai ši gyvą pa-
laidoja. Jei ana atima Dievą ir žmo nės, tai šioji – ir
patį Nieką iš Tavęs pagrobia. Pasiimkite Tėvynę ir
atiduokite man Žmogų, nes nėra Tėvynės be Žmo-
gaus, o Tėvynė gimsta tik Žmoguje. <...> Aš Ameri-
koj, bet ne Amerika manyje.“ (1949 IX 28)

Dramaturgai – K. Ostrauskas ir J. Blekaitis scenoje. Čikaga, 1970

Atkelta iš 2 psl.

Kosto Ostrausko „Pypkė“. Aktoriai (iš kairės): E. Vilutienė, V. Juodka, H. Kurauskas. Rež. J. Blekai-
tis, Čikaga, 1964
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Astrida Petraitytė

Markučių dvarą esu aplankiusi gal prieš
porą metų –  jam atsisakius Literatū ri nio
Aleksandro Puškino muziejaus vardo,

tapus tiesiog dvaru-muziejumi. Sąsajų su didžiojo
rusų poeto vardu išvengti nepavyks – čia gyvenimą
kūrė, XIX a. baigiantis, ,,užkuriom atėjęs“ jo sūnus
Grigorijus Puškinas, net atsivežęs kai kuriuos as-
meninius garsiojo tėvo daiktus; tiesa, jis mirė jau
1905 m., dvaru iki savo mirties 1935 m. rūpinosi jo
žmona Varvara Puškina. Išlikusius rusiškos, kaip
ir lenkiškos, dvarininkystės reliktus tenka priimti
kaip Lietuvos istorijos realiją, patinka tai mums ar
ne.  Parke, šalia dvaro įkurdintas
poeto Puški no biustas – ir tai op-
timalus ar bent kompromisinis
variantas, nes visą sovietmetį
ši stovyla tarsi didžiausias mūsų
kultūros simbolis stūksojo sos-
tinės išties simbolinia me centre,
Gedimino kalno papėdėje, par-
kelyje (greta buvusių ir būsimų
Valdovų rūmų). Beje, dvaro
kompleksui priklauso ir XX a.
pradžioje statyta Šv. Barboros
(stačiatikiškai: Varvaros) kop-
lyčia, vertas dėmesio architek-
tūros paveldas. Ir pats dvaras,
kaip pažymima muziejaus pus-
lapyje, yra ,,autentiškas XIX a.
medinės priemiesčio architek-
tūros ir interjero pavyzdys.“
Anuokart apsilankius sužavėjo
ir dvarą supantis parkas su tven-
kiniais, kurie, sakoma informa-
ciniame stende, 1867 m. iškas ti, pasitelkus bene 60
žmonių, tiesiog ranko mis.

Dabar Markučių dvaras yra patyręs naują
reorganizacijos etapą – tapo Vilniaus mu ziejaus (di-
rektorė Rasa Antanavičiūtė) dalimi; be to, Vilniaus
muziejui dar priskirti Beatričės namai (B. Grin-
cevičiūtės memorialinis butas) bei Medinės ar-
chitek tūros centras. Pagrindinis Vilniaus muzie-
 jus, kol kas įsikūręs Vokiečių gatvėje, taip pat ren-
giasi ,,kokybiniam šuoliui“ – įsikurti restauruo-
jamuose XVII a. Kirdiejų rūmuose.  

Matyt, galime tikėtis Markučių dvaro kultū-
rinės veiklos suaktyvėjimo, įvairovės, juk ir su-

pantis parkas siūlo
pažintinio aktyvumo
galimybes. Pastaro-
sios neliks neiš nau-
dotos – tai  paliudijo
ir balandžio 23-ą įvy-
kusi edukacija ,,Pa-
žinkime paukščius
su Gediminu Petku-
mi“. Ornitologas Pet-
kus pirmiausia su-
kvietė būrelį susido-

mėjusių salėn – įstabu, kad tarp tų susidomėjusių ne-
mažą dalį sudarė vaikai.

Išklausėme gausiai iliustruotą – vaizdais ir gar-
sais – paskaitėlę. Ekrane pamatė me  daugybę pa-
ukščių –  ir gerai pažįstamus, tokius kaip gandras ar
karvelis, ir re čiau sutinkamus bei girdimus – štai bu-
 ku tis, liputis, didysis dančiasnapis ir pan. Patyrėme
ir tos pačios rūšies įvairovę; pvz., pelėdų yra ir
žvirblinių; genys gali būti didysis, vidutinis, gali būti
margasis, net tripirštis, o meleta – žalioji, pilkoji, juo-
 doji ir t.t. Išgirdome įvairiausių paukščių balsus (ir
telefone įrašytus, ir ekrane ,,gyvai“ suskambančius)
– ir juodąjį strazdą, ir pilkąją pečialindą, ir kt.

Sužinojome įdomiausių faktų. Mažiausias  paukš-
tis Europoje – mūsų nykštukas;  ekrane jo vaizdas su-
gretintas su cukraus kupinu šaukšteliu – toks ir šio
paukštelio svoris (mūsų lektorius pasipasakojo apie
savo talkinimą žieduojant  paukščius Ventės ornito-
loginėje stotyje, ir aš turėjau progos prisimint išvy-
ką iš Šilutės į Ventės ragą, kai ilgametis stoties va-
dovas Vytautas Jusys mums demonstravo būtent su-
žieduo tą delne telpantį nykštuką). Čiurliai skrenda
net  dešimt mėnesių nenutūpdami, pamiega skris-
dami, atsigeria irgi praskrisdami virš vandens  – mat
jų labai trumpos kojelės, nutūpę jie nebegali pakilti
(mūsų lektorius pasisakė: pamatęs ant žemės čiurlį,
pakelia ir pamėtėja – tada paukštis įgyja galią skry-
džiui). Didysis apuokas, pasirodo, savo būstą kuria ant
žemės. Apgailestauta, kad menksta kregždžių popu-
liacija – naujieji pastatai jų nesuvilioja liz dus lipdy-
tis, įtakos turi ir mažėjanti bio įvairovė; sakyta: gal ir
gražiai atrodo geltonuojantys rapsų laukai, bet tai iš
esmės dykynė…

Išvydome  visą inkilų kolekciją – pasiro do, verta
juos pasiūlyti ne tik įvairiems paukščiams, bet ir dru-
geliams, boružėms… 

Nukelta į 8 psl.

Markučių tvenkinio gyventoja

Pažintis su  paukščiais
Markučių dvare

Markučių dvaras. A. Petraitytės nuotraukos

Interesantų būrelis Markučių parke

Ornitologas Petkus demonstruoja inkilų įvairovę
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Algis Vaškevičius

Marijampolės Petro Kriaučiūno viešojoje bibliotekoje
surengtas istoriko Algimanto Katiliaus knygos  „Ka-
talikų dvasininkijos rengimas Seinų kunigų semina-
rijoje (XIX a. – XX a. pradžia)“ pristatymas ir taip pa-
minėtas Seinų kunigų seminarijos įkūrimo 200 metų
jubiliejus. Ši kunigų seminarija išugdė labai daug Lie-
tuvai nusipelniusių asmenybių. Į renginį atvyko ir sve-
čiai iš Punsko, kurie lanko Marijampolės Trečiojo am-
žiaus universiteto užsiėmimus.

Seinų kunigų seminarija – Lietuvos kunigų
rengimo mokykla, veikusi 1826–1926 m. Sei-
nuose. Seinų vyskupijos teritorijoje, Tikocino

miestelyje jau anksčiau veikusi maža dvasinė se-
minarija buvo vyskupijos pakraštyje, toli nuo lie-
tuviškų parapijų. Ją baigusių lietuvių kunigų ne-
pakakdavo visoms lietuviškoms parapijoms. Norė-
damas pagerinti padėtį, Seinų vysku pas Mykolas Ma-
nugevičius 1826 m. kunigų seminariją įsteigė Sei-
nuose. 

Toks sprendimas visiškai pasiteisino. Nuo pat
Seinų kunigų seminarijos įsteigimo į ją daugiausia
kandidatų atvykdavo iš Marijampolės ir Kalvarijos
apskričių. Sprendimas įsteigti seminariją Seinuose
lėmė miestelio spartesnę plėtrą, tačiau labiausiai
reikšmingas buvo šio krašto lietuviams. Per visus se-
minarijos gyvavimo metus dauguma klierikų buvo
lietuviai. Jie buvo baigę Marijampolės, kiek rečiau
Suvalkų ar Lomžos gimnazijas.

Istoriniai šaltiniai liudija, kad 1826 m. mokytis
seminarijoje pradėjo vos keliolika klierikų. Jų žymiai
padaugėjo tik po 1863 m., kai Tikocino dvasinė se-
minarija buvo prijungta prie Seinų seminarijos bei
1893 m. uždarius Kielcų vyskupijos seminariją.
1865–1912 m. klierikų skaičius Seinų kunigų semi-
narijoje svyravo nuo 60 iki 80. Stojantieji į kunigų se-
minariją turėjo būti baigę bent 4 gimnazijos klases.
Seminarijoje XIX a. pabaigoje plito lietuviškos nuo-
taikos, klierikai lietuviai kaip tautinį himną ėmė gie-
doti ištrauką iš Adomo Mickevičiaus ,,Pono Tado“:
,,Tėvyne Lietuva, Tu kaip sveikata“.

Lenkijai užgrobus Suvalkiją, 1922–1930 m. Seinų
kunigų seminarija veikė Zypliuose, vėliau Gižų
dvare, kol rektorius Vin centas Vizgirda jai nupirko
Vilkaviškyje žemės naujiems seminarijos rūmams.
Seminarija tęsė veiklą jau kaip Vilkaviškio kunigų
seminarija.

1826 m. Seinų kunigų seminarijoje pradėjo dirb-
ti tik 3 profesoriai, bet XIX a. pabaigoje buvo jau 19
dėstytojų. Pirmuoju rektoriumi buvo Mykolas Jonas
Manugevičius. Dauguma dėstytojų buvo kilę iš lie-
 tuviškų apskričių, baigę Marijampolės gimnaziją
arba Veiverių mokytojų seminariją. Slapti lietuvių
kalbos mokytojai iki 1904 m. buvo patys klierikai.
Apie tokią jų veiklą buvo žinoma seminarijos va-

Minimos  Seinų kunigų seminarijos 200-osios metinės 

dovybei, bet rektorius Jonas Giedraitis visa tai to-
leravo. 

Šioje seminarijoje mokėsi JAV lietuvių kunigas,
visuomenės veikėjas Ignas Albavičius, vyskupas,
seminarijos profesorius, kandidatas į palaimin-
tuosius Vincentas Borisevičius, Lietuvos Prezi-
dento kanceliarijos viršininkas Pijus Bielskus,
Kauno vyskupas ir Bosanos titulinis vyskupas
Vincentas Brizgys, vyskupas, mokslininkas, Lie-
tuvos universiteto rektorius Pranciškus Būčys,
JAV kunigas, poetas ir publicistas Jonas Kasakai-
tis, visuomenininkas, Seimo narys, Vilkaviškio ku-
nigų seminarijos profesorius Mykolas Krupavičius,
Lietuvos himno autorius poetas Vincas Kudirka (jis
seminarijos nebaigė), marijonų provincijos JAV
steigėjas, katalikiškų orga-
nizacijų įkūrėjas Feliksas
Kudirka, rašytojas Vincas
Mykolaitis-Putinas, iki pat
žūties atlikęs savo kunigo
pareigas skęstančiame „Ti-
taniko“ laive Juozas Mont-
vila, Telšių vyskupas, Ne-
priklausomybės akto sig-
nataras, visuomenės veikė-
jas Justinas Staugaitis, ban-
kininkas, spaudos darbuo-
tojas, Steigiamojo seimo na-
rys Juozas Vailokaitis ir
daugelis kitų garsių asme-
nybių. 

XIX a. Seinai tapo uni-
kalia erdve, kurioje susidū-
rė, persipynė, o kartais ir
konfliktavo kylančios mo-
derniosios lietuvių ir lenkų
tautinės tapatybės. Semi-
narija veikė kaip kataliza-
torius: čia brendo būsimi
vyskupai, rašytojai, knyg-
nešiai ir politikai. Semina-

Renginyje dalyvavo keli dvasininkijos atstovai
Knygos autorius A. Katilius yra surinkęs daug žinių apie Seinų kunigų se-
minariją

Apie Seinų seminariją jau gali paskaityti ir lenkai savo kal-
ba

rijos reikšmė ypač atsiskleidė XIX a. pabaigoje ir
XX a. pradžioje, formuojantis moderniajai lietuvių
tautai.

– Apie Seinų kunigų seminariją žinau išties ne-
mažai, dar 2009 metais išleidau apie ją knygą savo
disertacijos pagrindu, o naujoji, dabar čia prista-
toma knyga yra lenkų kalba ir pritaikyta būtent len-
kų skaitytojui, kurį norėjau supažindinti su šios se-
minarijos reikšme. Seinų kunigų seminarijoje
daugumą kunigų sudarė lietuviai, vienu metu jų
buvo net apie 80 procentų, vėliau ta dalis sumažė-
jo, padaugėjo lenkų. Vyskupija tada susidėjo iš dvie-
jų da lių, lietuviškos ir lenkiškos, todėl taip ir
buvo, – aiškino dr. A. Katilius.

Ši knyga pristato Seinų kunigų seminarijos kas-
dienybę ir dvasininkų ugdymo kelią nuo studijų se-
minarijoje iki aukštųjų mokslų Varšuvoje, Sankt Pe-
terburge ir Vakarų Europos katalikiškuose uni-
versitetuose. Joje atskleidžiama, kokiomis sąlygo-
mis buvo rengiami kunigai pastoraciniam darbui,
kokia buvo jų kilmė, vertybės ir pašaukimas.

Nors dėstymo kalbos seminarijoje buvo lotynų
ir lenkų, bet lietuvių kalba seminarijoje gyvavo ty-
liai – jos mokytasi slapta, nes ji buvo būtina tar-
nystei lietuviškose parapijose. Klierikų slaptos
organizacijos įkūrimas, draudžiamos lietuviškos
spaudos rėmimas ir platinimas, bendradarbiavimas
lietuviškoje spaudoje (pagrindinės klierikų lietu-
viškos veiklos formos) buvo reakcija į to meto iš-
šūkius, kuriuos diktavo besiformuojančios mo-
dernios lietuvių tautos poreikiai.

Nukelta į 8 psl.

Buvusi seminarija mena daug čia studijavusių Lietuvai svarbių asmenybių. 
A. Vaškevičiaus nuotraukos
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Gintaras Grajauskas
„VANDENS SKONIS“

Pamestos pirštinės
vaikystėje mama man
prie pirštinių prisiūdavo
gumytę, kad nepamesčiau

labai teisingai darė

nes paskui, kai jau nebebuvo
kam prisiūti gumyčių
jas nuolat pamesdavau

mano gyvenimo kelias
nuklotas pamestomis
vienišomis pirštinėmis

dabar pasenau ir jau
daugiau beveik niekad
nebepametu pirštinės

gal tai ir yra
viso gyvenimo
prasmė ir esmė

išmokt nepamest
nepririšto

Gintaras Bleizgys
„ŠEŠĖLIŲ UPĖ“

metai praslinko
šešėlis
ilgesnis
ir f. g. lorcos alyvos
vis puresniais žiedais
ir lakštingalos grimzta
į žiedus gilyn ir kaimynė
trisdešimt penkerių
skarele apsirišusi galvą
po chemoterapijos Dieve
aš žinau kaip ji bijo
kaip kvepia kaip trankos
lakštingalos
kaip dega ir nyra
į tamsą
alyvų žiedai

Giedrė Kazlauskaitė   
„MARIALĖ“

Debesų piemenė
vaikystėj maniau, kad dangus – plokštuma
lubos, į kurias neatsitrenkia paukščiai
palapinės brezento neprapjauna lėktuvai
skaičiau pasaką apie mergelę, kuri nieko
nenorėjo dirbti, tad beliko debesis ganyti
vėliau aišku ji iš to pasimokė
aš tai ne
kol kiti dirba savo gyvybiškai ir visuomeniškai svarbius
derlių nokinančius darbus piešiu ant debesų
jungiu baltus pūkinius kontinentus
čia mano zoologijos sodas, mano
debesų žiema
kokio blogio bebūtume prisidirbę, debesys
iš lėktuvo vis vien atrodo kaip ir tie ankstesni debesys
kai dar nebuvo tiek chemijos ir plastiko kiekviename
kvėpsnyje ir čiurkšlėje
kartais iš jų iškrenta
mano nuodo gruodo kruopos

Mindaugas Kvietkauskas  

„GRUNTINIAI VANDENYS“

Vėdinu meilės lauką. Išrenku daiktus,
palieku šnabždėjimus. Prileidžiu pro langus
į mūsų išbūtą kasdienį kvadratą
mėlynos atgailaujančiųjų šviesos.
Kaip nėrinius nuardau
tavo kūno linijas.
Aš esu voras,
vasarą savo tinklą rezgantis kambary,
niekad neišvejamas, nieko nepagaunantis,
visad alkanas, ragaujantis
slaptą drėgmę.
Narplioju lipnų tinklą,
nuodiju geliančiais žodžiais,
tau sugrįžus deduosi miręs,
kad sugundyčiau
graudumu.

Metų knygų rinkimai Poezijos knygos

Rimvydas Stankevičius    

„KARTAIS  SNINGA JUODAI“

Kaip bus po mirties?

Gal panašiai,

Kaip jau buvo 

Iki užgimstant?

Klegėjau drauge su visais

Aukštais vėjo lieptais,

Tingiai vinguriavau

Ūksmingomis sietuvomis

Veik liesdamas lūpomis dugną 

Vėjo giliausiąjį, 

Blykst, blykst –

Švelniai glaudžiau prie savęs

Spurdančią vėjo žuvį

Dar nelyto

Lietaus žvynais.

Gintaras Grajauskas. Vandens skonis. 
Vilnius, Baziliskas, 2025

Gintaras Bleizgys. Šešėlių upė.
Vilnius, Slinktys, 2025

Giedrė Kazlauskaitė. Marialė. Vilnius, Lietuvos
rašytojų sąjungos leidykla, 2025

Mindaugas Kvietkauskas. Gruntiniai vandenys. 
Vilnius, Odilė, 2025

Rimvydas Stankevičius. Kartais sninga juodai. Vilnius, Lietuvos
rašytojų sąjungos leidykla, 2025



nai yra labai ūkanotas, tarsi sąmoningai pradangi-
na miesto dangoraižius, palikdamas matomus tik miš-
kus bei vandenį, taip leisdamas įsivaizduoti, jog mies-
tą apgaubusios šiurpios ir mistiškos istorijos yra tie-
sa, o rūkas tėra priemonė vandenyno dvasioms už-
dengti miestą ir parodyti Vancouverio gyventojams
gamtos didybę. 

Nepaisant šių istorijų, svarbu paminėti ir tai, jog
Vancouveris įsikūręs prie Ramiojo vandenyno, todėl
šį miestą gaubia daugybė legendų, susijusių su van-
denyno, jūros, žve jų ir jūreivių gyvenimo paslaptimis.
Manoma, kad Vancouveryje galima išgirsti banginių
dainas, vedančias prarastas sielas, toli horizonte
įžvelgti senovinių laivų šešėlius, kurie tai pasirodo,
tai dingsta ūkano tame vandenyne be jokio pėdsako
ar įrody mo, jog kada nors čia buvo ir panašiai. 

Vancouverio legendos neskirtos įbauginti ar iš-
gąsdinti, veikiau priminti tai, jog gamta čia  laikoma
itin svarbia gyveni mo dalimi, ji gyva ir kurianti, o
pats Vancouveris – miestas, kurio istorija prasideda
nuo labai senų istorijų, vietinių tautų perduotų žo-

dis žodin. Tai miestas, įkūnijantis  laukinės
gamtos nuotaikas ir šiuolaikišką moder-
numą, vienas su kitu smarkiai persipynu-
sius. Gražu ir tai, kad Vancouverio sala, taip
pat įsikūrusi viduryje Ramiojo vandenyno,
simbolizuoja miniatiūrinę Kanadą ap-
skritai. 

Salos vakaruose – laukiniai Ramiojo
vandenyno paplūdimiai, salos centras ku-
pinas kalnų ir gūdžių miškų, o rytinė salos
pakrantė gausi ramių miestelių bei ūkių re-
gionų. Sala nuostabi tuo, jog čia vis dar ga-
lima išvysti prie pakrantės priplaukiančių,
į gyventojus bei miesto svečius pasižiū rėti
norinčių ruonių grupelių, netoli krantų
praplaukiančius banginius bei pajusti labai
stiprią vietinių tautų kultūrą,  atgimstan-
čią ir suteikiančią Vancouverio salai dar
ypatingesnio žavesio. 

Apibendrinus galima būtų  pasakyti, jog
Vancouveris – miestas tarp gamtos, o štai
Vancouverio sala – gamta su keliais mažais
miesteliais. Tiesa, dar vienas nuos ta bus
faktas – sala nesikliauja  Kanados orų prog-
nozėmis ir savo oro temperatūrą diktuoja
taip, kaip jai (ir tikriausiai daugeliui mūsų)
atrodo geriau. Čia dažnai galima pajusti  iš-
siilgtą  šilumą, saulės spindulius ir pasi-
džiaugti anksti žydėti pradėjusia gamta. 

Viešnagė Vancouverio saloje leido pri-
siminti ne tik seniai pamirštą pavasarį, bet
ir pajusti lėtai slenkantį laiką, atsipalai duo-
ti ir tiesiog mėgautis kasdieniu gyvenimu.
Jeigu kada nors būsite Vancouveryje, ne-
pamirškite aplankyti ir šalia jo esančios sa-
los – tikrai nepasigailėsite!
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Ieva Marija Mendeikaitė

Prieš keletą savaičių nusprendžiau trumpam palikti
Kanados kalnus ir aplankyti šalia esantį lietuvių tu-
ristų jau spėtą pamėgti Vancouverio miestą ir šalia jo
stūksančią Vancouverio salą.

Šis sprendimas virto ganėtinai nuostabia pa-
tirtimi, kadangi kelionė į Vancou verį man
kažkuo priminė kelionę į Klaipėdą, o persikė-

limas keltu iki Vancouverio salos – atkarpą iki Ni-
dos (tačiau, žinoma, kiek ilgesnę). Prieš keliaujant
į Vancouverį nusprendžiau pasidomėti paties mies-
to istorija ir atrasti faktai praplėtė mano požiūrį ir
sudarė visai kitokį miesto vaizdą. 

Europiečiui ganėtinai sudėtinga įsivaiz duoti, jog
Vancouverio miestas tebuvo įkurtas prieš keletą šim-
tų metų, o prieš tai ten  buvo tiesiog laukinė, drėg-
na (tačiau gyvybės pilna) pakrantė. Vis dėlto  Kanada
nebūtų Kanada, kadangi kaip ir visa Šiaurės Ame-
rika, savo teritorijoje iki atvykstant europiečiams
glaudė vietines tautas. Būtent Vancouverio terito-
rijoje (dar prieš atsirandant Vancouverio pavadi-
nimui) savo kasdienį gyvenimą gyveno vietinės
Squamish, Musqueam ir Tsleil-Waututh vietinių tau-
tos. 

Šių vietinių gyventojų pasaulis buvo labai ar-
timai susijęs su gamta – jūra buvo maisto šaltinis,
miškai teikė  pastogę liūčių ir šalčių metu, aplink
augantys kedrai buvo naudojami kanojų gamybai
ir namų statybai, o upės nurodydavo gyventojų ke-
 lių maršrutus. Pasak senovės legendų, Vancouverio
teritorijos žemės buvo laikomos gamtos dvasių do-
vanomis, todėl kiekviena čia esanti vieta turėdavo
vis kitokią, savitą istoriją. 

Pavyzdžiui, garsusis Stanley Park šiandien
esantis turbūt pati populiariausia tu ris tų atrakci-
ja (čia teko ir man praminti porą ratelių aplink par-
ką išsinuomotu dviračiu) dar yra vadinamas Rau-
donosios ponios parku. Manoma, kad XX a. pradžioje
šiame parke labai mėgdavo lankytis vietinė mieste
gyvenanti moteris, tačiau nežinomo mis aplinky-
bėmis ji staiga dingo ir vėliau tragiškai žuvo dėl ne-
nusisekusios meilės. Legenda sako, kad  moters dva-
sia iki šiol kartais vaikšto parko takeliais, vilkėdama
raudoną suknelę, simbolizuojančią tragiškos mei-
lės pasekmes.

Taip pat  manoma, kad šiame parke naktimis
arba sutemus galima išgirsti senųjų Musqueam ir
Squamish tautų protėvių balsus, dar vadinamus  „se-
nųjų miškų balsais“. Anot legendų, šie balsai, ku-
riuos senovės dvasios leidžia išgirsti parko lanky-
tojams,  saugo šią žemę nuo pikto (ir nėra vai-
duokliai!).

O štai Gastown rajonas, šiuo metu laikomas vie-
nu patogiausių ir dažniausiai turistų pasirenkamų

apsistoti vietų, garsėja kita šiurpia legenda. Se-
niausia miesto dalis, nuo kurios prasidėjo visa Van-
couverio miesto plėtra, Gastown garsėja tuo, jog
naktimis čia galima girdėti žingsnius akmenimis
grįstose gatvėse, nors šiose gatvėse tuo metu nėra
jokių žmonių. Kai kurie turistai teigia čia matę
senų jūrinin kų ir medkirčių siluetus, barų dar-
buotojai pasakoja apie nepaaiškinamai iš vietos į
vietą staiga pajudančius daiktus, o seniausias
miesto garo laikrodis (prie kurio fotografuojasi
praktiškai visi Vancouverį aplankyti atvykę tu-
ristai) garsėja mitu, jog šio laikrodžio švilpimas  su-
kurtas visai ne tam, kad žmonės galėtų identifikuoti
dienos metą, o kad  išvaikytų piktas  mieste tebe-
tūnančias dvasias. 

Gražu bei simboliška yra ir tai, jog Vancouve-
rio miestas žaidžia su šiomis legendomis ir pade-
da palaikyti tokių istorijų dvasią. Dažnai ryte at-
sikėlęs Vancouverio gyventojas, pažvelgęs pro sa -
vo buto langą, mato miestą, paskendusį  rūke. Ki-
taip tariant, Vancouveris, kuris garsėja tuo, jog daž-

Viešnagė legendomis apipintame Vancouveryje ir jo saloje
Viešnagės Vancouveryje akimirkos. I. M. Mendeikaitės nuotraukos



Kovą ir balandį viename svarbiausių Japonijos muzikos renginių – spring Festi-
val in Tokyo 2026 – sėkmingai pristatyta Lietuvos muzikos scena. Festivalio prog-
ramoje įvykę Lietuvos kamerinio orkestro, arfininkės Joanos Daunytės ir fortepijoninio
dueto „Duo Zubovas“ koncertai sulaukė didelio publikos ir profesio nalų dėmesio.

Prestižinėse Tokyo Bunka Kaikan salėje ir Nacionalinio Vakarų meno muziejaus Au-
ditorijoje surengti koncertai yra kultūros renginių programos „Čiurlionis Japonijoje“ da-
lis. Ši Lietuvos ir Japonijos kultūros įstaigų, Lietuvos kultūros instituto ir Lietuvos am-
basados Japonijoje įgyvendinama programa lydi Tokijuje  kovo 28 d. – birželio 14 d.
eksponuojamą dailės parodą „M. K. Čiurlionis. Vidinis žvaigždėlapis“. Koncertuose at-
siskleidė Lietuvos muzikos įvairovė – nuo profesionaliosios lietuvių muzikos pradininko
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio iki šiuolaikinės klasikos ir eksperimentinių formų, jun-
giančių skirtingas menines disciplinas. Tokijo pavasa rio muzikos festivalio organizatoriai
pabrėžė aukštą meninį lygį ir išskirtinį lietuvių kūrėjų braižą, kuris išsiskiria jautru mu
garsui, interpretavimo drąsa ir koncep tualumu.
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Balandžio 13–16 dienomis Bolonijoje vyko 63-oji tarptautinė vaikų knygų mugė
– svarbiausias pasaulio renginys, skirtas vaikų ir jaunimo literatūrai, leidybai ir iliust-
racijos menui.  Bolonijos vaikų knygų mugė – ne tik pagrindinė vaikų literatūros sklai-
dos, susitikimų ir tarptautinio įvertinimo vieta, bet ir erdvė kūrėjų įkvėpimui ir tobulė-
jimui. Šiemet kartu su LLA rengiamame jau tradiciniame pradedančiųjų iliustruotojų kon-
kurse vykti į Boloniją buvo atrinkta išskirtinio braižo kūrėja Viltė žumbakytė Haisch.

Prestižinėje Iliustruotojų parodoje (The Illustrators Exhibition) pristatyti Ievos Ba-
bilaitės darbai. Į „Tyliųjų knygų konkurso“ (Silent Book Contest – Gianni De Conno Award)
finalininkų parodą atrinkta Ingos Dagilės knyga „A Secret Bag“. Tarp geriausių pasau-
lio knygų parodoje „The BRAW Amazing Bookshelf“ – Mariaus Marcinkevičiaus ir Linos
Itagaki „Sakmė apie Neringą“ (leidykla „Misteris Pinkma nas“, 2025). Rasos Jančiauskai-
tės 2020 m. Bolonijos vaikų knygų mugėje kurta vizua linė tapatybė – „The BSBF Visual
Identity Workshop“ ekspozicijos dalis. Platformos dPictus konkursinėje dar neišleistų kny-
gų kolekcijoje bus pristatoma Mariaus Marcinkevičiaus ir Agnės Nananai knyga „The Book
of Heads“.

Atkelta iš 4 psl.
Mums pademonstruota, kad atsi-

neštieji inkilai turi atsidarančias du-
reles – rū pes tin gieji paukščių mylėtojai
taip gali šiuos namelius išvalyti.

Petkus pasidalijo ir savo profesinės
veiklos įdomybėmis ar keblumais: pui-
kiai pažįsti Lietuvos ir visos Europos pa-
ukščius, bet nuvyksti komandiruotėn į
Afriką ir, nors esi ,,namų darbus“ pa-
daręs – studijavęs mokslinius leidinius
ir pan.,  jautiesi pasimetęs – visai kito-
kie paukščiai, nepažįstami jų balsai…

X

Ir be edukacijos verta pavaikštinė-
ti pa vasarį atgyjančioje gamtoje – nors
dar miškelio paklotą didumoje dengia
pernykščiai lapai, bet pro juos prasi-
veržia kai kur pavieniai pavasariniai
žiedeliai, o kai kur baltuoja ištisi jų ,,ki-
limai“.

Bet mūsų dėmesys antrojoje edu-
kacijos dalyje – pasivaikščiojime po
parką, žinoma,  buvo sutelktas į paukš -
čius – labiau girdimus nei regimus.
Edu katorius Gediminas, atsinešęs visą
kuprinę žiūronų, jais apgink lavo žin-
geidžiausius – vaikams, žinoma, la-

biau siai rūpėjo tarp medžių šakų įžvelg-
ti zylę ar  liepsnelę.  Ornitologas apgai -
lestavo, kad susirinkome ne šeštą ryte
– tuomet pa klausytume galingo  prasi-
budinusių paukščių koncerto. Mums
vaikštinėjant išties prireikdavo gerai
įtempti ausis, kad vėjo šlamėjime išskir -
tum kokią paukščio trelę. Bet mūsų gi-
das vis suorientuodavo: tai ,,kikilio ne-
rimo balsas“, ,,toli  gieda strazdas“ ir
pan. Jis patarė, mokantis atskirti paukš -
čių balsus, juos susieti su kokiu žodžiu,
pavyzdžiui, didžioji zylė gieda ,,teacher
teacher…“

Ne taip lengva buvo ir įžvelgti, kur
koks paukštelis nutūpęs ar praskris-
damas trumpai šmėkšteli – ir žiūronai
praversdavo tik jau žinant tašką, į kurį
reikia žiūrėti. Bet galima buvo pasitelkti
vaizduotę, kai vadovas pranešdavo:
anava keršulis, o ten liepsnelė… Leng-
viau sia, žinoma, buvo įžiūrėti tvenkiny
plaukiojančias antis – ir didžiąją, ir kly-
kuolę…

Esu kadais gražią vasaros dieną
Markučių parke ir piknikavusi. Ko ge -
ro, suma ny siu pakartoti, tikiuos, dabar
ausis bus jautresnė čiulbėjimams, či-
renimams, burkavimams. 

Atkelta iš 5 psl.

A. Katilius renginyje išsamiai pa-
pasakojo, kaip ir dėl kokių priežasčių
ši seminarija buvo įkurta, kokie buvo
pirmieji jos veiklos metai. Rašydamas
knygą, jos autorius išanalizavo dau-
gybę istorinių šaltinių, kurių ieškojo
įvairiuose archyvuose.

– Šia tema susidomėjau daugiau
kaip prieš 30 metų, kai Lenkijos mies-
te Elke 1994 metais vyko konferencija
ir joje skaičiau pranešimą. Pagrindinis
archyvas, kuriame ieškojau medžiagos,
buvo Lomžos vyskupijos archyvas, nes
pačios Seinų kunigų seminarijos ar-
chyvas iki mūsų dienų neišliko. 

Lomžos vyskupijos archyve yra
saugoma medžiaga, kuri patekdavo į
kuriją apie Seinų kunigų seminariją.
Ten yra sau goma apie 30 bylų. Tada,
kai rinkau medžiagą, dar buvo galima
laisvai patekti į archyvus, kuriuose
saugoma gausi XIX amžiaus istorija,
tad daug reikalingos medžiagos radau
Sankt Peterburgo valstybiniame  isto-
rijos archyve. Žinoma, ir Lietu vos ar-
chy vuose yra šis tas išlikę, – teigė A.
Katilius.

Apie Seinų kunigų seminariją bib-
liotekoje kalbėjo ir Mykolo Riomerio
universiteto Sūduvos akademijos ka-
pelionas prof.  Kęstutis Žemaitis. Jis pa-

sidžiaugė aktyvia istoriko A. Katiliaus
veikla ir jo knygomis apie žymias as-
menybes, Vasario 16-osios Akto sig-
natarus. 

,,Kalbant apie Seinų kunigų semi-
nariją, aš sakau, kad Lietuvos Užne-
munėje buvo trys tokie šviesos židiniai
– tai, žinoma, Rygiškių Jono gimnazi-
ja, kuri šiam kraštui ir visai Lietuvai
išugdė įvairių inteligentų, pasauliečių
ir dvasininkų, taip pat Mokytojų se-
minarija, kurios tradicijas tęsia Sū-
duvos akademija ir Seinų kunigų se-
minarija, išugdžiusi Lietuvai labai
daug kultūros, dvasininkijos veikė-
jų“, – sakė kun. K. Žemaitis.

Mintimis ir pastebėjimais rengi-
nyje taip pat dalinosi Lietuvos istorijos
instituto tyrėja dr. Vilma Žaltauskaitė
bei Keturvalakių parapijos klebonas
Dainius Gurevičius.

Monografijos autorius pažvelgė į se-
mi nariją ne kaip į statišką instituciją,
o kaip į gyvą bendruomenę. Abu leidi-
niai lietuvių ir lenkų kalbomis iliust-
ruoti nuotraukomis, diagramomis ir
lentelėmis. Šis leidinys, pa sak ją išlei-
dusio Lietuvos istorijos instituto at-
stovų, tampa ne tik svarbiu mokslinių
tyrimų šaltiniu, bet ir simboliniu kvie-
timu kaimyninėms tautoms kartu at-
siversti vieną turiningiausių ir sudė-
tingiausių bendros istorijos puslapių. 

Seinų kunigų seminarijos 200-osios metinės 

Pažintis su  paukščiais

Buvusi Seinų kunigų seminarija

Markučių parkas


