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Mama ryto sviesoje

eigu reikéty paminéti isimintiniausia
Jvaikystés ispidj, sakyciau, kad tai - ryto

Sviesa.Prisimenu ja taip ryskiai, lyg
bty neisblésusi nuo tos akimirkos, kai ja is-
vydau. Sunku apibrézti jos spalva; galima teig-
ti, kad ji apima visus aukso atspalvius — nuo
Sviesaus iki tamsaus ir beveik juodo, pamar-
ginto Zaliais obelu lapu Seséliais. Silta, svel-
ni, vilnijanti kaip litito karc¢iai, ji liejosi pro
rytini miegamojo langa verzliai lyg malo-
ningas krioklys; man, vaikui, uzgniauzdavo
kvapa iS dziaugsmo, Sitam auksui dosniai pa-
sklidus ant nublukusios antklodés.

Sitoj ryto $viesoj matydavau mama. Dir-
bancia savo darbus — kasdienius, jprastus, gal
netgi gerokai jai jgrisusius, bet buitinus ir rei-
kalingus. Saulé auksino jos tamsia galva,
ipindama i plaukus zaiZzaruojanciu giju.

Mazuté, liidna mano mama, pasaulius tve-
riancios, stebuklus kuriancios jos rankos.
IStvermingos ir tokios kantrios, kokia kant-
riyrapati meilé. O juk mamos gyvenime tur-
buit buvo daugiau nakties, nei sviesos. Patvir-
tinti negaliu, nes labai anksti jos netekau - tik nujauciu, kad taip galéjo buti. Ji taip ma-
zai kalbéjo, nesu girdéjusi jos dainuojant, neatsimenu jos juoko. Tik tg galva, apsviesta
rytinés saulés. Auksiniu spinduliu tinklelj ant tamsiu plauku.

Ar jinulitsdavo, ar sunerimdavo, kai maloninga ryto sviesa pakrypdavo vakarop, im-
davo blesti, sunkdama, kietédama, virsdama i prieblanda, pelenus ir garus?.. Ar ir ji, kaip
as, mazas dar vaikas, nenoréjo, kad Sviesa iseity?.. Nenoréjo sutemos, prieblandos, uz-
slenkancios nakties?.. Juk kai Sviesu, nebaisu mirties ir pasaulis nebeatrodo grésmin-
gas.

Bet Sviesa pasitraukia. Ji uzleidzia vieta tamsai. Naktis gili it Sulinys, kuriame néra
vandens. Tik zvaigzdés sviecia virs galvos, mazédamos ir toldamos. Ir as Sitoj nakty — tik
dulké... ir ne auksiné, o pati paprasciausia.

Kaip nelengva, kaip graudu tai suprasti, ypac kai esi isitikines, kad esi nepakartojamas,
unikalus, ypatingas.

O juk iS tiesy taip ir yra, tik mes labai iSsigastame savo unikalumo, nes biiti unika-
liu - sunkus uzdavinys, saugiau ir paprasciau biiti tokiu kaip visi.

Prisiminimai ir patirtys, Zmoneés ir ivykiai isirézia taip giliai, kad net jeigu istinka
laikinas atminties netekimas, visa tai lieka kiino atmintyje, pasamoneéje. Ir sapnuose, ku-
riu atsibude nebeprisimename. Pojti¢iuose ir vaizdiniuose.

Ir Sitas vaizdinys, kuri regiu uzmerktomis akimis vis tamséjancioj nakty —- mama ryto
Sviesoje, palenkusi galva, auksinama saulés prisilietimo. Ji jau nebesiuva, siuvinys jau
iskeliavo i amzinybe, o ir mama jau virtusi ryto Sviesa, ir tik mano varginga atmintis
stengiasi iSsaugoti jos pavidala, nebepriklausanti siai Zemei.

Antano Sutkaus nuotr.

Renata Serelyté

Motinai

Motina, man saule tavo veidq mena,

Vargo rauksleés sviecia kaip ZvaigzZdZiy keliai,
Visq Sitos Zemes klaidy keliq mano

Tegu svies man tavo veido spinduliai.

Motina, man Zemé tavo vardaq Sneka,
Vyturéliai ¢iulba ji graziai kasryt,
Aidas man kritinen tartum laime teka
Ir per Sirdj eina kaip rasa skaidri.

Motina, man gélés tavo meile Slama,
Uz tave pasauly kas karsciau myles?
Nepalik naslaicio, nelik vieno, mama,
Niekur neik, motule, dar is tos Salies.

Tau Sirdim uz Sirdj, tau vargu uz vargq,
Meile tau uz meile atiduot einu,

Kaip obels virsiiné paguost galvqg margaq
Ir panesti Zemés mirstanciy dieny.

Bernardas Brazdzionis

Sio Sestadienio Kultaros turinys
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roda: apie atsakymus, kurie plaikstosi véjyje ¢ 8-as psl. Apie atsakymus, kurie plaikstosi véjyje (tesinys)
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Ziniasklaida.
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Kostas Ostrauskas:
,, Gyvenimas nera tik, bet ir teatras teatre*

Virginija Babonaité-Paplauskiené

Pabaiga. Pradzia 2026 m. geguzés 2 d. ,Kultlroje“

~Jeigu neturéciau savo rasinéjimy,
boty visai riesta”

Ostrausko aistra teatrui skatino ne tik
K vaidinti, dainuoti, bet ir pac¢iam rasyti
@ pjeses. Pirmoji — Dvilypés Sirdys — gimé Kau-
ne, iSsaugojes rankrasti véliau paliko prierasa: ,,Tai
ne tik pirmoji mano drama, bet apskritai pirmasis
‘kiirybinis veikalas’ (tad ne eilés ar Siaip sau proza).
Jaunystés kiriniu dali sudaro dar viena pjese, pa-
rasyta Liubecke, Vokietijoje, bei keletas ankstyvuju
eilérasciy, is kuriy keletas buvo isspausdinti iSeiviy
zurnaluose.“ Apie 3 veiksmu dramos vaizdelj Voras
(1945 09 05) rase: ,,Stai dar vienas jaunystes ‘Sedev-
ras’. Pradeétas dar Lietuvoje, baigtas Liubecko lie-
tuviuy gimnazijoje, Vokietijoje, o véliau (1946-1947)
prie jo dar Siek tiek krapstytasi Pabaltijo universi-
tete, Augsburge ir Pinnenberge. ISspausdinta is-
trauka is to vaizdelio universiteto skautu zZurnale
Sciential et artibus, 1946 m. Nr. 2.“ (Prierasas. 2005
09 12).
Ostrauskas rasé ir apsakymus: vienas pirmuju
— Neprasyto svecio stvis — gimé 1944-aisiais, kitas —
Eketeé — apie 1952 m. Pastarasis, pasirasytas Bajoro
Mykio slapyvardziu, buvo sukurtas konkursui, is-
spausdintas laikrastyje Naujienos. Kiirybines jégas
bandé ir poezijoje, parenge rinkini Preliudai, ta¢iau
nepasitenkinimo jausmas sulaikeé nuo publikavimo,
kritiSkai vertindamas rasé: ,,Sakoma, tas ne gim-
nazistas, kurs eiliy neraso. Nors ir biiddamas gim-
nazistas pradéjau savo ‘kiryba’ dramomis, neis-
vengiau, deja, tos nelaimés, t.y. ‘poezijos’ ir as — ne
tik gimnazijoj, bet jau net ir trindamas universite-
to auditorijos suola. Stai ¢ia, (Preliudas — masinéle
parasyta eiliy knyga) — 1949-1951 m. parasytu eiliu

K. Ostrauskas su Zmona Danute Valaityte ir Vytautu Kavoliu

71 jo kiiryboje veikia metaforinés figiiros. ,,Zaisda-
mas‘“ Zinomy Kiiriniu tekstais, kiiré postmodernizmo
stilistikai bidinga nenutriikstama sukurty istoriju
pakartojimo zaisma. Autoriui riipéjo pazvelgti i zy-
miu klasiky kiirinius kitu kampu, perkurti veiksma,
isprausti zinomus personazus i jiems nepalankias si-
tuacijas ir stebeéti, kaip plétosis ju ,,egzistencija“. Pa-
vyzdziui, perkurdamas Shakespeare ,,Hamleta“ tei-
gé: , Kritikai nuo amziu nesutaria dél jo charakterio,
kodél jis elgiasi (arba nesielgia) taip, o ne kitaip ir t.

t. Tad kodél negalima pa-
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Kewstontinas Otnaustas

] ‘1’ ] bandyti pateikti savo

zvilgsnio, savo interpre-

HAMBURG \. | tacijos? Suprantu, gal tai
7 ’ « | pernelyg ambicinga, net
pretenzinga, bet niekad
: nerizikuoti irgi jokia do-
Study Book rybe.”

Viena po kitos gime
pjesés, dramos, minidra-
mos, jos buvo spausdina-

(Name, Sarname lust)

ufﬁmib SH, 956

| mos zurnale Metmenys,
leidziamos atskiromis

(Born on) ] X
| knygomis. Ostrauskas

buvo vienas is nedaugelio

b

K. Ostrausko studijy knygelé

rinkinys. Aéit Dievui, turéjau pakankamai koses gal-
voj susitvarkyti nuo jo isleidimo...“ (Prierasas. 2005
08 09)

Vienas i$ svarbiausiu literatiiriniu Zanru, ku-
riame K. Ostrauskas produktyviai darbavosi — dra-
ma. Rekonstruojant jo kelia galima teigti, kad pirmoji
pjeseé parasyta 1943-aisiais, tac¢iau viesas dramaturgo
debiutas ivyko 1954-aisiais. Tu metu Literatiiros
lanky Ketvirtajame numeryje iSspausdinta pjesé
Pypké, parasyta 1951-aisiais. Joje ryskis avangar-
dizmo bruozai. Literatiros kritikas Rimvydas Sil-
bajoris 1963 m. iSverteé ja i anglu kalba. Rezisierius,
literattros kritikas Jurgis Blekaitis apibiidino au-
toriu kaip ,novatoriu dramaturgijoje, siekianti
nauju iSraiskos formu ir nauju temu.“ Pjesé buvo pa-
statyta lietuviy teatre Cikagoje.

Pjese paliudijo, kad j lietuviu literatiira izengé sa-
vitas, originalus, nebijantis eksperimentuoti kureé-
jas. Isskirtinis bruozas — vietoj tradiciniu persona-

»"’.-fx f.zO.; q}dt.t._[/
(Facutty)

iSeivijos autoriy (dar mi-
nétini Algirdas Lands-
bergis ir Antanas Ské-
ma), savo kliriniams pri-
taikiusiu avangardinius
kalbos ir formos ekspe-
rimentus. Be-
veik visi K. Ost-
rausko veika-
lai — kamerinio
pobtiidZio: tau-
pis veikéju skai¢iumi, nedidelés struktiros.
Mineétini kiiriniai: pjese Kanareéle (1958), Za-
lioj lankeléj: dvi vienaveiksmeés dramos
(1963). Pjesé Gyveno kartq senelis ir senele
(1963-1969) laikoma pirmaja avangardo dra-
ma lietuviu literatiiroje. Sia pjese autorius
taisé, perrasinéjo, tobulino (masinrasciai su
pataisymais saugomi rinkinyje).

Vélesnéje K. Ostrausko kiiryboje ryskéja
atviras salygiskumas. Knygoje Kvartetas
(1971) be aukscéiau paminétyjy iSspausdin-
tos pjesés Duobkasiai (i angly kalba R. Sil-
bajorio iSversta 1967 m.); pjesé Kvartetas (is-
versta i anglu kalba 1992 m.) ir Metai. Siuo-
se veikaluose Ostrauskui ripi zmogaus li-
kimo vingiai, jo santykis su mirtimi. 1977 m.
igspausdinta ketvirtoji knyga — Cicinskas.
Cia gvildenamos meno ir kiirybos temos, lai-
kinumo ir amZinybés klausimai. Kitokio pla-

no, kitokio pobtidzio pjesé Gundymai, iSleista
1983 m. Daugelis kritiky jvardijo ja kaip politine sa-
tyra, farsa. Centriné asis — vyro ir moters santykiu
destrukcija istoriniy, politiniu jvykiy fone. ISrys-
kinamas 1968-uju sukilimas Cekoslovakijoje, ives-
tas karinis rezimas ir karo veiksmai Afganistane
po 1980-yju. Tai didesnés apimties kiirinys, pasi-
zymintis veikéju gausa. Pjesés Eloiza ir Abelardas
(1988) ir Ars amoris.: Historiae sacrae et profanae
(1991) priklauso postmodernistinei kultarai. Per-
sonazai — Romeo ir Dzuljeta; Salomé ir Jonas
Krikstytojas; Francesca ir Paolo; Dzeusas ir Hera,
Sapho, Markizas de Sade ir kt.

R. Silbajoris, vertindamas jo knygas, rase: ,, Ka
tik neseniai perskaiciau Paties Eloiza ir Abelarda.
Acin, kad atsiuntei. AS jau ir parasiau Ivaskui (Ivar
Ivaskas redagavo zurnala World literature today) re-
cenzija. Man atrodo, kad is visu Paties veikalu Sis
ar tik ne pats ‘mandriausias’ - pilnas visokiy viso-
kiausiu subtilumy, uzsléptu citatu, asociaciju,
itaigotu paradoksu, grotesku ir taip be galo. Ne-
paprastai patiko — skaitai ir kaip puota.“ (1988 11 25).

K. Ostrausko kiiryba sietina su egzistencine is-
eivio situacija: ,,Jeigu neturéc¢iau savo rasinéjimuy,
biitu visai riesta. Toji kiiryba is tiesy gelbsti — pa-
skesti joje, uzsimirsti. Tikra terapija.” (1997 V 1). Vi-
dinis noras issisakyti vedé kiirybos keliu: ,,pasiimti
lyra, ba ji yra balzamas*.

Autorius nebijojo eksperimentuoti: pasitelkes

Nukelta j 3 psl.

\
_—

K. Ostrauskas léktuve Amerikos link. 1949 m.
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K. Ostrausko knyga Gundymai. Cikaga, 1992 m.

Atkelta i$ 2 psl.

zinomu Kklasiky kiirinius ,,perzaisdavo® juos. Audé
savita kiirybine drobe, zérincia spalvingomis me-
taforomis, pulsuojancia Smaikscia ironija, lengvu sar-
kazmu. RaSytojo laki vaizduoté drasiai interpreta-
vo anu dieny situacijas. Tekstuose veriasi platus kul-
thrinis intelektualinis kontekstas: gausis jo dramu
intertekstai, nuorodos ir jvairios aliuzijos, citatos.
Jeigu modernaus dramaturgo, rasytojo Algirdo
Landsbergio sukurtoms dramoms nusakyti galima
pasitelkti epiteta ,,tapybiSkos®, tai Ostrausko kiiry-
boje ryskus muzikinis pagrindas. Pirmieji su muzika
susije Zenklai - kiiriniu pavadinimai: eiléraséiu rin-
kinys Preliudai, pjesés Fuga, Kvartetas, paskutiné
knyga — Paskutinis Kvartetas (iSleista po mirties).

ISskirtinai reikéty kalbéti apie rasytojo pagarba
lietuviskam zZodziui. K. Ostrauskui riipéjo lietuvis-
ko zodzio sauga iseivijoje: litidino, kad daugelis, gi-
musiu Vokietijoje ar Amerikoje ir kai kurie vyres-
nieji atsitolina nuo lietuvybes, tévy kalbos. ,,Esi tei-
sus: bandau laikyti pirsta ant Siy dienu pulso. Ne
tam, kad madinga ar ‘reikia’, bet tik todél, kad taip
jauciu. Esi ir vél teisus: litidna ¢ia misu lietuvisko
zodzio dalia.” (1970 VII 20)

Sociologas Vytautas Kavolis kviesdavosi ji skai-
tyti paskaity Santaros-Sviesos suvaziavimuose ir daz-
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nai prasydavo ,,gy-
vai“ bendrauti su
jaunimu - skiepyti
jiems meile lietu-
viu kalbai. Lais-
kuose Surnai Ost-
rauskas daznai
grizta prie meninés
kalbos, svarsto, kuo
ji skiriasi nuo kas-
dien vartojamos,
kaip keiciasi zodzio
vaidmuo kalboje ir
meno kirinyje, kur
jis prisisaukia jvai-
rius kultarinius
vaizdinius, asocia-
cijas, vardus, supo-
nuoja intelektinius
zaidimus, jprasmi-
na zmogaus minti erdvéje. Ostrausko kalbiniai
svarstymai jitraukia ir klausytoja, uzgriebia rasan-
¢iojo ir skaitanciojo atsakingus rysius: ,, Tiesa, kal-
bant apie rasto zmones, daznai esama skirtumo tarp
kasdienineés, snekamosios kalbos (ji visada neri-
pestingesné) ir literatiirinés kalbos. <...> Skurdi ir
dazno Kkito ‘tremtinio’ rasytojo kalba. Tac¢iau daznai
esama ir kitos priezasties: miisu literatira, apskri-
tai tariant, niekad néra turéjusi aukstos kalbinés bei
stilistinés kultiiros tradiciju.“ (Swarsthmoras, 1973
XII 29)

K. Ostrauskas kalbéjo ir rasé itin taisyklinga lie-
tuviu kalba, i tekstus itraukdamas retus lietuviskus
zodzius, kurie daugeliui, gyvenanciu svetur buvo ne-
Zinomi, kaip pavyzdj galima priminti zodi ,, kaliau-
sé“. Net kai kurie kritikai

K. Ostrausko rankrastis

lams’ padésiu rieby taska (esu Sventai jsitikines, kad
pajégsiu tai suvokti ir taip pasielgti).“ (1979 VIII 25)

K. Ostrauskas buvo vienas is tu kiiréju, kuriems
neripéjo ju veikaly pastatymai. Reikia prisiminti,
kad iSeivijoje lietuviy teatrinéms trupéms buvo sun-
ku iSsilaikyti. Jis atvirai rasé, kad ,,drama, t.y. jos
tekstas, yra ir literatiira — vienas i$ jos Zanry. Reis-
Kkia, kaip tekstas, ji egzistuoja ir be teatro. Zodziu, dra-
ma yra gyva ir be scenos. Kitaip tariant ji gali apsi-
eti be teatro...“

Albinas Surna, vertindamas savo drauga, laiske
Sio teksto autorei rasé: ,kiiryba, jam buvo ne Siaip
sau laisvalaikio uzsiémimas zaidziant dienos ak-
tualijomis ar patriotiskais sentimentalumais, bet sa-
moningas bandymas platinti estetinius akiracius, pa-
likti §j ta naujo pasakancius darbus ateic¢iai. Kary-
binis darbas neabejotinai buvo pagrindinis jo gyve-
nimo tikslas ir jis saziningai pluséjo iki pat mirties,
net ir sunkiai sirgdamas. Jam taip pat labai rtpéjo
iSlaikyti auksta lietuviu literatiirinés kalbos lygi, nes
iSeivijos salygose tai kalbai grésé degradavimasis.
<....> Jis skaité, kad menininko, jo atveju rasytojo,
rolé yra ne pamokslauti ar demonstruoti savo pa-
triotines ar asmenines emocijas, bet kaip galima ob-
jektyviau, nors Siek tiek skeptiskai ir su gera doze iro-
nijos, stebéti ir skaitytojui atidengti turtinga pasaulio
panorama, nebandant nieko nei iSaukstinti, nei pa-
smerkti. Jo nuomone, menininkas turi biti kaip koks
archeologas, atkasinéjantis didingo pastato griuveé-
sius, kur jis suranda ir Zitirovui pristato pirmu pa-
zaikos fragmentus, architektiirines nuolauzas, su-
duzusiu vazy Sukes.“

Kvieciu Draugo skaitytojus i$ naujo atrasti ra-
Sytoja ir pasimégauti jo kiirybiniu palikimu.

nezinojo jo reiksmés. ,,Sés-
damas rasyti, iS anksto zi-
nau, kad didziajai visuome-
nés daliai busiu nepriimti-
nas. Tuo nenoriu pasakyti,
kad as, girdi, mandras, o vi-
suomené - kvaila. Anaiptol.
Taciau esmeé ta, kad as i daug
ka zvelgiu kitaip, kartais net
priesingai negu didZioji misu
visuomenés dalis. Jeigu
kreipc¢iau per daug démesio i
daugumos galvosena ir pa-
zitras, tai tikriausiai is anks-
to susiparalyzuociau savo K-
rybiniame darbe.*
Vertindamas skaitytoja
rasé, kad , lietuviai labai kon-
servatyvis®, , kreivai zitiri i
visa tai, kas nauja ar Kitaip,
ne tik zitri, bet kartais tiesiog
karingai kaunasi.”“ Kaip ly-
giai sunkiai sekeési priimti
vieSa kirybos Kkritika, nuo
tokiu dalyku gyneési abejin-
gumo kaukémis: ,,atvirai pa-
sakysiu, dél to nesuku galvos.
Rasau, kaip jauciu bei zinau,
ir basta.” Savo ypatinga reik-
luma kiirybai ne karta yra pa-
brézes laiskuose Surnai: ,,di-
déja ‘savikritiSkumas’ — vis
daugiau braukai, kaitalioji...
<...> Taciau kol dar, nors ir
vargais negalais ‘tebesirasos’
ir esi daugiau maziau paten-

Fondas.

Nariai:

Lietuviy Rasytojy Draugijos valdybos sudaryta ver-
tinimo komisija: pirmininkas Leonardas Andriekus,
nariai: Algirdas Landsbergis ir Leonardas Zitkevi-
Cius, savo posédyje 1992 m. gruodzio 14 d. Kultiiros
Zidinyje svarsté 1991 metais isleistas groZinés litera-
taros knygas ir balsy dauguma nutare ty mety premi-
ja paskirti rasytojui

Kostui Ostrauskui

kuris yra originalus jnasas j modernigjg lietuviy
literatiiros dramg.

Premija — 1000 dol. Jos mecenatas — Lietuviy

NG O%Q{J/%/ B e TSR

Algirdas Landsberg

AKTAS

uz jo veikalg

“ARS AMORIS”,

.Z:vwda., /ﬁ‘hd/h&ﬁr.7
Leonardas Andriekus,
Komisijos pirmininkas

ras

Leonardas Zitkevicius

kintas rezultatu, tol kauniesi.
O kai pamatysiu, kad jau
‘gaunas’ birzgalas, ‘veika- ris

Lietuviy rasytojy draugijos premijos paskyrimo aktas K. Ostrauskui uz knyga Ars Amo-
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Anelé ir Jonas Balcianai Zuve broliai Zigmas ir Jonas Bal¢ianai

ko susisaudymas. Partizanai zuvo nuo i sléptuve
imesty granatu. Ju kiinus kareiviai iSsivezé i Kaisia-
doris.

Tik 1999 m. Zuvimo vietoje sesers Stasés Balciii-
naités-Baguckieneés ir brolio Adolfo Balé¢itino riipes-
¢iu pastatytas kryzius, kuris gerai prizitirimas, Zzmo-
niy lankomas.

Bai<iany

|
gyvenimo
H H B
istorija
Stanislovas Abromavicius

Eitekonyse (dabar — Palomenés seniinija, KaiSiadoriy
raj.) Balc¢ilny giminé gyveno nuo neatmenamy
laiky. Zinoma, kad Jonas Bal¢itinas (1893-1982) Pir-
mojo pasaulinio karo metu buvo paimtas j caro ka-
riuomene ir nusiystas j Vakary fronta. Ten pateko
j nelaisve, buvo uzdarytas belaisviy stovykloje
Vengrijoje. Savo artimiesiems jis yra pasakojes,
kad kelis kartus i$ ten bandé pabégti, bet buvo su-
gautas. Belaisviai badavo, mirdavo jauni vyrai. Vis
tik po poros mety is stovyklos jj paleido, tad Jonas
grjzo j Eitekonis pas ukininkaujancius tévelius Pra-
na ir Ong (Dauk3aite) Bal¢itinus. Tada Seima turéjo
sodyba ir rézj pamiskés Zemeés.

pie 1920 m. Jonas Bal¢ilinas vedé savo kaimo
Amergina Anele Zi¢itite (1895-1973), peréme

téevu tki. Jau 1926 m. pagal vykdyta Lietu-
voje zemés reforma is buvusios 502 ha kaimo zemeés
jiems suformavo 16-os ha tikj pamiskéje, Skynimuy
kaimo link. Sklypas buvo apauges kriimynais, zemé
apleista, tad Bal¢itiny Seimai teko jdéti daug darbo.
Brolis Laurynas buvo iSvykes uzsidirbti i Argenti-
na, bet ten miré nesukiires Seimos. Sesuo Magduté
istekéjo uz Zurausko, gyvenusio Ziibiskése, teko Jo-
nui iSmokéti jos dalj. Pokaryje su Zurausky seima
rysiai nutriiko, ta¢iau artimiau bendravo su Zi¢iais.
Anelés Bal¢ifinienés dédés Jurgio Ziciaus seimoje
buvo trys stiniis partizanai: Bronius-Zuikis, Vladas-
Balandis ir Jonas-Pabaisa, Zuves Vorkutos lageryje.

Anelé ir Jonas Balcitinai susilauké penkiy
vaiky: Jono (g. 1921 m.), Adolfo (g. 1925 m.), Zigmo
(g.1929m.), Staseés (g. 1936 m.); Kaziukas mire dar
btdamas kiidikis. Uzauge vaikai lanké gimtojo kai-
mo mokyKkla, ruoseési tapti tikininkais, kol neatéjo
didZiausios nelaimés — okupacijos...

Pokario metu Eitekonyse k. gyveno per 200 gy-
ventojuy. IS Sio kaimo partizaniniame kare 1945-1951
m. zuvo 3 vyrai. Du kovotojai, rySininkas ir 12 ju re-
méju ikalinti Sibiro lageriuose. 1945-1949 m. i Sibi-
ra iStremtas 31 kaimo gyventojas. Nesunku paskai-
¢iuoti, kad pokaryje nuo sovietu represiju nukentéjo
ketvirtadalis Eitekoniu k. gyventoju. Tarp zuvusiuju
buvo ir broliai Jonas ir Zigmas Balc¢itinai... Jonas (slp.
Varnénas) ir Zigmas (slp. Agurkas) partizanavo nuo
1945 m. Zuvo abu netoli gimtuju namu.

1948 m. vasara Varnénas ir Agurkas slapsteési
misko pakrastyje, buvo isirenge bunkeri. Ta ne-
lemta 1951 m. gruodzio 16 d., 6 val. ryte, po savuju
isSdavysteés, soviety igulos kareiviai juos apsupo. Ivy-

1949 m. kovo 25-o0sios tremtis

Trémimai vykdyti Lietuvoje kodiniu pavadinimu
., Priboj“ (liet. —,, Bangu miuisa‘). Tais metais i$ Lietuvos
istremta daugiau nei 32 tiikst. Zmoniy. KGB jvardijo,

kad tai partizanai, ju Seimos, turtingesnieji valstieciai,

vadinami buoZzémis, antisovietine agitacija skleidZian-
tys asmenys.

Ta diena i$ KaiSiadoriu gelezinkelio stoties i Sibi-
ra buvo iStremti ne tik vietiniai, bet ir Prieny (Jiezno)
rajony gyventojai. IS Kaisiadoriu raj. iStremtos 179 Sei-
mos — 541 gyventojai. IS ju 75 tremtyje miré ir palaidoti
Sibire.

Eitekoniy kaimo gyventoju partizanuy Baléitnuy Sei-
ma irgi pateko i Usoljés Sibirskojos rajono Zilkino gy-
venviete, priklausiusia Kirovo kolchozui: motina
Anelé, jos stinus Adolfas (g. 1925 m.) su pries pusme-
ti uz jo istekéjusia Brone Grigalitinaite. Dukra Stasé
(g. 1936 m.) issislapste, taciau 1952 m., Zzuvus jos bro-
liams partizanams Jonui ir Zigmuli, i Sibira atvazia-
vo pati. Jos tévelis Jonas Balc¢itinas buvo nuteistas ir
kaléjo Sibire, Vorkutoje.

W —

Stasés Balciuinaités-Baguckienés
prisiminimai
Pokario nelaimeés

Nelaimés i musu troba atéjo tuoj po karo. Misu te-
velis Jonas Balcitinas buvo persekiojamas, bandyta ji
verbuoti, kad iSduoty apylinkése susibiirusius parti-
zanus. Pas mus uZeidavo partizanai, jie ¢ia gaudavo
maisto ir uzuojautos, taciau dazni ,,sveciai“ buvo ka-
reiviai ir stribai, kurie reikalavo informacijos apie
musu kovotojus. Tévelis
tyléjo, tad jau 1946 m. buvo
suimtas ir tardomas. Zig-
mo Butkevic¢iaus sodybos
rusyje stribai rusyje kan-
kino kaimo Zmones. Ta-
kart jam pavyko apsiginti,
tac¢iau persekiojimai ne-
nutriko. Jau 1948 m. bir-
zeli jis buvo suimtas, su-
kurpta byla ir kaip liaudies
priesas teisiamas. Skyre
25 metu lagerio bausme,
kaléjo Vorkutoje, véliau
Ciunos lageryje Taisete,
vel nuteistas ir iSveztas i
Sibiro lagerius. Brolis
Adolfas slapstési nuo tar-
nybos sovietinéje kariuo-
menéje, jis su paaugliu bro-
liu Zigmuku tapo partiza-
ny pagalbininkais. AS tada
jau mokiausi pradzios mo-
kykloje. Visi slapstémeés.

Stasé Balcitinaite (kairéje) su broliene Brone ir jos dukra Ge-
nute, 1958 m.

Dar iki tévelio suémimo Adolfas vedé Brone Gri-
galitinaite, ju Seima gyveno uz gelezinkelio Kaisia-
dorys-Jonava. Netekus tévelio, mane gyventi i Kau-
no priemiesti Petrasitinus priémé mamos sesuo
Magdalena Ziciité. Ji buvo netekéjusi, gyveno sun-
kiai, todél as, dvylikameté, nuo pirmos vasaros pa-
sisamdziau ganyti VI forto vietovéje gyvenusiu
zmoniuy karves. Zinoma, buvo sunku, bet uz darba
gaudavome pinigeéliy, taip pat pieno.

Karta pas mus atvyko brolis Jonas ir pranesé, kad
1949 m. kovo 25 d. iStrémé mama su stinumi Adolfu
ir marcia Brone. Pasakojo, kad stribai su kareiviais
atvyko i miisu sodyba anksti ryta, vos iSausus. Ma-
ma tuo metu slapstési pas kaimynus, taciau jos ne-
laimei buvo paréjusi namo issikepti duonos. Tad ne-
prasyti sveciai rado ja viena, klausinéjo, kur stins,
kiti artimieji.

Nukelta j 8 psl.

Broliy Bal¢iany zuvimo vieta, 2023 m.
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Astrida Petraityté

Vilniaus paveiksly galerijoje — Lietuvos nacionalinio
dailés muziejaus (LNDM) padalinyje — nuo balandzio
pradzios eksponuojamas restauruotas Sventas pa-
veikslas, $i paroda jvardinta ,,GrjZusi gyventi: Soka-
lio Své. Dievo Motina”. Tai Vilniaus Sv. Pranciskaus
Asyziecio ir $v. Bernardino Sieniecio (jprastai vadinama
Bernardiny) baznycios altorinis paveikslas.

Balandzio 29-aja susidoméjusieji buvome pa-
kviesti j ,,ekskursija” su restauratorémis (gal tiesiog
- susitikima, nes niekur nevaikstinéjant prie ekspo-
naty - dviejy: paties paveikslo ir jo aptaisy - iSklau-
syti pasakojimai).

Pastaruoju metu restauratoriu darbo ,,alche-
mija“ vis patenka mano akiratin, vieni pasakojimai
perkloja kitus.

Stai kova ,,Kino pavasaryje® parodytas rezisie-
reés Aistes Zegulytes kartu su tarptautine komanda
sukurtas dokumentinis filmas ,,Dulkeés, kaulai ir ste-
buklai“ (paralelus pavadinimas: ,,Holy Destruc-
tors®). Filmas ir toliau nors epizodiskai svysteli kino
teatru ekranuose — sulaukdamas zodingu kompli-
menty. Ir Siy eilu¢iu autore zavéjosi tiek poetine vi-
zualika — kad ir pro mikroskopa izvelgiamu mik-
roorganizmuy pasauliu, tiek ir toje vizualikoje — be
jokiy autoriniu komentary — koduota informacija:
stai plonyciu teptuku ,,prikeliamas“ Madonos pa-
veikslas, Stai aprengiamos — taip, tikra to zodzio pras-
me - Sventuyju mumijos... ,,Filmo kiréjai zitirovus ve-
dzioja meistrystés ir Svelnaus humoro kupinais
restauratoriy kasdienybés koridoriais®, sakoma jo
anonse. Filmo vaizdinija neapsiriboja praeities ob-
jektu restauravimo tema, bet $i nuskamba ryskiau-
siai, privercia darkart pagarbiai nusistebét: kokio
plataus profesinio pasirengimo reikalauja restau-
ratorysté! Juk greta technologiniu procesy iSma-
nymo, techninio kruopstumo, tai ir istorijos — tiek
bendrosios, tiek dar labiau kultiiros, dailés — studi-
jos. Tai ir misionierysté: prikelti, atgaivinti, sugra-
zinti visuomenei jau trupancius, byrancius, pelijan-
¢ius lobius.

Kaip daznai nutinka, susidoméjus kokiu objek-
tu, tema — informacija ima byréti ,,lyg tyéia“... Stai

Taip atrodé nukentéjes paveikslas

uzkibus uz restauratorysteés, ir ,, Kultiiros bary* zur-
nalas balandzio numeryje pasiilé interviu su dau-
giameti restauratorés bagaza sukaupusia Janina
Lukséniene, vadovavusia ir Prano Gudyno restau-
ravimo centrui, ¢ia ji, be viso Kkito, teigia, kad
,,yestauravime meno yra gal tik desimt procenty.
Visa kita — technologija“.

2

Nedideléje Vilniaus paveiksly galerijos salyté-
je kabo ,,vienas dvigubas‘“ eksponatas — pats pa-
veikslas ,,Sokalio Sv¢. Dievo Motina“ ir jo aptaisai.
Susidomeéjusiu grupei edukacija pravede Sias dvi da-
lis naujam gyvenimui prikélusios LNDM Prano Gu-
dyno restauravimo centro specialistés — molberti-
neés tapybos restauratoré Rita Kasiulyté ir poli-
chrominés medzio skulptiiros restauratoré Greta

-
- "

A. Petraitytés nuotr.

THE HISTORY OF

BALTIC UNIVERSITY

A presentation by Rolf Achilles
Thursday, May 21, 5:30 PM

at ‘BALZEKAS by the BEAN’
172 N. Michigan Ave., Chicago

Event co-hosts
Chicago Sister Cities International
Vilnius and Hamburg Committees

Atrestauruotas Své. Sokalio Dievo Motinos paveikslas

Zic¢kuviene. Kasiulyteé, prie$ dalindamasi atlikto
darbo detalémis, priminé paveikslo istorija (frag-
menta cituojame i§ LNDM tinklalapio):

,Pasak legendos, paveikslo pirmavaizdj nuta-
pé XIV a. pabaigoje Jogailos dvare dirbes lietuviu
kilmes dailininkas Zal¢iukas, po kriksto gaves Jo-
kiibo varda. Paveikslas buvo nugabentas i Sokali
(dab. Ukraina), kur 1599 m. pateko i vietos bernar-
dinu globa ir éme garséti stebuklais, o0 1724 m buvo
kartinuotas popieziaus kariinomis. Deja, origina-
lus kiirinys prazuvo XIX a. gaisro metu. Jo dvasi-
nikelia toliau tesé kopijos. Viena tokiu — nutapyta
dar XVII a. pabaigoje-XVIII a. pradzioje — ir mato-
te. Vilniaus Bernardiny dokumentuose S$is pa-
veikslas paminétas 1713 m., todél neabejotinai ji yra
viena iS seniausiu Zzinomuy minéto atvaizdo karto-
éig.“

Nukelta j 8 psl.

Atrestauruoto paveikslo aptaisai

JEWS AND LITHUANIAS

A Different Perspective
A presentation by Mordechai Zalkin, Ph.D

Professor Emeritus of Modern Jewish History
Ben Gurion University of the Negev, Israel

Sunday, May 31, 2 PM
Balzekas Museum of Lithuanian Culture
6500 S. Pulaski Rd., Chicago
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Leonas PELEGKIS-KAKTAVICGIUS E 1
I$ spaudai rengiamos eiléra$éiuy rinktinés ,,KAIP ZYDI AZUOLAI”

ASCIA]

Geguzeés 4-3j3 Leonas Peleckis-Kaktavicius, istikimas ,,Draugo” ,,Kultiiros“ priedo
talkininkas, Sventé garbinga 80-ies metu jubilieju.
Nuosirdziai sveikiname gerbiama Leong ir linkime sveikatos, jkvépimo ir
nepavargstancios plunksnos!

Neatsiklauses iS manes imi, imi,

likime, visk3, kuo buvau laimingas.

Nors viengkart pabik su manimi

?mogum, draugu, - kai Zeméj tyliai sninga.

Galgi ir man sapne gélé prazys
po to, kai Sirdimi pajusiu,

kad Zodis, gelezis, tulZis —

ne visas tu, tik nelemtoji pusé?

MEILE

Dar nebuvo taves, bet a$ jau Zinojau,
kad tavo pédom po triukSmingo lietaus
sugrjzta giedra per pavasario Zole.
Taciau tegaléjau tuomet tik nujaust,

kad tu — Simtg, tukstantjkart ZemiSkesné,
o per tavo atstuma prie taves priartét
vieng sykj gyvenime leista.

Ir kad tu kaip erdve,

mano téviskés upém istvinus. -

Jos pacioj gilumoj

atsispindi prazydusios Zemés kratiné

su skaidriausiom versmém, su tiesiausiais keliais.

VESTUVIU NUOTRAUKA

Tokie ir liksime — patiklas —

tarp Sypseny, linkéjimy ir apkalby. -
Prabége metai tik patikslins

vardus dviveidZiy ir draugy.

BalandZio pumpurai vir§ mas
gery zmoniy veidais — iStikimi
pasauliui, kuris bus, —

ji tartum obuolj imi.

Kaip gimtas kelias nenutols

obels Sviesa Svelniu raudoniu

ir Sventas dziaugsmas, kad nuo tol
perpus dalinamés druska ir duona.

Nuotraukos i$ interneto

ATSISVEIKINIMO ZODZIAI
GULBEI BEBALSEI

Man linksma nelinksma,
man liddna neliadna.
Gulbele bebalse, —

jau saulé j ruden;.

Ar taip ir iSskrisi —
né ZodZio netarus?
Ar taip ir iSeisi —
kaip tévas j kara?

Kai skrisi —

duris sparnu palytéki.
Tave susapnuosiu
per parycio miega.

Tave palydésiu,
iSéjes j kelia.
Gulbele bebalse,
gulbele gulbele...

PASKUTINE VASAROS DIENA

Apvaikscioju vakara, kaip ir kiekvieng vakarga,
gilés bresta giliai po Zeme ir medZiy virSunése.
Zaliomis akimis milZinkapiai dega -

prie$ masy gimima patirtas rugpjadiy jaukumas.

Paskui pereinu senoliy nuvaiksciota slenkstj,
kvepia bulvém Svieziom i$ pilkéjancio rudenio.
Pavarge rankos raiko duong pagarbiai ir nuolankiai,
0 man, kad jau baigési vasara - liidna.

TARP KNYGUY

Cia taip jauku ir paslaptinga.
Erdvé, kuria be salygy tikiu.
Cia vasara net sningant,
Zibuoklés akyse ir is akiy.

IStikimi draugai lentynose iSsirikiave.
IStieski ranka ir tave pakvies

j ligi Siol dar nematytg Zeme.

Jau tu su ja sukies, sukies.

J veida - basimyjy amzZiy véjas,
Salia - herojai ir antiherojai,
kokiy dar niekur neregéjai,
kurie tikri, net jei i$ oro.

Svarbu nepasiklyst tarp puslapiy. Raidé
nelygu raidei. Ir jos kaip Zmonés -

ne visos verzias j Zvaigzdes

ir ne visoms tokia kelioné.

VESTUVIU NUOTRAUKA. 2
Silvijai

Nuo tos dienos, kai tu,

kiek abejodama, j glébj priémei,
padiu graziausiu Zeméje vardu
Saukiu. Ir myliu.

Paciam save nelengva prisiminti.
Tai i$ taves geriausia, ka turiu.

Ir ZodZiai, ir darbai, ir mintys

lyg iS giesmés pirmuyjy vyturiy.

Tu man ir motina, ir tévas,
rytai Sviesiausi ir pirmi ziedai.
Tokie ir liksime, kol Dievas

j masy kambarj ateis.

IS asary prisiminimy véjas

nuvijo virve lig Sirdies.

Ir man ta atkarpa artéja.

Kuri didesné mjslé — gyvenimo, mirties?

Jauties lyg perSokes nematoma atstuma,
jis toks, kad ir norédamas nepakartosi.
Dabar net tie, kurie iSpurvino, atstimeé,
jau neatrodo nei galingi, nei iSlo3e.

Daug svarbesni rytai ir dienos, valandos,
kurios taip niekada dar neskubéjo.
Senatvés salinies,

pavasariu prazydes véjau?

Be reikalo. | koja jau netaikysiu.

O ir keistai atrodyty pavasario-rudens lenktynés.
Tau laikas bégt j aikste,

0 man kur kas svarbiau begarsis kinas.

Kai aSara i$ skausmo didelio
iStryks, bent niekas negirdés.
Tu taip arti, kaip i8sipildymas,
kaip Zzemén krintanti zvaigzdé.
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Algis Vaskevicius

Vilniuje, Nacionalinéje dailés galerijoje veikia tragisko
likimo Lietuvos fotografo, Jungtiniy Amerikos Vals-
tijy pilietybe turéjusio Virgilijaus Sontos (1952-1992)
karybos paroda , Virgilijus Sonta: Atsakymas, mano
drauge, plaikstosi véjyje”, kurioje eksponuojama
apie du Simtai paties fotografo spausty darby ir pla-
Ciau pristatoma jo biografija.

fotografo V. Sontos retrospektyviné kiirybos

paroda. Ekspozicijoje kuratoriai Margarita
Matulyte ir Gintaras Cesonis joje pristato auto-
riaus kiiriniu kolekcija, kuria papildo biografiniai
dokumentai, suteikiantys galimybe pazvelgti i slé-
pininga nepaprastai jautraus ir dramatisko likimo
menininko asmenybe. Paroda sukurta bendradar-
biaujant su menininko seima ir Kauno fotografijos
galerija. Pirma karta kiiriniai surinkti is visu svar-
biausiu kolekciju.

,Paroda atveria dar iki galo neatrasto ir nei-
vertinto fotografo V. Sontos gyvenima ir kiiryba so-
vietinés sistemos spaudimo akivaizdoje. Kartu su pa-
rodos kuratoriais kvieciu patirti jo menine drasa ir
savitg fotografijy estetika“, — pristatydama sia paroda
ziniasklaidai teigé Nacionalinés dailés galerijos di-
rektoré dr. Lolita Jablonskiené.

Sis fotografas kiiré jvairiy zanru fotografijas: nuo
minimalistiniy peizazuy, daiktu ir formu iki socia-

Tai pirmoji tokia isskirtinés apimties Lietuvos

Nemaza parodos dalis skirta fotografo kelionéms j Amerika

linés tematikos darbu, kuriems bidingas jautrus
santykis su aplinka, melancholiska nuotaika, de-
rinama dokumentika ir meniné raiska.

Naujoji paroda sudaryta i$ V. Sontos originaliu
sidabro atspauduy, kurie eksponuojami ant sienu,
o centre — biografinés salos, skirstomos pagal jo gy-
venimo detales: studijos ir kiirybos pradzia Kauno
politechnikos institute (dabar — Kauno technolo-
gijos universitetas), isitraukimas i Lietuvos fo-
tografijos meno draugijos veikla, gyvenimas KGB
akiratyje, slepiama tapatybe ir JAV pilietybé.

,,Visa paroda yra pateikiama per kodus. Nors
jie iSSifruojami, mes paliekame erdvés patiems lan-
kytojams kelti klausimus, kurti savo interpreta-
cijas. Paroda uzkoduota, bet kartu visiskai atvira
—jiveikia tokiu laisvés principu, kokiu veikeé ir pats
Sonta“, — kalbéjo fotografijos istorike, parodos
kuratore dr. M. Matulyté.

Sie kodai simboligkai Zenklina sudétinga me-
nininko biografija, kurioje daug nutyléjimu, pa-
slapciy, ,,tarp eilu¢iu” slypinciu prasmiu ir klau-
simuy, atsakymai i kuriuos tarsi plaikstosi véjyje,
kaip ir 1962-aisiais Bob Dylan sukurtos pilietiniu
teisiy judéjimo himnu tapusios dainos priedainy-
je.

Biitent tokios parodos idéja kilo fotomeninin-
kui, kitam Sios parodos kuratoriui, Vilniaus dailés
akademijos docentui G. Cesoniui. Jis prisimine, kad
pirmasis susitikimas su V. Sonta jvyko dar pa-
auglystéje: ,,Pamenu kiekviena susitikima su Vir-
gilijumi. Turbtt pirmasis buvo tada, kai man
buvo 17 mety. Buvo eiliné paskaita, o po jos klau-
simai ar komentarai.

Ir iS auditorijos galo pradeda kazkas kalbeéti —
suprantu, kad turiu atsisukti ir pasizitreéti. Tai
buvo Virgilijus. IS jo iSvaizdos ir is to, ka kalbéjo,
tailiudijo, kad jis buvo ne iS to pasaulio — arba bent
ne is to, kuriame as uzaugau. Kas zino, jeigu ne Sis
susitikimas, turbiit su fotografija apskritai nebii-
¢iau susijes.”

Nors fotografas V. Sonta laikomas isskirtinio ta-
lento kuréju, jo darbai ilgg laika buvo retai eks-
ponuojami. Pasak G. Cesonio, , tiek jo kiiriniai, tiek
zodinis palikimas yra pasklide po pasaulj tarsi oras,
o parodos, kurios tikrai buvo svarbios, nepatenkino
mano smalsumo. Visada svarsciau, ar egzistuoja
daugiau Sontos kiiriniu. Tad turiu labai padékoti
Margaritai, kuri ryzosi Siam eksperimentui, nes jei-
gu ne Sis susitikimas, klausimas, ar paroda vél ne-
btitu buvusi dar viena nedidelé autoriaus atodan-
ga kokioje nors fotografijos galerijoje“.

Parodoje eksponuojamas ir bene geriausiai
zinomas jo darbu ciklas ,,Mokykla — mano namai*,
kurj autorius sukiiré 1980-1983 m. Siauliy ir Kau-
no pagalbinése mokyklose-internatuose. Nuo-
traukose yra uzfiksuota vaiky kasdienybé na-
muose, skirtuose specialiuyju poreikiu turintiems

A. Vaskeviciaus nuotr.

Parodos fragmentas.

vaikams. Sovietmeciu tokie Zzmonés — vaikai ir su-
augusieji — buvo izoliuojami ir slepiami nuo viesu-
mos, todel V. Sontos pasirinkta tema tuo metu buvo
provokuojanti ir politiSkai problemiska.

Menotyrininkai teigia, kad V. Sontos kiiryba
skleidziasi melancholiSkomis nuotaikomis, stebintis
zmogumi, per ypatinga rysi su gamta, per ekscent-
riska santyki su aplinka. Jo darbuose susilieja hu-
manistinis dokumentalizmas, meniniai eksperimen-
tai ir jautri fotografijos estetika, leidziantys jo kiiry-
bai islikti reikSmingai ir Siandien.

Menininko gyvenimas buvo trumpas ir tragiskas
—btdamas 40 mety jis buvo nuzudytas, Zzudikas taip
niekada ir nebuvo surastas. Fotografas V. Sonta gy-
veno keturiasdesimt metuy, prireiké dar 34-eriy po jo
mirties, kad pagaliau biity surengta pirmoji paroda,
iSsamiai pristatanti fotografo kiiryba. Jos autoriai sie-
ké kuo placiau susipazinti ir pristatyti tragisko li-
kimo fotografo asmenybe.

Nukelta j 8 psl.
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Pasak restauratoreés, kai 1949 m.
Bernardinu bazny¢ia uzdaryta, Sis pa-
veikslas tarsi dingo, tik jau ,,musu
laikais* aptiktas muziejaus saugyklo-
se, 2012 m. identifikuotas kaip garsio-
ji ,,Sokalio Sv¢. Dievo Motina“. Pa-
veikslas buvo gerokai nukentéjes —
mums parodytos vargana jo biikle fik-
suojancios nuotraukos. Taine tradici-
né (staciatikiu) ikona, kurios tapomos
ant lenty, §i Své. Dievo Motina tapyta,
panaudojant stora grunta, ant drobés,
kuri pritvirtinta ant medinio skydo.

Tyrimai prasidéjo iSkart 2012-ai-
siais, po to seké atkirimo projekty
sudarymas, o pats restauravimas — pa-
staruosius trejeta mety. Isaiskinta,
kad po dominuojanc¢ia mélyna spalva
keliasluoksniai uztapymai slepia auk-
sini fona. Prisireiké kruopstaus darbo,
kad Sv¢. Dievo Motina naujai susvis-
tu.

Ziékuviene pasidalino aptaisy res-
tauravimo detalémis. Sie aptaisai, sa-
kyta, radosi XIX a. antroje puséje, jie
mediniai - galbiit neturéta istekliy
prabangesniems (pvz., sidabro). Jie
profesionaliai iSdrozineéti, gruntuoti
ir auksuoti — ne vienoje vietoje Sis
,,dekoras“ buvo atSokes, nubyréjes,
pacios lentos kai kur atsiskyrusios. Tad
ir medis sutvirtintas, ir gruntas kai
kur ,,priaugintas®, ir dar visokiausiy
kruopsciu darbeliy atlikta.

Nesistengiau isidémeéti visu res-
tauravimo niuansu (akivaizdu, kad
tarp Sios ekskursijos dalyviu buvo ir
profesionalu — dométasi spalvu atki-
rimo subtilybémis ir pan.), bet suint-
rigavo Zi¢kuvienés minétas aukso se-
lekcijos metodas — kai neimituojamas
auksas, o tik sukuriama jo spalva —tai
pasiekiama retusuojant trimis gryno-
mis spalvomis: geltona, raudona ir zZa-
lia. Taip ir ,,paauksinti“ Sie aptaisai.

Abi restauratorés pazymeéjo: ne-
siekta pasalinti visu per laika uzdétu
sluoksniy, svarbu griztamumo prin-
cipas - po kurio laiko, gal ir technolo-
gijoms patobuléjus, galima restaura-
vimo procesa atnaujinti, atverti pir-
minij sluoksni.

Sakyta, kad ,,Sokalio Své. Dievo
Motina“ po eksponavimo muziejuje (Si
paroda veiks iki birzelio 14 d.) gris i
Bernardinu baznycia, bet jie, muzieji-
ninky bendruomené, pageidauja, kad
paveikslas ir ten blitu regimas be ap-
taisu - o Siais, pavyzdziui, bitu pri-
dengta paveikslo fotokopija.

Beje, paveikslas kabo ne tiesiog
ant salés sienos, o ant ekspozicinés sie-
nelés; jos antroje puséje ekrane de-
monstruojamas televizijos filmukas
apie ,,Sokalio Své. Dievo Motinos* res-
tauravima. Siuose kadruose akivaiz-
dziai regima, kaip smarkiai paveikslas
buvo nukentéjes, kokio kruopstumo pa-
reikalavo tiek jo, tiek aptaisuy atkiri-
mas.

Balciiinu gyvenimo istorija

Atkelta i$ 4 psl.

Mama tyléjo, bet vienas ju informa-
torius prisimine, kad netoliese, Kru-
Sonyse, pas tévus gyvena jos marti, st-
naus Adolfo Zmona Broné Grigaliii-
naité. Po pusvalandzio stribai ja atsi-
vezé, tad liepé susikrauti daiktus ir abi
iSsivezé. Brolis Adolfas tuo metu buvo
iSvykes pas zmonos seseri i Ariogala.
Suzinojes apie nelaime, sugrizo ir pats
atéjo i KaisSiadoris prie tremtiniy eSe-
lono. Suprato, kad dviem moterims
svetimam kraste bus per sunku...

Teko slapstytis

Po dveju mety, praleisty Petrasii-
nuose, as iSéjau gyventi { Kauno cent-
ra, Kestucio gatve, pas Sadauskus pri-
Zitiréjau dvi ju mazametes mergaites.
Mazajai tebuvo devyni ménesiai, vy-
resnioji jau lanké pradzios mokykla.
Stengiausi iS visu jégu, veziojau mazyle
veziméliu, ta¢iau mergaic¢iu mama
Vera mane skriaudé, jai nuolat neijti-
kau, susilaukdavau priekaisty. 1951
m. iSéjau is ju ir apsigyvenau pas Duo-
biene, Stasio Marcinkevi¢iaus Zmo-
nos Onutés mama. Si S$eima man buvo
labai gera...

Buvau gavusi ziniy, kad stribai
iesko ir manes, tad nuo visy slépiau
savo tapatybe, vaidinau naslaite. Vé-
liau suzinojau, kad mano broliai Zig-
mas ir Jonas po mamos tremties slaps-
tési, pamiskéje buvo isiruose bunkeri.
IS pradziu kartu su jais buvo Vincas
Ciurinskas-Sermuksnis (1907-1974) i§
Pasuliu k., Rumsiskiuy vls¢., buves An-
tano Taparausko-Kirvio (1905-1945)
biirio partizanas. Jam 1945 m. lapkri-
¢io 19 d. zuvus, Vincas registravosi

kaip venges mobilizacijos ir gyveno té-
viskéje. Véliau suimtas kaip partizanuy
rémeéjas. Po tardymu paleistas. Buvo
partizanu apygardos ir rinktinés va-
dovybeés, Perkiino rysininkas su Rie-
Sutu (6-u batalionu). Suémus J. Urbo-
navi¢iu-Aida ir prasidéjus iSdavys-
téms, nuo 1948 vasaros pradéjo slaps-
tytis savajame kraste, nuo 1949 m. — su
mano broliais. Kadangi toje vietoje
buvo aukstas gruntinis vanduo, buvo
Slapia, jie iSsikasé metro gylio bunke-
ri, ji uzklojo medziu Sakomis. Laisva-
laikiu jie slapta ruosé saviesiems mal-
kas, maitinosi misko gérybémis, padéjo
prasimaitinti giminés. Sako, karta uz-
klydo jiedu i jaunimo vakarelj, juos ten
pamateé akys, prasidéjo ju gaudymas.
Vienas i$ jo informatoriu buvo netoli-
mas kaimynas...

Kai nustaté sléptuveés vietg ir su-
guzéjo ginkluoti kareiviai, broliams
pataré pasiduoti, taciau jie atsisaude,
net soviety serzanta persové. Tada ka-
reiviai juos apsuptus bunkeryje ap-
meté granatomis, jie abu zZuvo. Zmones
pasakojo, kad kai ju kiinus vezeé i Kai-
Siadoris, plaiksteési ilgi jaunélio plau-
kai, o vyresnysis brolis buvo uzsiau-
gines barzda.

Kur ju kiinus uzkasé, ilgai nezino-
jome. Tik KGB archyvu byloje buvo nu-
rodyta, kad broliy palaikai uzkasti se-
nosiose Kaisiadoriy kapinése (,,Zaryty
na staroje kladbysce — rusiskai). Da-
bar jose pastatyta koplytélé partiza-
nams, o jos atminimo lentose yra ir
miisu broliy pavardés... Apie stny ziti
ir mano gyvenima teta Magdalena Zi-
¢itité sugebéjo perduoti zinia mamai ir
broliui i Sibira. Visi susirtipino mano
likimu.

Pabaiga kitame numeryje

Ypatinga paroda
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,,Vis deélto jis kiiryboje buvo filo-
sofas, poetas ir jam nertipéjo konkreti
vieta ar konkretus Zmogus, jam ripeé-
jo erdve ir ta erdve is tikrujuy is visis-
kai mazo tasko, iS mazo lopinélio ar Lie-
tuvoje, ar toli nuo jos, staiga virsdavo
btuitent jo kiirybinio genialumo déka
kazkokiu kosmosu. Tai yra ta univer-
salia vieta, kurios ilgéjosi, ne tik jis, bet
veikiausiai ilgisi kiekvienas musu“, —
saké parodos kuratoré dr. Margarita
Matulyté.

V. Sonta kiire vélyvuoju sovietme-
¢iu, jo kiirybai itakos turéjo represyvus
rezimas, slépta seksualiné orientacija,
kelionés i Jungtines Valstijas. Pasak
kuratoriu, atkurti vientisa V. Sontos
biografija sudétinga, todél parodoje ji
vaizduojama kaip salynas — atskiros
menininko gyvenimo ir kiirybos temos.

,, Vientisos biografineés linijos nei-
manoma atkurti ir ja pagristai paais-
kinti, tai tos salos ir yra pateiktos pa-
rodoje ne kaip vientisas zemynas, o
kaip salynas, 6 ar 7 salos, kurios ne-
biitinai tarpusavyje susijusios, bet jos
visos dareé itaka autoriaus kiirybai“, —
sake pristatydamas paroda G. Cesonis.

Parodoje V. Sonta pirma karta pla-
¢iau pristatomas kaip peizazo fotog-
rafas, ¢ia eksponuojamas ankstyviau-
sias jo kurtas Sio zanro ciklas. Taip pat
ir iki Siol niekur nerodyti LGBT te-
matikos kiiriniai.

Abu V. Sontos tévai gimé Ameri-
koje — tévas Petras Sonta Connecticut
valstijos Hartfordo mieste 1918 me-
tais, o motina Joana Aleksandra Pa-
kstyte-Sontiené — 1926 m. Bostone. Fo-

Parodos fragmentai.

tografo tévas i Lietuva atvyko 1921
metais, motina — 1929-aisiais. Tévai
susipaZzino prie§ Antraji pasaulinj kara
Lietuvoje ir skatino stinuy domeétis ang-
lakalbe kultiira. V. Sonta JAV lankési
reguliariai nuo 1988 mety, kartais ten
uztrukdavo ir pusmeti, nes JAV gyve-
no jo giminaiciai, bic¢iuliai.

Anot kuratorés, JAV akivaizdaus
kirybos sprogimo neivyko, tik Califor-
nijos valstijoje V. Sonta sukiiré viena
nedidelj cikla ,,Vakaro nuojauta®, ku-
rio darbus taip pat galima iSvysti pa-
rodoje. 1990 metais Santa Monica ko-
ledze V. Sonta surengé paroda ,,Fotog-
rafijos iS Lietuvos®, o paskutiniais gy-
venimo metais gavo JAV pilietybe.
Apie tai liudija eksponuojamas doku-
mentas — Amerikos ambasados pazy-
ma, kad JAV pilietis V. Sonta buvo nu-
zudytas ir kad jo JAV pilie¢io pasas
anuliuotas.

Apie Si menininka dokumentinio
kino kiréja, filmo apie Jona Jurasa ir
jo spektakli ,,Mamuty medzioklé“ au-
toré, laidu vedéja Aisté Stonyté jau ke-
lerius metus kuria dokumentini filma,
kurio premjeros data dar néra zino-
ma.

V. Sontos fotografinis palikimas
pasklides po ivairius muziejus ir pri-
vacias kolekcijas, dalis ju ir rodoma pa-
rodoje. Gausiausia yra fotografo Seimos
saugoma kolekcija, kurios darbus pa-
rodai skolino jo dukra Miglé Sontaiteé-
Petkevi¢iene bei kiti artimieji. Cia ga-
lima iSvysti ir jo uzsienio pasa, straips-
nius uzsienio spaudoje, iranga, kuria
naudojo fotografijoms, kitus daiktus.
Paroda Nacionalinéje dailés galerijoje
veiks iki birZelio vidurio.




