
Nuo senų senovės egzistavo daugybė mitų ir
legendų (ir šiurpių, ir juokingų) apie žmo-
gaus kaip kūrinio pavidalus. Sukurtas iš

dulkės ir žemės, iš molio, iš milžino kepenų, iš ak-
mens ir marmuro,  mechaninis ir biologinis, pa-
žeidžiamas ir  ap gaubtas  nepažeidžiamumu kaip
Achilas. Dabar, dirbtinio intelekto amžiuje, žmogus
kaip kūrinys vėl įgauna naujas  apybraižas  – jo bio-
loginis trapumas (o gal – tvirtybė?) tarsi užtušuo-
jamas, retušuojamas; apsigy vendamas virtualioje
erdvėje, jis tarsi tampa dailesnis, labiau nugludin-
tas, labiau sau – savo tuštybei – patinkantis. 

Ir tampa kaži koks netikras. 
Išnyksta kažkas, kas teikia jam gyvybę. Au-

tentiką. Tą raukšlelę, kuri pritraukia akį ir suvir-
pina širdį. Tą liūdesio šešėlį aky se, liudijantį, kad
tobulumo ilgesys  yra nežemiškas, ne šio pasaulio
daiktuose  bei įrankiuose randamas. 

Šiuolaikiniai žmonės, pateikiantys save socia-
liniuose tinkluose nugludintus  ir retušuotus, lyg ir
norėtų suteikti sau ir aplinkiniams estetinio džiu-
gesio. Grožio pajautos. Bet kaži kodėl nei gražu, nei džiaugsminga. Lyg žiūrėtum į dezinfekuotą,
išvalytą daiktą ar, neduok Die, negendantį produktą. Prisiminus P. Teilhardo de Chardino   „Žmo-
gaus fenomeną“  – būtybę, užsisklendusią savo būtyje ir mums nepasiekiamą. 

Kiekvienas amžius turi  savo žmogaus – kūrinio, būtybės, antžmogio – koncepciją. Turi ją ir
mūsų amžius: žmogaus kaip sterilaus, išvalyto, tuščio  ir skambančio Indo, kuriame maža likę iš-
minties aliejaus. Žmogus nebenori mąstyti – individualaus mąstymo sąvoka nyksta, ją keičia ko-
lektyvinis mąstymas, nes kolektyviškai mąstyti ir veik ti yra patogiau, saugiau ir ramiau. Jau ne-
kalbant apie egzistencinius klausimus, kurie iš esmės yra individualūs: kiekvienas žmogus savo
gyvenimą, savo būtį  įprasmina pats.

O ką jau kalbėti apie kančios akimirką, kai  žmogus linkęs šaukti, linkęs maištauti – Dieve, ko-
dėl taip, kodėl man?.. Kodėl Tu taip man lėmei?.. Kodėl Tu šito nesustabdai?.. Kaltina savo Kūrė-
ją, pamiršdamas, kad pats kadaise pasirinko žinoti ir bloga, ir gera. Dėl gero, žmogau, tu ir dabar
nesi Kūrėjui dėkingas ir priimi gėrį kaip savo nuopelną, o štai dėl blogo esi linkęs kaltinti Tą, ku-
ris leido tau rinktis. Mes nematome, nejaučiame savo metafizinės kaltės. Prieš pasaulį, prieš kū-
riniją. Mes ir toliau linkę gailėtis tik savęs. Linkę liguistai vytis pažangą, nekreipdami dėmesio į
aplinką, nors ji buvo sukurta mums ir dėl mūsų. 

Ar ne paprasčiau būtų, jeigu dirbtinis intelektas  suteiktų mums ne tik gražesnį  virtualų pa-
vidalą, bet ir savotišką nemirtingumą? (Yra tokių teorijų – žmogus kaip biologinė būtybė išnyks-
ta, o jo virtualus pa vidalas ir toliau egzistuoja socialiniuose tinkluose. Populiariame seriale „Black
Mirror“ šiai temai yra skirta  viena serija – prisipažinsiu, padarė tokį slogų įspūdį, kad iki šiol ne-
pamirštu). 

Ir kas gi atsitiktų, jeigu būtume padaryti iš kitos, ilgaamžiškesnės medžiagos,  nei visa gyvo-
ji mūsų aplinka? Būtume „aukštesni“, pažangesni?.. Būtume beveik kaip dievai?..

O, tas „beveik“. Jame telpa viskas – ir pragaras, ir dangus, ir estetika, ir bjaurastis. Kitaip ta-
rus, ir blogis, ir gėris. Kūriniui, kurio vardas „žmogus“, tai pernelyg sunki našta. Mums užtektų
tik gėrio. 

Renata Šerelytė
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seimą Lietuvių auditorijoje. Stankūnas plačiu ka-
meros objektyvu  fotografavo minią SLA delega-
tų, stovinčių Halsted gatvėje prie vėliavomis pa-
puošto auditorijos pastato fasado.  

SLA seimas prasidėjo birželio 16 d., jį atidarė
SLA Čikagos apskrities pirmininkas Povilas Sto-
gis. Jau giedant Lietuvos himną pasirodė, kiek sa-
lėje yra komunistų delegatų, nes dauguma sėdė-
jo. Prasidėjus mandatų priėmimui, kilo ginčai dėl
mandatų komisijos narių ,,partyviškumo“. Ko-
munistai delegatai, atsistoję ant kėdžių, pradėjo
šaukti ir be eilės kalbėti. Salėje budintys polici-
ninkai nieko nedarė.

Antrąją seimo dieną bolševikai vėl triukšmavo
ir nutraukė sesijos posėdžius. Į auditoriją įsiver-
žė žmonių, kuriuos policija sulaikė. Galiausiai at-
eina Čikagos policijos kapitonas su būriu polici-
jos ir detektyvų, areštuoja ir prievarta išveda 18

žmonių: Petronį, Jusių, Milerį,
Vincą Andriulį, Joną Buivydą, dr.
Padevičių, kurį sakoma policija
lazda apmušus, ir dvylika kitų.
Dar kitus policija būriais išvarė
lauk.  1930 birželio 17 laidoje „Chi-
cago Times“ dienraštis įdėjo SLA
seimo fotografiją su antrašte:
„WHEN LITHUANIAN REDS RE-
VOLTED – Police used clubs on Lit-
huanian rioters“. Kitą dieną ko-
munistų delegatų frakcija sušau-
kė susirinkimą Meldažio salėje, 23-
čioj gatvėj. 

1930 m. birželio 25 Bostono
„Keleivis“ rašė: „Sumušti ir išvyti iš
SLA seimo, komunistai susirinko ki-
toj salėj ir apsiskelbė legaliu SLA sei-
mu, nes jų esą didžiuma. Mat, vienas
prieš tris – tai bolševikiškai rokuojant
išeina didžiuma.“ 1930 m.  birželio 27
d. SLA laikraštis „Tėvynė“ pirmame
puslapyje įdėjo pareiškimą: „Susi-
vienijimas Lietuvių Amerikoje buvo ir
yra laisva, broliška susišelpimo ir
kultūros organizacija. Ji tokia ir pa-
siliks. Ji neleis, kad kokia nors paša-
linė organizacija kištųsi į vidujinius
jos reikalus ir bandytų paverst SLA
savo politikos įnagiu. Kiekvieną tokios
rūšies pasikėsinimą, nežiūrint iš ku-
rios pusės jis eitų, SLA atrems visu
griežtumu.“                                                      

Antano Žmuidzinavičiaus 
paroda

1924 m. balandžio 4 d. Stankūnas
fotografavo pirmąją lietuvio daili-
ninko kūrinių parodą Čikagoje. Tai

Muzikas Stasys Šimkus ir ,,Birutės“ choras

1918 m. „Birutės“ choras  išgyveno krizę. Daug
narių buvo pašaukti tarnaut JAV kariuomenėj.
Tuomet Petras Sarpalius bu vo choro vedėjas. Valdyba
svarstė panaikint „Birutės“ chorą ir tik palikti dra-
mos skyrių.  Tuomet muzikas Stasys Šimkus dirbo
rytinėse valstijose. Sumanyta pakviesti p. Šimkų per-
imti choro vadovavimą, nors buvo mažai vilčių, kad
jis sutiks. Choro sekretorė Lilija Žilvičiūtė parašė
laišką muzikui Šimkui, prašydama jo dėl patriotiš-
kos pareigos  išgelbėti „Birutės“ chorą.  Sekretorė
gauna atsakymą: „Jeigu taip viskas klotųsi Čikagoj,
kaip rašote, bepigu. Priduodu savo išlygas. Jeigu pri-
imsite – atvažiuosiu.“ Pirmas viešas Stasio Šimkaus
pasirodymas su „Birutės“ choru buvo 1919 m. rug-
sėjo 29, Unity Club svetainėj. Programą atliko solistės
Marijona Rakauskaitė, Salomė Staniulytė  ir solis-
tas Povilas Stogis. Stankūnas fotografavo chorą ir so-
listus.

1920 m. artistė Unė Babickaitė atvyko į JAV. Či-
kagoje ji režisavo ir vaidino lietuvių teatro pastaty-
muose. Fotografavosi pas Stankūną viena ir su savo
sužadėtiniu  kariūnu Vytautu A. Graičiūnu.  

SLA seimas svarsto naują konstituciją

Tokia antrašte 1930 m. birželio 19 d. „Naujienos“
aprašė Susivienijimo Lietuvių Amerikoje 36-tąjį
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GEDIMINAS INDREIKA

Tęsinys. Pradžia 2026 m. gegužės 30 d. „Kultūroje“

Dauguma V. Stankūno fotografijų yra sutelkta Na-
cionaliniame M. K. Čiurlionio dailės muziejaus archyve
Kaune.  Pavienės fotografijos JAV-se saugomos Bal-
zeko lietuvių kultūros muziejuje Čikagoje, Lituanis-
 tikos Tyrimo centro foto archyve Lemon te  ir ALKA ar-
chyve Putnam, CT. „Margučio“ radijo archyvas buvo
dovanotos Vytau to Didžiojo universiteto išeivijos
institutui Kaune.  Kelios fotografijos yra Maironio li-
teratūros muziejuj Kaune. Kitų yra Palan gos Kurorto
muziejuje ir Žemaičių dailės mu ziejuje. Lietuvos
Centrinis valstybės archyvas turi nuotraukų iš Alek-
sand ro M. Račkaus fondo. 

Istorijos lobynas V. Stankūno fotografijose (2)

A. Žmuidzinavičiaus parodos atidarymas, 1924 (NMKČ)

,,Birutės“ choro dalis, Marijona Rakauskaitė vidury, 1918 (NMKČ)

Antano Žmuidzinavičiaus kūrinių paroda, skirta pa-
minėti Lietuvos Respublikos konsulato įsteigimą Či-
kagoje. Pirmuoju Lietuvos konsulu tapo Povilas Ža-
deikis. Dailės paroda įvyko Lietuvos konsulato erd-
vėje, 608 S. Dearborn St., dvyliktame aukšte. Parodoje
buvo eksponuota 90 Žmuidzinavičiaus paveikslų. At-
spausdintas gražus, iliustruotas parodos katalogas.
Laike parodos kasdien buvo paskaitų apie lietuvių
meną. Stankūno nuotraukoje – parodos atidaryme da-
lyvauja dr. K. Drangelis, kun. Ignas Albavičius, kon-
sulas Povilas Žadeikis, A. Žmuidzinavičius su šeima
ir kun. A. Skripka.  Keliau damas po JAV su žmona
Marija ir dukrele, Žmuidzinavičius tapė ir Amerikos
gamtovaizdžių. 

Vanagaičio ir ,,Margučio“ radijo veikla

Didžiausią lietuvybės dvasinį judėjimą Ameri-
koje įkvėpė kompozitorius Antanas Vanagaitis. 1924
m. vasarą  Vanagaitis  kartu su Lietuvos Valstybės
teatro solistu  Juozu  Babravičium atvyko New Yor-
kan.  

Nukelta į 8 psl.

Stankūno reklama iš „Margučio“ žurnalo. 1930 m.
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LEONAS PELECKIS-KAKTAVIČIUS

Tęsinys. Pradžia 2026 m. gegužės 23 d. „Kultūroje“

Kaip vertinate Lietuvos dabartį?
Aš nuoširdžiai tikiu šviesia Lietuvos ateitimi.

Man tuo pačiu norėtųsi apginti tą sovietmečiu nu-
valkiotą epitetą nuo pajuokų… Aš tikiu, kad Lietu-
va užims jai tinkamą vietą tarp Europos šalių ir jo-
kie debesys iš Rytų daugiau neužtemdys jos dangaus
skliauto.

O kaip vertinate rašytojo padėtį visuomenėje?
Ji visada buvo, yra ir bus nepavydėtina. Mirusius

rašytojus dažniausiai vertina labiau nei gyvus. Gal-
būt todėl, kad mirusieji tyli ir nieko nei sau, nei savo
tautai nereikalauja.

2002-aisiais dalyvavote Frankfurto knygų mugėje. Gal
dar neišblėso įspūdžiai? Ką ateitis žada žodžių žmonėms?

Frankfurto mugė buvo ne tik milžinišku ko-
merciniu renginiu, bet ir didžiuliu susirinkimu, tuo,
kas padidina įvairių tautų pasitikėjimą vienas kitu.
Žodžio švente, priartinančia pasaulį. Džiugu, kad ne-
pasi tvirtino skeptikų prognozės, ir Lietuva pa sirodė
joje solidžiai ir ganėtinai išplėtė savo draugų ratą,
tų draugų, kurie nuošir džiai pasiruošę suprasti jos
nacionalinius siekius ir padėti išvengti įvairių sun-
kumų ir klystkelių kelyje į Europą.

Kaip plačiai šiandien kaip rašytoją Jus žino plačiaja-
me pasaulyje? Ką tas žinojimas Jums reiškia?

Man neteko skųstis, kad mano vardą žino tik Lie-
tuvoje ir Izraelyje. Leidžia ma no knygas ir kitose ša-
lyse. Neseniai, pavyz džiui, išėjo mano pirmoji kny-
ga anglų kalba – ,,Žvakės vėjyje“. Mano kūrybą stu-
dijuoja užsienio universitetuose, kur literatūros ty-
rinėtojai romanus ,,Kvailių ašaros ir maldos“ ir ,,Ože-
lis už du grašius“ linkę nagrinėti vadinamojo ,,ma-
giškojo realizmo“ literatūros kontekste. Visa tai, ži-
noma, negali neturėti įtakos autoriui. Bet pernelyg
tuo žavėtis nereikia. Svarbiau sia kiekvienam rašy-
tojui ne tai, ką apie jį kalba ar rašo šiandien, dabar,
o tai, ką apie jį parašys ar pasakys tada… patys su-
prantate, kada… Nenoriu būti neteisingai suprastas
(šiuo atveju ne apie save kalbu), bet man supranta-
mi vieno mano nekvailo pažįstamo, neturinčio nie-
ko bendro su literatūra, žodžiai: ,,Neužrieskite no-
sies, ponai. Gęsta ne tik žibalinės lempos, bet ir
žvaigždės.“                                                            

2003

II

Sunkiausias menas ––
tiesos sakymas

Šis pasikalbėjimas užrašytas 2004 metų  
rugpjūčio 16 dienos rytą Nidoje, ,,Urbo kalne“.

Pastarasis dešimtmetis Jums itin derlingas. Maždaug
kas porą metų pradžiuginat nauja knyga. Ir skaitytojų, ir
kritikų palankaus dėmesio susilaukė ,,Veidai sutemose“,
,,Nukirstų medžių šlamėjimas“, ,,Žydų parkas“, ,,Ožiukas
už porą skatikų“, nauji apsakymai. Na, o kada parašyta toji,
dar kvepianti šviežiais dažais?

,,Našlių keliones“ rašiau apie pusantrų metų. Iš
pradžių parašiau ,,Verą Iljiničną“ – apysaką apie mo-
terį, kuri nenori važiuot į Izraelį, o paskui – apie vyrą,
penkerius me tus nebuvusį Lietuvoj ir vis atsisakinė -
jusį važiuot į gimtinę. Kol abu atsiduria ten, kur lyg
ir nenorėjo. Tada ir supratau, kad yra kažkoks jun-
ginys tarp tų dviejų apysakų, dilogija, ne dilogija. Žo-
džiu, prob le ma iš dviejų pusių ištyrinėta. Pirmoji apy-
saka buvo išspausdinta ,,Metuose“. O abi – rusų kal-
ba išeinančiame žurnale ,,Jeruzalimskij žurnal“.
Jis – vienas rimčiausių Izraelio žurnalų, labai pana-
šus į rusiškąjį ,,Novyj mir“, ir apipavidalinimu, ir tu-
riniu. Apysakos man labai netikėtai sulaukė labai gero
atgarsio tarp rusiškai skaitančių žmonių. 

RAŠYTOJO UŽRAŠAI

Ilgokai Izraelyje ieškojau leidėjo ir jį suradau
prieš pat išvykstant į Lietuvą. Tiesa, labai griežtom
man sąlygom, honoraras – simbolinis.

Jums šie metai jubiliejiniai. Prieš sukaktuvinę datą tik-
riausiai daug ką prisiminėte, iš naujo įvertinote. Įdomu vie-
ną kitą svarbesnį momentą, išvadą, pastebėjimą išgirsti ir
Jūsų kūrybos gerbėjams.

Kalbėti apie save sunkiausia. Datų, kurios man
buvo reikšmingos, nemažai. Turiu pasakyti, kad jos
labai įvairios.

Pirmoji tokia data – 1945-ieji. Grįžimas į Lietu-
vą tuoj po  karo. Aš netikėjau, kad mes grįšim. Mes
nebuvom tremtiniai, bet buvom atsidūrę tokioj pa-
dėty, kad sugrįžti kada nors į gimtinę atrodė beveik
neįmanoma. Ypatingai iš Kazachstano, kur praleidau
tiek metų, ir iš Uralo. 

Kitos datos ne tiek asmeninės, kiek visuomeni-
nės, svarbios žydams, kurie išliko gyvi ir grįžo. Pa-
vyzdžiui, kompartijos dvidešimtasis suvažiavimas,
suteikęs kad ir neilgai trukusios vilties, kad pasau-
lis, kuriame mes gyvenam, gali būti kitoks. Ve-
 dybos, vaikų gimimas, tėvų mirtys – tai vis datos, ku-
rios liks svarbiomis, kol gyvas būsiu.

Ypatingi 1989 metai. Metai, kai aš suvokiau, jog
turiu prisidėti prie judėjimo, kuris atvedė Lietuvą į
nepriklausomybę. Nors, neslėpsiu, visokių balsų gir-
dėjau, ir iš savo tautiečių, ir iš lietuvių, ir iš rusų, –
kad nedera kištis, kad reikia išlaukt, kuo tai baigsis
ir panašiai. Tuo labiau kad bu vo sudarinėjami są-
rašai, kuriuos turi išvežti. Ir aš, ir žmona buvom to-
kiam sąraše. Pskovo divizija turėjo tuo pasirūpinti.
Vėliau laikraščiai juos skelbė. Nors esmėje aš esu iš
tų, kurie niekada netroško būti politikos arenoje.

Jus prisimena ir tarp Sąjūdžio suvažiavimo delegatų…
Ne tik suvažiavime dalyvavau. Ilgus metus buvau

juoduoju lietuviu pravardžiuojamas. Po to, kai vie-
noje TV laidoje papasakojau kaip Švėkšnoj, kur
mes filmavom, užėjau į vieną trobą, kurioje turėjau
apsigyvent, o jos šeimininkė, tokia labai pamaldi, la-
bai geraširdė senutė, išklausiusi mano tada dar ne
visai tobulos lietuviškos šnekos, sušuko: ,,Dieve
mano! Seniai nemačiau tokio juodo lietuvio  kaip
jūs…“ O tuomet, Atgimimo metais, apkeliavau dau-
gelį šalių, buvau ir Amerikoj, atrodo, suvaidinau šio-
kį tokį vaidmenį, ragindamas ir Valstybinio depar-
tamento žmones, ir žydus, kad palaikytų Lietuvos
žygį į nepriklausomybę. Kartu su Vytautu Lands-
bergiu keliavom. Atsimenu, kaip į mane žvilgterėjo,
kaip čia minkščiau išsireiškus, advokatas Žumbakis.

Ne, ne, jūs ne taip pagalvojot, jo žvilgsnis buvo labai
draugiškas. Tačiau tuomet daugeliui lietu vių aš
buvau gamtos reiškinys, kuris ne visai aiškus. Sve-
timkūnis. Paskui, kai šalia atsirado kitas tautietis –
Seimo narys, jau lengviau buvo kalbėtis su tokiais
iškiliais žmonėmis kaip Trumpa, Kojelis ir kitais. To-
dėl, kad požiūris į žydus nebuvo visiškai objektyvus,
galima būtų pasakyti net griežčiau.

Kelis kartus pakartojot žodžius ,,juodasis lietuvis“. De-
rėtų pridurti: juodasis lietuvis šviesiausia prasme.

Nereikalaukit iš manęs apibūdinimų. Pasakoju
tai, kas iš tikrųjų buvo… Ir nori nenori tenka prisi-
minti dar vieną datą, kuri buvo man labai skaus-
minga. Tai diena, kai iš manęs atėmė Lietuvos pi-
lietybę. Išvažiuojant į Izraelį.

Kuriais metais?
1993.

Kas tai padarė?
Buvo lyg ir įstatymas kažkoks… Niekaip nega-

lėjau šito suprasti ir tikrai žinau, kad niekada ne-
galėsiu užmiršti. Rašytojų sąjungoje įvykusiame va-
kare kalbėjau labai skausmingai, man tas smūgis
buvo neregėtas. Svarsčiau: 220 metų mano gimi nė čia
pragyveno. Neturėjo jokių turtų, ne buvo įmaišyti į
kokius nors dalykus, kurie galėtų man padaryt
gėdą. Na, gal su viena kita išimtim. Aš turiu omeny
savo dėdę, kuris mano kūryboje apibūdinamas kaip
dėdė Šmulė bolševikas. 

Kada sugrąžino pilietybę?
Po poros metų. Drauge ir ordiną įteikė, prieš kurį

ponas Petkevičius taip parašė: vietoj to, kad apdo-
vanotų Avyžių, Brazauskas įteikė ordinus dviems žy-
deliams. O tie du žydeliai – tai Kanovičius ir Iccho-
kas Meras. Ačiū Petkevičiui nors už tai, kad jo rašiny
nesu nei užpultas, nei ką, net nu sipelniau tokio būd-
vardžio kaip ,,santūrusis Kanovičius“, taigi manęs
jis neapšmeižė, nieko pikto nepasakė.

Kalbat apie Vytautą Petkevičių?
Taip, taip, taip… Daugeliui žmonių, tame tarpe

žydams, buvome su Meru išsvajotos Lietuvos ado-
ratoriais, o čia… Nors ir neišdrįso parašyti konkre-
čių pavardžių, nemažiau skaudu. Jei būtų parašęs,
kad mes neverti, būtų gerai. Bet parašyt, kad, anot
pagerbus Joną Avyžių…

Pabaiga kitame numeryje

Tikrasis menas ne kas kita,
o bandymas išsiaiškinti svarbiausia (3)

Rašytojas Grigorijus Kanovičius



Antroji parodos pavadinimo dalis – „Sukurti
draugą“ nurodo į italų filosofo ir rašytojo Umberto
Eco antiideologinę esė „Sukurti priešą“. Anot Eco,
„turėti prie šą svarbu ne tik tam, kad apibrėžtume
savo tapatybę, bet ir tam, kad turėtume problemą, pa-
gal kurią galėtume įvertinti savo vertybių sistemą
ir, bandydami ją spręsti, parodytume savo vertę. Tai-
gi, kai priešo nėra, turime jį susigalvoti.“ Šiandien
priešų, ar antagonistų, netrūksta nei politikoje,
nei meno srityje – vidinis susitaikymas, kurį pa-
prastai padeda pasiekti išorės priešas, taip ir neį-
vyksta.

,,Nuo ko visa tai prasidėjo? Modernizmas, kurį
šiuolaikinis menas pratęsė, niekada nežadėjo būti
draugiškas žiūrovui. Netgi priešingai – žongliruo-
damas kariniais terminais, pavyzdžiui, skelbda-

masis meno avangardu ir ketindamas nu-
šluoti senąją tvarką, jis sąmoningai mė-
gavosi vadinamojo filisteriško, buržua-
zinio skonio neigimu ir šokiravimu. 

Vis dėlto šiandien santykis pakitęs:
kadaise propaguota strategija „sukurti
(meno) priešą“ – pašiepti meno taisyklių
neišmanančią publiką – transformavosi
į muziejų ir galerijų pastangas bičiu-
liautis su auditorija. Šiandien dauguma
kultūros institucijų kuria draugų ar rė-
mėjų programas (dažnai – mokamas),
stengiasi būti atviresnės. Paroda „Su-
perklijai, arba Sukurti draugą“ neiš-
vengiamai balansuoja tarp bandymo kur-
ti daugialypius, nevienareikšmius ar net
prieštaringus santykius tarp meno ins-
titucijos, parodos, kūrinių ir lankytojų –
ir šių ryšių kritikos“, – tei gia rengėjai.

Parodoje MO muziejuje apie vadina-
mąją Z kartą dalyvauja dvidešimt jaunų
menininkų, gyvenančių vienuolikoje
Rytų Europos valstybių – regione, kurį
formuoja ne bendra atmintis, o paveldė-
ti pertrūkiai, atidėtos ateitys ir nuolati-
nė pereinamoji bū sena. Šie menininkai
nelaiko istorijos užbaigtu pasakojimu ir
nesiekia jos išspręs ti. Veikiau jie gyvena
nestabilumo paženklintoje dabartyje.

,,Darbo žinutės, atostogų asmenu-
kės, karščiausios dienos naujienos, karo
reportažai, apsipirkimas internetu – sri-
tys, kurios anksčiau buvo atskirtos ir daž-
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Tarptautinė grupinė paroda „Superklijai, arba
Sukurti draugą“ atveria naują Šiuolaikinio
meno centro (ŠMC) etapą – tai naujojo centro
vadovo parodinės programos pradžia. Dau-
giausia figūratyvųjį meną pristatanti paroda,
kuri veiks iki rugsėjo 6-osios, kviečia iš naujo ap-
mąstyti ŠMC santykį su auditorija. MO muzie-
juje sostinėje taip pat dvelkia modernaus
meno vėjai – čia balandį lankytojus pakvietė
nauja šio muziejaus didžioji paroda „Gen Z. Vis-
kas vienu metu“. Joje per vienuolikos Europos
šalių menininkų darbus atsiskleidžia šiandien
į trečią dešimtį įkopusios kartos žvilgsnis, pa-
ženklintas gyvenimo prieštaringoje ir nesta-
bilioje dabartyje.

Parodos ŠMC rengėjai teigia, kad stiprė-
jančios pasaulio (ir mūsų visuomenės) po-
liarizacijos bei fragmentavimosi fone ši pa-

roda siekia sudaryti sąlygas atviresnei pole-
mikai apie kintantį šiuolaikinio meno ir au-
ditorijos santykį daugialypių krizių sąlygomis.
Vienas centrinių parodos atspir ties taškų – iš-
trauka iš režisieriaus Al girdo Aramino filmo
„Kai aš mažas buvau“ (1968). Joje rodoma
mokinių ekskursija po vieną pirmųjų parodų
to meto Dailės pa rodų rūmuose Vilniuje (dabar
čia įsikūręs ŠMC). 

Filme pabrėžiamas nelengvas žiūrovo san-
tykis su modernybe: aktoriaus Broniaus Bab-
kausko suvaidintas provincialo personažas at-
sitrenkia į didelius parodų rūmų langus – mo-
dernistinio perregimumo simbolį. Aukštąją
kultūrą čia įkūnija modernistinė paroda ir manie-
ringas gidės balsas, o klasės mokytojas atlieka dis-
ciplinavimo funkciją. Šis spaudimas suartina moks-
leivių porą: jie pabėga iš gidės vedamos ekskursijos
ir užmezga romantinį ryšį.

,,Atsigręždama į istorinius ir šiuolaikinius kū-
rinius, paroda ‘Superklijai, arba Sukurti draugą’ su-
sitikimą su kitu apmąsto per skirtingas kito samp-
ratas, posthumanistinės figūros įsigalėjimą ir patį
šiuolai kinį meną kaip iki galo nepažinų, svetimą.
Naujų ir istorinių, individualių ir kolekty vinių fi-
gūrų asambliažai netiesiogiai klausia: kokie klijai
šiandien galėtų sujungti susiskaldžiusią, karingą ir
gana narcisistinę visuomenę? Koks meno vaidmuo
pasaulyje, kuriame nuomonės vis griežtėja“, – klau-
siama šios parodos pristatyme.

Sostinėje – tarptautinio modernaus meno pliūpsnis
nai laikomos nesuderinamomis, dabar sklan-
džiai susipina kasdieniame skaitmeniniame
gyvenime. Troškimai, baimė, malonumas,
empatija ir išsiblaškymas gyvuoja viename
ekrane, dažnai tuo pat metu.

Z karta yra pirmoji karta, nuo pat pradžių
augusi tokiomis sąlygomis. Prieštaravimai ne-
bereikalauja sprendimo. Tai, kas anksčiau at-
rodė nesuderinama – viešumas ir privatumas,
intymumas ir atvirumas, žaidimas ir nerimas,
darbas ir laisvalaikis – jau seniai tapo takūs,
nestabilūs ir persipynę. Dabartis veikia kaip
tankus laukas, kuriame susiduria įvairūs
impulsai, afektai ir vaizdai; tuo pat metu ji
tampa prieglobsčiu nuo pagreitintai artė-
jančios ir neaiškios ateities“, – teigia šios pa-
rodos rengėjai.

Anot jų, lengvai persijungdami iš vieno
vaidmens, profilio ir tapatybės į kitą, šie me-
nininkai išlaiko priešybių įtampą, užuot ją iš-
sklaidę: skaitmeninė ir fizinė erdvė, mate-
rialumas ir nematerialumas, protas ir emo-
cijos, pažeidžiamumas ir kontrolė. Tapatybė
nebėra stabilus branduolys, bet nesibaigian-
tis savęs kūrimas sąveikaujant su kitais. 

MO muziejaus vadovė Milda Ivanauskie-
nė pastebi, jog joje bandoma mažinti augan-
čius kartų skirtumus ir į dialogą pakviesti pla-
tesnę auditoriją. „Vystydami parodos idėją
taip pat siekėme išsukti iš centrinių Vakarų
meno magistralių, pažvelgti į meno procesus
keliaujant mažiau išvaikščiotais takais. Tai
– šviežias žvilgsnis ir pjūvis, galintis paska-
tinti tolesnius tyrinėjimus“, – teigė ji.

Lankytojai šioje parodoje gali ne tik pa-
matyti menininkų kūrinius, bet ir vaizdus iš
jų „Instagram“ paskyrų. Kadangi platforma

vis dar grindžiama tariamai asmenišku turiniu, ne-
nuostabu ir tai, kad daugelis Z kartos kūrinių ne-
slepia ryšio su autoriumi. „Autobiografiškumas ar
autofikcija jau tapo kone savaiminiu jaunosios kar-
tos meno bruožu, greta ryškios, dėmesį traukiančios
vizualikos. Be to, daugelis šiuolaikinių kūrinių pri-
statomi devynių–dvylikos vaizdų tinklelyje, tad pri-
valo patraukti dėmesį labai ribotoje vizualinėje erd-
vėje. Todėl nenuostabu, kad menas tapo itin fotoge-
niškas“, – sako parodos kuratorius kuratorius M. No-
votny.

Čia nėra vientiso pasakojimo – vietoje to lanky-
tojai kviečiami tyrinėti atskiras kiekvieno meni-
ninko kūrybai dedikuotas erdves, išsidėliojusias
miestą primenančioje struktūroje. Parodų salėje
įrengta  dvidešimt erdvių, tarsi mikrogalerijų, ir lan-
kytojai savo kelionę gali pradėti bet ku rioje vietoje.
Ši paroda MO muziejuje veiks iki rugpjūčio 30 die-
nos.

MO muziejuje – 11 šalių jaunų menininkų darbai apie vadinamąją Z kartą

Paroda „Superklijai, arba Sukurti draugą“ atveria naują Šiuo-
laikinio meno centro veiklos etapą.

A. Vaškevičiaus nuotraukos
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Gyvojo muzikinio paveldo festivalis
ASTRIDA PETRAITYTĖ

Jau daugelį metų gegužę užbaigia folkloro festiva-
lis ,,Skamba skamba kankliai“ (o taip, jis konkuruo-
ja su finaliniais Poezijos pavasario renginiais). Se-
namiestyje  suskam ba įvairių kolektyvų traukiamos
liaudies dainos, sumirguliuoja margaspalviai tautiniai
rūbai, sušmėžuoja ir kitoniški svečių aprėdai… Tarp-
tautinio folkloro festivalio ištakos – 1973-ieji, kai spa-
lio mėnesį Sporto rūmuose įvyko liaudiškos muzikos
koncertas „Skamba skamba kankliai“; jau 1974 m. ge-
gužės gale Vilniaus salėse ir Kalnų parke surengtam
festivaliui suteiktas šis vardas. Ir štai  jau 53-ą kartą
,,Skamba skamba kankliai“ Vilniuje tarsi atveria var-
tus į vasarą. Kaip sakoma organizatorių, tai ,,vienas
iš nedaugelio Europoje vykstan čių autentiškos etninės
muzikos festivalių“. Jį rengia – kartu su  partneriais
– Vilniaus etninės kultūros centras.

Antradienis (05 26)

Šįkart festivalis pradėtas kaip niekad anksti –
antradienį. Nepavyko man  nutai ky ti, kada  Nerimi
plaukė laiveliai su dainuojančiais festivalio dalyviais,
bet nepražiopsojau vakaro renginio ,,Aplink dvarą
vaikščiojo“ Katedros aikštėje. Jo vedėjas Darius
Mockevičius (ansamblio ,,Versmė“ vadovas) pa-
skelbė: premjera! Taigi pirmąkart į festivalio prog-
ramą įtrauktas liaudiškų ratelių-žaidimų vakaras.
Natūralu, kad savaitės vidury pasirodo tik Vilniaus
(miesto ir rajono) ansambliai, tad ir ratelius šoko
maži bei dideli vilniečiai. Vakaro ve dė jas vis skelbė,
kuris kolektyvas kokį  ratelį dabar užves bei kitus
pamokins – ragin ta įsijungti visus, ir išties  tarp tau-
tiniais rūbais pasidabinusių šokėjų įsiterpė  nema-
 žai ,,žiūrovų“. Neprisireikė nei armonikų ar smui-
kelių – rateliai eiti pasidainuojant (gal tai ir bylojo:
čia ne tradiciniai šokiai), keletas ratelį pristatančio
kolektyvo narių šokamą dainą traukė prie mikro-
fono. 

Ratelius ėjo ir pradinukai („Vyturio“ pradinės
mokyklos  „Vyturys“, Medeinos pra dinės mokyklos
„Bitela“), ir gimnazistai  (Grigiškių „Šviesos“ gim-
nazijos „Dainorė liai“), ir studentai (Vilniaus uni-
versiteto ,,Ratilio“), ir garbesnio amžiaus entuzias-
tai (ir Vilniaus rajono Rudaminos kultūros centro
folkloro ansamblis „Verdenė“, ir Vilniaus miesto folk-
loro ansambliai ,,Jorė“, ,,Laukis“, „Rasoda“, kt.)

Turėjome progos pajusti, kad mūsų senelių ir
prosenių šmaikštumo, nebūtinai labai rafinuoto, tu-
rėta,  štai  ratelius einant dainuota – greta roman-
tiškos ,,Žydi bičių rožės“ ir pan. – ,,Gaspadinė ant
Sekminių“, ,,Atvažiuoja dvi Daratos“…

Trečiadienis

Šiemet festivalio programoje ir daugiau naujo-
vių (greta ratelių dienos). Štai galeri joje „Auto-
portretas“ surengta paroda „Skambantys vardai“, ku-
rioje eksponuojamos jau istorinėmis tapusios nuo-

traukos; jose regimi kankliuojantys festivalio pir-
meiviai: Algirdas Svidinskas (jau, deja, iškeliavęs),
Vytautas Musteikis, Žemyna Trinkūnaitė, Daiva Vy-
činienė, Evaldas Vy či nas...  Šia paroda, kaip ne vie-
nu festivalio renginiu, pagerbiami šiemet pa-
skelbtieji Kanklių metai. Galerija ,,Autoportre-
tas“, nors pačioje Senamiesčio širdyje – Pilies gat-
vėje, bet, regis, kone ,,pogrindinė“ (ligšiol nelabai
girdėjosi  apie ten rengiamas viešas ekspozicijas),
tad intrigavo ir proga joje apsilankyti. Ši galerija
su keliomis nedidelėmis salėmis tinkama parodoms,
individualiems jų lankymams, bet ne itin paranki
pristatymams, kitiems viešiems renginiams – įsi-
spraudęs tarp gausiai nedidelėje patalpoje susi-
grūdusiųjų nepasimėgausi iškilmių estetika, tuo la-
biau komfortu. Ir dabar  smalsuolių būryje iš-
klausiau įžangą į renginį – Vyčinų atliekamą pa-
sikankliuojant  Rėzos dainą, tada pasukau į kitas
erdves apžiūrėti nuotraukų. Beje, eksponuojami ir
kiti artefaktai – kanklės, jų gamybos priemonės ir
pan., o iš  kelių ekranų byloja nuotraukų ,,herojai“
– Vyčinai,  Trinkūnaitė... Dažnai prie nuotraukų
pažymėta: „Fotografas nežinomas“, tad ir foto-
juostos, matyt, prarastos – nebėra galimybės iš jų
daryti „parodines“, didesnio formato nuotraukas
(kaip toji įspūdinga parodos plakate – kankliuo-
jantis Vyčinas), jos eksponuojamos tradicinio „al-
buminio“ dydžio. Apsukusi ratą tose tuščiose eks-
pozicinėse salytėse, nebesigrū dau į vyksmą (regis,
Vyčinai kalbinti apie būtąsias dienas), nors iki pa-
grindinio vakaro renginio – Pasidainavimų – dar
buvo gerokai laiko.

O Pasidainavimų vakaras išties įtraukė.  Uni-
versiteto gatvės renesansinių pastatų apsuptame
Alumnato kieme (įvardijimas likęs nuo XVII–XVIII
a. veikusio kunigų seminarijos bendrabučio)  taip
demokratiš kai būrėsi, tarpusavy maišėsi ir įvairūs
Vilniaus folkloro ansambliai, ir gausūs tie  siog da-

lyviai – nebuvo scenos, nebuvo ir ,,klausytojų“, visi
gavome dainynėlius, tad ir dainas traukėme visi.
Kiekvieną dainą  užvedė vis kitas ansamblis, pri-
statytas vakaro vedėjo Dariaus Mockevičiaus, ne-
trukus įsijungdavo visuotinis choras. Nors dalyva-
vo tik sostinės ansambliai, bet dainos įvairiausių Lie-
tuvos regionų dainuotos. Organizatorių gražiai pa-
sistengta – prie kiekvienos dainynėlio dainos nu-
rodyta/s ir pateikėja/s, užrašymo vietovė.  Tik VU
ansamblis ,,Ratilio“  savo dainai ,,Vilniaus mieste žali
bromai“ pritarė instrumentais (būgnu, smuikeliu,
kt.), kitoms  dainoms pakako balso (ir dūšios). ,,Vi-
suotinio choro“ atlikta žemaitiškai ,,Ėr pajauga
žalė  lėipa“ (iš ,,Virvytės“ repertuaro), dzūkiškai ,,O
kas tį joja/ Dulkes kyloja/ Placuoju vieškelėliu…“
(iš ,,Sraunos“ repertua ro), kitos įvairiais tarmi-
niais žodeliais padabintos dainos. 

Buvo įdomu dainynėlyje aptikti dainą iš vokiš-
ko leidinio, Adalberto Bezzenbergerio sudaryto,
kurią pristatė ,,Tyklė“ – ,,Mano tėvužėlio margi dva-
ružiai“.  O  kai ansamblis ,,Vilnelė“ užvedė, visi pa-
gavo irgi dzūkišką dainą ,,Oi an kalno, an aukštojo“
(kurios baigiamasis posmas: ,,Treciu trūbu užtrūbysi
– / Vilniaus miestų sujudzysi,/ Oi oi oi,/ Vilniaus
miestų sujudzysi“), buvo proga prisiminti patirtąjį
sukrėtimą, kai siela staiga atsivėrė  senosios Tautinės
dainos grožiui ir prasmei: dar  sovietmečiu  – matyt,
irgi Skamba kanklių metu: savo galingu balsu šią  dai-
ną Vilniaus universiteto kiemelyje užtraukė pir-
mąkart išgirsta Veronika Povilionienė...

Nukelta į 8 psl.

Liaudiškų ratelių ,,Aplink  dvarą vaikščiojo” vakaras Katedros aikštėje. A. Petraitytės nuotraukos

Paroda ,,Skambantys vardai” galerijoje ,,Autoportretas”

Ukrainiečių folkloro ansamblis ,,Volodar”
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LAIMUTĖ 
VASILIAUSKAITĖ-ROŽUKIENĖ

Garsaus australų dramaturgo John Misto pjesę apie
istorinę kosmetikos verslo asmenybę Helen Ru-
binštein (1872–1965) režisierius Raimondas Banio-
nis pastatė šiame teatre rusų kalba 2018 m. Vienas
lankomiausių spektaklių dabar prieinamas platesnei
publikai – pemjera lietuviškai įvyko šių metų gegu-
žės 9 ir 10 dienomis, vasarą gastrolėse keliauja per
Lietuvą.

Spektaklio komanda. Skamba išskirtinio brai-
žo kompozitoriaus  Fausto Latėno muzika,
pjesės tekstą iš rusų kalbos vertė Sigita Sta-

naitytė, scenografijos autorius – Sergėjus Bocullo,
kostiumų – Daiva Petrulytė, režisieriaus  padėjėja
– Gelena Ivaškevič, režisieriaus asistentė – Inga Maš-
ka rina, kuriai vienintelei ir patikėtas šis pagrindinis
Helenos Rubinštein vaidmuo; Helenos amžininkę
konkurentę Elizabetę Arden vaidina Edita Gonča-
rova ir Aleksandra Metalnikova, Helenos asisten-
tą Patrick O‘Higgins – Aleksandras Kanajevas
(gastrolėse po Lietuvos miestelius – ir Valentinas
Krulikovskis). 

Pasak teatro kritikės Ievos Tumanovičiūtės, ak-
torė Inga Maškarina parodo įvairias Helenos Ru-
binštein asmenybės puses bei jos pasikeitimą ir tai
daro komiškomis aplinkybėmis, nenuslysdama į su-

Komiškos dramos „Madam Rubintein”
premjera lietuvių kalba

Kultinis spektaklis apie istorinę asmenybę Vilniaus senajame teatre

paprastinimą: ji yra iš
tų penkių procentų akto-
rių, kurie, kaip „Dieno-
raštyje“ rašo režisierius
Alvis Hermanis, geba
„persikūnyti į ką nors
kitą“, nes „likusieji visą
gyvenimą vaidina patys
save duotomis aplinky-
bėmis“. 

John Misto pjesės
apie Heleną Rubinštein
sėkmė visų pirma yra
stipri pjesė: kas tragiš-
ka, kartu yra ir komiška,
ir atvirkščiai. J. Misto
pjesės vienos iš dažniau-
siai statomų pasaulyje:
jo dialogai lakoniški, su-
btilūs, šioje dramoje žy-
diškas humoras spek-
takliui suteikia išskirtinį
šarmą.

Nuožmi konkuren-
cinė kova pateikta per subtilų žydišką humorą.
Prie pjesės sėkmės prisidėjo ir negailestinga dvie-
jų moterų verslininkių (H. Rubinštein ir Elizabeth
Arden) konkurencinė kova, kuri pa teikta per žydiš-
ką humorą. Kad išsilaikytų, jos slepia savo tikrąsias

(nepriteklių ir pažeminimų kupinas) kilmės ir gyve-
nimo iki sulaukiant šlovės istorijas. Jos yra darbo-
holikės, įžūlios, ciniškos, negailestin gos nei sau, nei
pavaldiniams, nes pasak jų, jau geriau būti tokioms,
nei palikti orio mis nuskurdėlėmis. Tačiau toks pasi-
rinktas gyvenimo kelias tėra per vėlai suprasto ne-
laimingo vienišiaus likimas.  

Iš Krokuvos žydų šeimos kilusi Chaja (vėliau pa-
sivadinusi Helena) Rubinštein milijoniere tapo New
Yorke, pasaulyje išgarsėjo dėl reklamos, apsukrumo,
darbštu mo ir taupumo, nugyveno labai įdomų gy-
venimą, o mirė sulaukusi jau garbingo amžiaus.

Dramaturgas atskleidžia Helen asmenybę ne-
vargindamas žiūrovo biografinėmis detalėmis, o
pasirinkęs konkretų dešimtmetį (1954–1965 metai), he-
rojės gyvenimo saulėlydį: kai atvirai išsišneki ir su
didžiausia prieše, verslo konkurente. 

Helen karjera prasidėjo nuo ypatingo, pasak
jos, vikingų kremo „Velaze“ (Dangaus dovana), kurį
sukūrė pabėgusi iš Lenkijos nuo dėdžių į Australiją
ir pirmoji išskirdama tris odos tipus: sausą, normalią
ir riebią odą.

Jos prekinis ženklas „Helen Rubinstein“ (vėliau,
jau Amerikoje) konkuravo su „Elizabeth Arden“. Sa-
koma, kai du peša si, laimi trečias – jas abi vieną po
kitos nurungė ir privertė bankrutuoti kosmetikos ge-
nijus Charles Revson su prekiniu ženklu „Revlon“.
Tiesa, šio, irgi istorinio, personažo pjesėje nėra, apie
jį tik kalbama, jis koliojamas, jis ir yra abiejų kon-
kurenčių bendras priešas, verčia jas vienytis, tartis,
betgi per vėlai... 

Helen Rubinštein „dirigavo“ moterų grožio ma-
dos industrijai XX a. viduryje, savo kurtais lūpda-

Spektaklio ,,Madam Rubinštein” akimirka.  Iš k.: A. Metalnikova, I. Maškarina, V. Krulikovskis

,,Madam Rubinštein” lietuvių kalba. Iš k.: A. Kanajevas, I. Maškarina, E. Gončarova

žiais, kremais ir  kvepalais išryškindama moterų gro-
žį, kad jos labiau pasitikėtų savimi ir nebūtų po vyrų
padu.  Beje, ji ir pati buvo charizmatiška moteris –
ją tapė tokie grandai kaip Pablo Picasso ir Savador
Dali.  

Milijonai ir pripažinimas nesuteikia asmeninės
laimės. Spektaklio režisierius Raimundas Banionis
pabrėžė, jog ši komiš ka drama yra ir apie žmogaus
vienišumą. Helen Rubinštein, moterų makiažo pio-
nie rė, verslo rykle ir milijoniere tapo ne iš karto, tik
pasitelkusi darbštumą, užsispyri mą ir visus kon-
kurencijos ginklus be jokių taisyklių: intrigas, melą,
reklamą, taupumą. Ji buvo triskart ištekėjusi, už-
augino du sūnus, tačiau gyvenimo saulėlydyje liko
nesuprasta ir vieniša. 

Konkurencinėje grožio industrijos kovoje (ir
per įtampą, taupumą, nepasitikėjimą) nutrūko ryšiai
su artimaisiais. Liko naiviai sąžiningas asistentas,
neįgalus ka ro veteranas airis Patrikas, kuris „įsi-
darbina ilgam“ atsitiktinai užsukęs grąžinti jai jos
pamirštas kino teatre brangenybes ir prašo radybų
vieno dolerio... Taip ir pa si lieka vienintelis jos pa-
sitikėjimo vertas įkaltis. Po ilgų derybų priimamas už
nemokamą naudojimąsi liftu ir elektrą... Helen  jį sa-
votiškai globoja: telefonu gana greitai išaiškina tik-
ruosius Patriko partnerio kėslus, apsaugo jį nuo afe-
risto, su mo kėdama jam tiek, kiek reikia, kad Patri-
kas liktų pas ją. Patriko įvaizdis atskleidžiamas be
žodžių spektaklio pabaigoje su žmogaus voro gelbė-
tojo kostiumu, o Helenos išėjimas – iki širdies su-
krečianti daina gimtąja žydų kalba. 

Spektaklio režisierius Raimundas Banionis



kytis, net diskutuoti su pro fesoriumi. Kambarėlis
buvo kuklus: stalas, kėdės, lova, ant palangės – dau-
gybė akmenėlių. Keletą parodė – iš Jėzaus gyveni-
mo laikų... Nepaisant, kad K. Kėvalas buvo tik stu-
dentas, profesorius traukė kone į lygiaverčio pa-
šnekovo aukštumas. Jo didžiausias pomėgis buvęs
aistra žodžiui, aistra sąvokoms, raginęs rasti jų pras-
mes. Kalba turi turėti skonį, turi turėti širdį, sa kė
profesorius. Vienas jo poelgis sujaudino iki sielos
gelmių. Kartą priėjęs prie jų, tik pašventintų kunigų

– Arvydo Žygo ir K. Kė-
valo – ir paprašęs: palai-
minkit ma ne.  Jaunieji
kunigai sutriko, bet ir
nudžiugo. J. Juraičio gi-
lus  tikėjimas, nuolan ku-
mas ir išmintis paliko
neišdildomą atmintį vi-
sam gyvenimui, profe-
sorius spindu liavo žmo-
gaus ilgesiu pažinti gy-
venimo slėpinį ir aistra
pažinti savo Kūrėją...“
Jis pats tapo Dievo žinia
bei šypsena, lydinčia ir
mus į amžinybę“.

Vytauto Didžiojo
universiteto auloje vie-
na menė dedikuota J.
Juraičiui.

Ne visi kunigą J. Ju-
raitį pažinoję kaunie-
čiai ir studentai spėjo
papasakoti atsimini-
mus. Štai kad ir prela-
tas, habilituotas teolo-
gijos daktaras, VDU
Garbės profesorius Vy-
tautas Steponas Vaičiū-
nas. Jie suartėjo uni-
versitete steigiant Te-
ologijos fakultetą. Ben-
dravimas buvo nuošir-
dus, pokalbiai turiningi,
dalykiški. Antai reikėjo
kai kuriuos dokumen-
tus išversti į lotynų kal-
bą ir iš jos. Geriausias
pagalbininkas buvo J.
Juraitis.

Atkreipkite dėmesį į knygos viršelį. Jame – kū-
rėjo, mąstytojo, mokytojo portretas, kurį nutapė ži-
nomas dailininkas Vytautas Ciplijauskas. Jų gy-
venimo keliai buvo susipynę Vilkaviškio kunigų
seminarijoje – kurį laiką kartu mokėsi ir liko nuo-
širdūs draugai visą gyvenimą, nors V. Ciplijauskas,
supratęs, kad kunigo kelias ne jam, paliko semi-
nariją. Jį traukė dailė, tačiau į Dailės institutą įsto-
jo tik po tremties, iškentęs Sibiro kankynę. Puikus
senųjų dainų atlikėjas, pilnas gėrio, optimiz mo V.
Ciplijauskas išgarsėjo kaip talentingas portretis-
tas. Nutapė L. Truikio ir M. Rakauskaitės, M. Gim-
butienės, L. Šepkos  ir kitų žymių Lietuvos žmo-
nių portretus, taip pat ir J. Juraičio.

Susiklostė graži tradicija – kasmet pagerbti J.
Jūraičio atminimą Gluringeno bažnyčioje, ku-
rioje daug metų kunigavo, ir parapijos kapinėse.
Ant kryžiaus užrašyta, kad jis buvo šios parapijos
sielovadininkas ir „Litauer“ – lietuvis.  Ne vie-
nerius metus Gluringeno bažnyčioje prieš Vėlines
mišias aukoja Kauno Arkivyskupas metro politas
dr. K. Kėvalas. Taip buvo ir praėjusį spalį. Šį kar-
tą Mišiose dalyvavo ir dar trys kunigai iš Lietuvos,
taip pat nema žas būrelis Šveicarijos lietuvių ben-
druomenės, XXVII knygos mėgėjų draugijos, Lie-
tuvos universitetų moterų asociacijos ir Lietuvos
politinių kalinių ir tremtinių sąjungos atstovų.

Baigdamas vėl noriu pacituoti J. Caspersen: „Ši
knyga – įspūdingas daugelio žmonių bendro triū-
so liudijimas, o jos tikslas – padėkoti likimui už su-
teiktą galimybę pažinti kunigą Joną Juraitį“. 

si daugybė žmonių. Koks liko jų at min tyje?

„Jo šypsena, kaip ir jo gyvenimas – paslaptin-
gi, kaip iš kito pasaulio. Ne visi jį suprato“, – tei-
gia Algimantas Gegeckas, gimęs Šveicarijoje, lie-
tuvių karo pabėgėlių sūnus, medicinos mokslų dak-
taras. Ir priduria: „Nors nelengvai užmegzdavo ry-
šius su kitais žmonėmis,  buvo labai pareigingas –
ką pasakė, tą padarė“.

„Kunigas J. Juraitis buvo asketas, anksti kel-
davosi, valgė santūriai, nemėgo prabangos. Buvo
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Knyga „Kunigas, mąstytojas, mokytojas Jonas
Juraitis“ (išleido Pasaulio lietuvių centras) – savi-
ta ir skiriasi nuo kitų atsiminimų ar biografinių lei-
dinių. J. Juraitis beveik visą gyvenimą kunigavo
Šveicarijoje. Tai buvo „inteligentiška ir principin-
ga asmenybė, sugebėjusi krikščioniškas mintis ir
vertybes įgyvendinti kas-
dienybėje“, – knygos įžan-
goje rašo viena iš jos suda-
rytojų, Šveicarijos lietuvių
bendruomenės pirmininkė
Jūratė Caspersen (knygą su-
darė kartu su buvusia J. Ju-
raičio studente Vaidile
Šumskiene). Atsiminimus
rašė žmonės iš Lietuvos, Vo-
kietijos, Italijos, Šveicarijos,
tekstai pateikti pagal kuni-
go gyvenimo ir veiklos chro-
nologiją: Lietuva, Roma,
Šveicarija, vėl Roma, Lietu-
va, Šveicarija. Trečioje kny-
gos dalyje spausdinami
fragmentai sekmadieninių
„pamokslėlių“, kuriuos ku-
nigas rašė beveik pusę am-
žiaus ir skelbė Valė kantono
laikraščiuose.

Jonas Juraitis gimė 1926
m. gegužės 12 d. ūki-
ninkų šeimoje Boblau-
kio kaime, Alvito vals-

čiuje, Vilkaviškio apskrity-
je. Baigęs gimnaziją, įstojo
į Vilkaviškio kunigų semi-
nariją. Neilgai čia  mokėsi
– ar tė jo frontas ir, tėvo pa-
skatintas, 1944 m. liepą klie-
rikas paliko Lietuvą. Vo-
kietijoje Juraitis tęsė moks-
lus Eichšteto vyskupijos
Aukštesniojoje teologijos fi-
losofijos mokykloje ir kunigų seminarijoje. Vėliau
bu vo išsiųstas mokytis į Romą. 1950 m. apsigy nė
filosofijos licenciatą ir buvo įšventintas į kunigus.

1951 m. pradėjo sielovados darbą Šveicarijoje,
Valė kantone, tęsė studijas Romos Grigaliaus uni-
versitete ir čia apsigynė teologijos mokslų dakta-
ro disertaciją. Dešim tį metų kunigavo Gluringeno
parapijoje, daugiau kaip 20 metų – teologijos ir fi-
losofijos profesorius Siono vyskupijos kunigų,
mokytojų seminarijose, dėstė filosofiją Brigo ka-
talikiškojoje kolegijoje. Jau sulaukęs garbaus am-
žiaus, grįžo į Lietuvą. 1992– 2001 m. dėstė Kauno,
Vilniaus, Vilkaviškio kunigų seminarijose ir Vy-
tauto Didžiojo universiteto katalikų teologijos fa-
kultete. Po to – vėl į Šveicariją, gyveno Valė kan-
tone netoli Brigo miesto, Termeno kaime, savo
name, pavadintame Casa Lituana, labai gražioje
vietoje – prie kelio šnarėjo kviečių laukas, tolėliau
priekalnėje vilnijo žalios pie vos. Mirė savo na-
muose 2010 m. spalio 30 d. Namą paliko įsteigtam
fondui: „Gavau tiek daug iš šveicarų, palieku, ką
turiu Šveicarijos vargšams, tokių yra ir šioje tur-
 tingoje šalyje“. Fondas kasmet skiria paramą sie-
lovadai, lietuviams kunigams ir parapijoms. J. Ju-
raitis palaidotas Glurin geno kapinaitėse. Apie
save mėgo sakyti esąs „žmogus, nulipęs nuo aukš-
to žinojimo žirgo ir atsakingai žingsniavęs pės-
čiomis“. „Aš – kunigas ir lietuvis! Tik Visagalio jė -
ga padeda mums tapti apaštalais, kankiniais ir pa-
sekėjais“. 

J. Juraitį pažino, su juo bendravo, iš jo mokė-

„Aš – kunigas ir lietuvis...“

Kunigas, mąstytojas, mokytojas Jonas Juraitis. Sudarė Jūratė Caspersen, Vaidilė Šumskienė. – Pasaulio lietuvių
centras, 2020

jautrus ir socialus“, – tai li ko Irenos Natkevičienės,
mokytojos, gyve nan čios Vokietijoje, atmintyje. 

„Savita kalbėjimo maniera, draugiškumas, at-
virumas, neįprastas humoras traukė mus“, – ne-
pamiršta kunigas A. Kazlauskas, buvęs J. Jurai-
čio studentas.

„Jis lyg norėjo paliesti mums patiems nelabai
žinomą mūsų sielos stygą, švelniai bandydamas
išgauti jos skambėsį“, –  teigia Ilona ir Erikas Pet-
rikai, Lietuvos Respublikos diplomatai. 

„Buvo labai įžvalgus, greitai pažindavo žmo-
gų. Siekdavo jo vidinės gelmės, kad padrąsintų. Jis
buvo kilnus visais atžvilgiais, kaip žmogus ir kaip
krikščionis“, – tai ilgamečio kolegos ir bičiulio,
dvasios tėvo Stasio Žilio žodžiai. 

Profesorius į Lietuvą atvyko 1992 m. Atvyko
„trumpam“, o liko  dešimčiai metų. Tam lai-
ko tarpui skirtas antrasis aptariamos knygos

skyrius. Apie J. Juraitį rašo pažįstami, giminės,
buvę studentai. Bene plačiausiai, jį  charakteri-
zuodamas kaip dvasios palydėtoją, mokiusį pla-
čiau žvelgti į pasaulį, kasdieniais darbais ir gy-
venimu liudyti ištikimybę Dievui,  rašo Kauno Ar-
kivyskupas metropolitas Kęstutis Kėvalas. Ir
priduria: „Gerte gėrėme jo išmintį. Jo paskaitos,
kalbėjimo būdas ir aštrus žvilgsnis į Kūrėjo slė-
pinį bei pasaulį traukė mus kaip magnetas...“

J. Juraitis gyveno Kauno kunigų seminarijos
„profesorių namelyje“ – K. Kėva lui teko ten lan-
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Ketvirtadienis
Iš ketvirtadienio programos (būta

ir jau nimo folkloro ansamblių pasiro-
dymo, ir kitų renginių) rinkausi svečių
koncertą Šv. Kotrynos bažnyčioje.  Tą
jau gan vėlų vakarą pasirodė Ukrainos
ir Rumunijos kolektyvai.

Folkloro ansamblio ,,Volodar“ at-
likėjai, kaip anonsavo koncerto pra-
nešėja, rengia ekspedicijas, užrašo ir
stengiasi atgaivinti jau primirštas liau-
dies dainas. O joms būdingas daugia-
balsiškumas. Ansamblio repertuare,
sakyta – ir Dnipro regiono kazokų dai-
nos, įtrauktos į UNESCO  žmonijos ne-
materialaus kultūros paveldo sąrašą. 

Autentiškąjį ukrainiečių folklorą
mums pristatė penkios dainininkės ir
kai kada prisijungdavęs šeštasis dai-
nininkas. Išties savitas (matyt, galima
sakyti: slaviškas) daugiabalsis – ir
skardžiabalsis – dainavimas.

Tarp  ukrainiečių dainininkių re-
gėjome girdėjome ir Lietuvoje nuo
2022 m. gyvenančią etnomuzikologę
Halyną Pshenichkiną. Ji gražiai lie-

tuviškai kai kurias dainas anonsavo
(deja, ir su nuorodomis: regionas, kur
užrašyta, dabar okupuotas), o pasiro-
dymo užbaigoje ištarė: ,,Dėkojame Lie-
tuvai ir lietuviams už pagalbą“…

Ar būtų artimas, ar nelabai šis
dainų autentiškumas, širdis atsišaukia:
Ukraina!..

Rumunijos ansamblis sudėtingu
pavadinimu  „Ördögtérgye“, sakyta,
savo repertuare pristato šokius iš įvai-
rių Transil vanijos regionų, ypatingą
dėmesį skirdamas jos etninių grupių –
vengrų, rumunų ir romų – šokiams. Iš-
ties ugningo būta pasirodymo – scenoje
sukosi poros, ir pasidai nuodamos, ir
patrepsėdamos, joms ritmą už davė sty-
gininkų kvartetas, pradžioje – ir solistė
dainininkė. Regis, pristatyti du Tran-
silvanijos regionai, atstovaujami trijų
skirtingų šokėjų porų, kurių ir aprėdai
liudijo savitas tradicijas.

Tokie koncertai ne tik praplečia
muzikinį pažinimą, bet ir sukirbina is-
torinį-geografinį žingeidumą: kas ta pa-
slaptingoji Transilvanija?..

Bus daugiau

Atkelta iš 2 psl.

Pakviestas vadovauti „Birutės“
chorui, Vanagaitis 20th Century Limi-
ted traukiniu atvyko Čikagon. Čia su
draugais Juozu Ol šausku, Viktoru Di-
neika ir Jonu Dikiniu įkūrė to meto
nuotaikai tinkamą lietuviško vodevilio
trupę „Dzimdzi Drimdzi“.  Keturi  kū-
rybingi vyrai ir viena balsinga moteris
sudarė vodevilio teatrą: Vanagaitis
komponavo muziką, Olšauskas skam-
bino kanklėmis, Dineika kūrė kuple-
tus, B. Dikinienė dainavo, J. Dikinis
valdė plunksną.  

Juozas Olšauskas Lietuvoje vaidi-
no Vilkolakio teatre, kurio idėjas pri-
taikė dzimdzininkai.  Svarbiausias te-
atro uždavi nys – išblaškyti, lengvai
nuteikti dainomis, prajuokinti. Pir-
masis „Dzimdzi Drimdzi“ pasirody-

mas Čikagoje įvyko Šv. Jurgio parapi-
jos salėje. Stankūnas periodiškai fotog -
rafavo „Dzimdzi Drimdzi“ pastatymus.

Aktorius Stasys Pilka apie Vana-
gaitį rašė: ,,Štai tokiu metu Amerikon
atvyksta Antanas Vanagaitis. Aktorius
– muzikas. Mėgęs santykiavimo su žmo-
nėmis šilumą, numanąs, kas iš sodžiaus
kilusiems yra artima, ir įvertinęs Ame-
rikos lietuvių patriotinį nusiteikimą.
Žmogus, gebėjęs minią linksminti, mo-
kėjęs dainas komponuoti, vargonais
groti, stiprus chorvedyboje, lipš nus ir
malonus santykiauti.“ (,,Margutis“,
1959 gegužis)

Lietuvių auditorijoje Vanagaitis
suruošė prancūzų klasiko Moliére vai-
dinimą „George Dandin“.  Stankūno
nuotraukoje – scena iš vaidinimo su
Nora Gugiene, Stasiu Pilka ir kitais ar-
tistais.         

Gyvojo muzikinio paveldo festivalis

1928 m. Vanagaitis pradėjo leis-
ti ir redaguoti tautinės krypties hu-
moristinį žurnalą „Margutis“.  Re-
miamas J. Bačiūno ir Antano Olio,
Vanagaitis radijo bangomis pradėjo
transliuoti „Margučio“ kasdienines
programas 1932 m. balandžio mėn.
Vanagaitis tapo populiarus ir kito-
se JAV lietuvių telkiniuose – su
„Dzimdzi Drimdzi“ trupe gastrolia-
vo daugybėje lietuvių kolonijų.  Prie-
do Vanagaitis įgrojo lietuviškų dai-
nų plokštelių. 

Mes be Vilniaus nenurimsim!

Stankūnas fotografavo 1931 m.
kovo  26–28 dienomis įvykusį Vil-
niaus Vadavimo sąjungos, kuriai
pirmininkavo Mykolas Bir žiška,
seimą Čikagoje. Pirmąją suvažia vi-
mo dieną Amerikos lietuvių katalikų
federacija pravedė programą Lietuvių
auditorijoje. Susirinko tūkstantinė mi-
nia, netilpo publika salėje. Atidaryti
programą pakviestas Lietuvos konsu-
las Čikagoje Antanas Kalvaitis.  Žodį
tarė prelatas Mykolas Krušas ir ,,Drau-
go“ redaktorius Leonardas Šimutis.
Galiausiai audringais plojimais pub-
lika sutiko svečią adv. Mykolą Biržišką.
Prelegentas jaudinančioj kalboj pa-
aiškino apie Vilniaus reikšmę Lietuvai.
Prašė susirinkusių teikti materialinę
paramą Vilniaus lietuviams. Dėstė,
kuriais keliais einant bus atgauta se-
noji Lietuvos sostinė  Vilnius.  

Antrąją Vilniaus vadavimo sąjun-
gos suvažiavimo dieną, penktadienį,
Lietuvių auditorijoje Sandaros orga-
nizacija suruošė banketą svečiui M.
Biržiškai pagerbti. Dr. A. Zimontas
atidarė programą. Meninėje dalyje
„Jaunosios Birutės“ choras padainavo
liaudies dainų. M. Biržiška paskaitoj iš-
dėstė būdus, kaip Lietuvoj rengiamasi
išvaduoti Vilnių iš lenkų okupacijos.

Trečiąją VVS suvažiavimo dieną
dar bot varkę pravedė tautininkų ir so-
cialdemokratų atstovai. Lietuvių au-
ditorijoje sugužėjo  per 1 400 žmonių,
pralenkę ketvir tadienio dalyvių skai-
čių. Stovintieji užpildė koridorius.

Istorijos lobynas V. Stankūno fotografijose

Vanagaitis, J. Olšauskas, J. Dikinis, B. Dikinienė, V. Dineika, 1925 (NMKČ)

Artistai Stasys Pilka, Nora Gugienė, vaidinime Moliere ,,George Dandin”, 1926 (NMKČ)

Mykolas Biržiška,1931.  (LCVA)

Choras „Pirmyn“ sugiedojo Lietuvos
himną ir patriotiškų liaudies dainų.
„Naujienų“ redaktorius Pijaus Gri-
gaitis pasveikino susirinkusius. 

Meninėj programoj Alicijos Ste-
ponavičienės vadovaujamas ansamblis
„Bijūnė lis“ pašoko gėlių šokį. „Birutės“
choras, diriguojamas Miko Jozavito, pa-
dainavo ,,Vilniun trauk“ ir kitų dainų.
Dr. Andrius Graičiūnas pristatė prof.
Mykolą Biržišką.  Prelegentas papa-
sakojo apie okupantų Vilniaus lenki-
nimą. Biržiška ragino JAV lietuvius
kiekviena proga kelti Vilniaus klausi-
mą. Advokatas Antanas Olis, atstova-
vęs JAV gimusių lietuvių inteligentų
kartai, sveikino ir dėkojo profesoriui
Biržiškai.

Vėliau svečias M. Biržiška aplankė
„Margučio“ redakcijos raštinę: „Va-
nagaitis pavaišino svečią ir nufilmavo,
arba tikriau sakant, padarė „kinema-
tografą“ (muvis), kurį pasius Lietuvos
Universitetui. Taip pat abudu su Va-
nagaičiu nusifotografavo. Gal netrukus
pasirodys atvirutės Biržiškos- Vana-
gaičio su parašu: Ei Pasauli! Mes be Vi-
niaus nenurimsim!...“ (,,Margutis“,
1931 nr. 4)  
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