
Dabar, regis, jau nebėra jokių pasaulį nuo
žmogaus ribojančių  sienų. Jeigu labai
trokšti ir, žinoma, turi galimybių,  gali ap-

lankyti pačias nuošaliausias vietas, pačius keis-
čiausius Žemės kampelius, egzotiškiau sias šalis.
Neabejoju, jeigu Žemę ir kitas planetas skirtų tik
tokie ribojimai, kokie įsivaizduojami dažname
fantasy stiliaus kūrinyje, tai  tarpplanetinis tu-
rizmas būtų irgi itin populiarus. Nuo Mėnulio iki
Marso, nuo Marso – iki Saturno,  nuo Saturno –
į  Plutoną ir taip toliau. 

Betgi čia žodį taria žmogaus fiziologija, ir nie-
ko nepadarysi. Nepakeliausi  po kosminę erdvę
taip paprastai, kaip gali įsivaizduoti: ne tik tech-
nologinės galimybės tai lemia, bet ir pats žmogus
nėra  kosmoso keliautojas, kaip kartais galime įsi-
vaizduo ti. Ir galbūt tai yra teisinga. Svajonės apie
apsigyvenimą kitose planetose yra iliuzija, nes
žmogus kaip biologinis kūnas yra  Žemės, jos mat-
ricos dalis, nepritaikyta  sveti mai erdvei.

Ir tai veikiausiai teisinga. Nes,  anot C. S. Lewiso, Dievas  atskyrė kitus dangaus kūnus nuo Že-
mės tokiais neįsivaizduojamais atstumais tam, kad žmogus į kitus pasaulius nenuneštų savo blo-
gio (C. S. Lewis, ,,Perelandra“). 

Kas  veja  žmogų  ieškoti  kitų  pasaulių?  Kitokios gyvybės?  Kodėl jis  nerimsta, ieškoda mas
kažko  kito, matydamas, kiek tos gyvy bės  pulsuoja  aplink jį ir, sakyčiau,  dar dau giau   nematy-
damas?.. Galbūt  jis  ieško visai  ne  kito, o  paties savęs?.. Ne kažko sve timo, o būtent – kažko labai
savo?..

Žmogaus identitetas  dabar yra daugiau kosmopolitiškas, klajūniškas, nei sėslus. Tokia jau rea-
lybė – pasaulis susitraukė, ta po mažas. Gal netgi – perregimas, perprastas. Ir kelionės šiandien (ne
taip, kaip prieš kelis amžius) yra tiesiog kasdienybė, netgi rutina. Tik reikėtų savęs paklausti, ar
tai suteikia sielai ramybę, pilnatvę, su vo kimą, kad kur bekeliautum, vis tiek esi toje vietoje, iš ku-
rios nepabėgsi. Esi savo paties širdyje. 

Todėl lemtingos ir graudžios  saulėlydžių ir saulėtekių, žalumos ir smėlio, akmens ir žemės spal-
vos, nendrių salos eže ruo se, šalpusnių ir drignių priaugusios šlapios griovos, kerpių nužilinti me-
džių kamienai. Kažkas, kas užgniaužia amą, ne leidžia kalbėti banalybių, nuleidžia pasididžiavimo
savimi garą ir primena, kad  ne tik mes renkamės vietą, bet ir vieta pa si renka mus.

Juk bene daugiausia apie pačią būtį ir jos esmę gali sužinoti, labai ilgai gyvenda mas vienoje
vietoje ir matydamas, kaip to ji vieta gyvena. Kaip keičiasi lapo spalva, siaučiant žaliam birželiui
ir artėjant ramiam rugpjūčiui – iš žalzgano, virpančio, saulės peršviečiamo pergamento ji virsta
plieno atspalviu pasidengiančiu popieriumi ir netgi šlamėti ima kitaip. Kaip leidžiantis saulei į va-
karo pusę pasisuka takelis, iš balto virsdamas pilku, iš pilko – tamsiai žaliu, beveik juodu.

Ilgai gyvendamas vienoje vietoje, galbūt gali daugiau suprasti ir apie Dangaus buveines, mi-
nimas Šventajame Rašte. Juk tos buveinės veikiausiai nesikeičia. Ir įkūnija turbūt kur kas dau-
giau, nei tik vietą – taip, kaip mes ją suprantame. Ak, kad tik toji varginga vaizduotė mūsų vėl ne-
ap gautų!..

Renata Šerelytė
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Savo širdyje

Ir dabar 
tebežydi
Tada, kai pasaulis
Buvo ką tik sutvertas,
Kai nebuvo suūkus
Tamsoj nė viena pelėda,
Pamiškėj neištryškęs
Nė mažiausias šaltinis,

Tada
Į kiemą išbėgus mergaitė
Darže pasodino aguoną,
Kuri ir dabar tebežydi
Birželio ramiais vakarais.

Stasė Lygutaitė-Bucevičienė

foto.lt nuotr.



STANISLOVAS ABROMAVIČIUS

Kasmet birželio 14-ąją minime Gedulo ir vilties
dieną. 1941-aisiais metais Sovietų Sąjunga
pradėjo masinį Lietuvos gyventojų trėmimą. Į

suformuotų 17 ešelonų 1941 m. birželio 14–19 die-
nomis buvo sutalpinta ir iš Lietuvos išvežta beveik dvi-
dešimt  tūkstančių patriotų, ūkininkų, darbščiausių
žmonių šeimų. Geležinkelio stotyse buvo atskirti
vyrai, suimti ir išvežti į Komijos autonominės res-
publikos, Archangelsko, Gorkio, Molotovo, Sverd-
lovsko, Vologdos sitis, Kazachijos ir Krasnojarsko kraš-
to lagerius. Kiti šeimos nariai ištremti į Komijos au-
tonominės respublikos, Novosibirsko ir Tomsko sri-
tis, Altajaus ir Krasnojarsko kraštus. Jau  1942-ųjų bir-
želio mėn. daugiau kaip 2,7 tūkst. lietuvių iš Altajaus
krašto buvo išvežti tikrai žūčiai prie Laptevų jūros. Šių
tremtinių padėtis buvo ypač sunki.

LGGRTC darbuotojai Aras Lukšas, Dalius Žygelis
surinko duomenis apie tų metų trėmimą. „...Trečia va-
landa  nakties. – vienu me tu visose trijose Baltijos vals-
tybėse – Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje – Maskvos nu-
rodymu prasidėjo gyventojų trėmimai. Perpildyti eše-
lonai vienas po kito riedėjo į Rytus, išveždami dau-
giau nei 40 tūkstančių įvairių tautybių žmonių, dau-
giausiai lietuvių, iš kurių daliai nebuvo lemta sugrįžti.
Daugiau kaip 70 procentų tremtinių sudarė moterys
ir vaikai. Ištremti vaikai į Tėvynę sugrįžo jau suaugę…
Iš viso tada iš Lietuvos deportuoti 18 500 žmonių, ku-
rių didžioji dalis iškeliavo į tremtį, kiti – į GULAG‘o la-
gerius. Dauguma jų – to meto politikai, visuomenės
veikėjai, valdininkai, inteligentai, menininkai, tarp iš-
tremtųjų buvo ir antrasis Lietuvos Respublikos pre-
zidentas Aleksandras Stulginskis. 

Beveik pusei to birželio tremtinių nebuvo ir še-
šiolikos. Okupantai nesigailėjo net nevaikštančių
kūdikių – gyvuliniuose vagonuose atsidūrė 556 vai-
kai iki vienerių metų amžiaus. Kas trečias iš jų netrukus
mirs nuo šalčio, bado ir ligų. Klaiku net pagalvoti, ką
turėjo išgyventi vaikai Sibiro pragare. Šiandien mes
tai galime sužinoti iš nedaugelio tų, kurie dar visiš-
kai maži buvo prievarta išplėšti iš savo pasaulio, iš-
gyveno, sugrįžo ir dabar yra su mumis. Jų sukrečiantys
liudijimai negali palikti abejingų...“

Siūlome skaitytojus susipažinti su 1941 m. trem-
tinių liudijimais.

MARIJA IR ROMUALDAS LITVINAIČIAI

Marija Bukšnytė (1908–1976). 1927 metais baigė
Kauno „Saulės“ mokytojų semi nariją, tapo pradinių
klasių mokytoja. Ji iki karo gyveno ir mokytojavo
Kaune. 1929 m. ištekėjo už  Petro Litvinaičio (1902–
1942), kuris buvo gimęs ir gyveno Vilniuje. Lenkams
Lietuvos sostinę užgrobus, kartu su broliu Stasiu per-
ėjo demarkacinę liniją, tapo Lietuvos karininku. 1936
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Lietuvos skausmas
Minint 1941 metų birželio 14-osios tremties 85-metį

metais apdovanotas Gedimino ordinu. Šeimoje buvo
du sūnus: Romualdas  ir Liudas. 

Litvinaičių šeimą išvežė į Sibirą be teis mo ir be
kaltės.  Petrui tada buvo 39, Ma rijai – 33, Romualdui
– 9, o Liudui – 3 me tukai. Petras nuo šeimos atskir-
tas ir uždarytas NKVD lageryje Krasnojarsko kraš-
te, kur 1942 metų birželio 17 dieną jį okupantai nuteisė
sušaudyti, tačiau 1942 metų liepos 25 dieną jis mirė
lagerio ligoninėje.

Marijos Litvinaitienės
prisiminimų fragmentai 

Baisioji naktis 

1941 m. birželio 14 dieną Kauno geležinkelio sto-
tyje neįprastas vaizdas: stovi septyniasdešimt penkių
vagonų prekinis traukinys, o už jo kitas, ir dar, ir dar
kitas. Vagonai dideli, o mažyčiai langeliai su groto-
mis, pasieniais platūs narai dviem aukštais, o grin-
dyse – apvalaina skylė… Čia dirbę darbininkai, visą
laiką saugomi kareivių su durtuvais, veltui spėliojo,
kas turės keliauti šiais neįprastais vagonais, kurie,
jų nuomone, netiko nei gyvuliams, nei žmonėms per-
vežti. 

Atėjo naktis. Šimtai sunkvežimių pasipylė į
miesto gatves. Ginkluoti kareiviai supo namus, bro-
vėsi į butus, kėlė žmones iš miego. Kratos… Parei-
gūnai išvertė visus stalčius, spintas. Tuo tarpu buto
šeimininkai – vyras su žmona – turėjo nusigręžti į
tamsią sieną, o jiems už nugarų – kareiviai su nuo-
gais šautuvų durtuvais. Paskui komanda rengtis, pa-
siimti šiek tiek maisto, drabužių. Klyksmas, vaikų ir
suaugusių raudos sklido iš butų ir kiemų, lėkė gat-
vėmis mašinos, prikeldamos iš miego tuos, kuriems
šį kartą nebuvo lemta apleisti Tėvynės. Žmonės
bėgo iš namų į gatves, slėpėsi. Žaliakalnyje, Pane-
munėje, Šančiuose, Aleksote ir miesto centre pilni su-
imtų žmonių sunkvežimiai lėkė į Kauno geležinkelio
stotį. 

Tai buvo pirmas žmonių trėmimas į Sibirą, pats
gausiausias ir žiauriausias. Areštuodavo visą šeimą:
tėvus, vaikus, iškaršusius senelius ir naujagimius,
visi jie buvo kalti, tik kuo – neaišku. Baisiąją 1941 m.
birželio naktį iš 14-osios į 15-ąją siautėjusi audra nu-
siaubė ne tik Kauną, bet ir vi są Lietuvą. 

Birželio 15 diena 

Ešelonai jau prigrūsti žmonių. Vienuo se – tik mo-
terys su vaikais ir seneliai, ki tuo se – vyrai, šeimų mai-
tintojai, atskirti nuo šeimų. Girdėti raudos ir dejonės.
Vieni verkia garsiai, kiti – tyliai. Tik maži vaike liai
puldinėja apie tėvelius, tie juos ramina, kalbina
kiek įmanydami.

Peronas pilnas kareivių. Jie saugoja vagonus, nie-
ko prie jų neprileisdami. Subėgę žmonės grūdasi, ieš-
ko savųjų, pažįstamų ar giminių, norėdami paskuti-
nį kartą atsisveikinti, perduoti maisto ar drabužių,
šaukia vardais ir pavardėmis. Bet juos sulaiko nuo-
gi kareivių durtuvai.

Mano motinėlė, kaip vėliau sužinojau, atvežė
man iš kaimo skilandį,
kibirą taukų ir lašinių.
Kai Kauno geležinkelio
stotyje prie vagono jos
neprileido, dar važiavo į
Vil nių. Galvojo, Vilniuje
prisiartins, perduos lauk-
nešį, bet ir ten ta pati už-
karda. Vargšelė tiek su-
triko, prisiraudojo; iš jos
viską pavogė, tad tuščio-
mis grįžo namo. 

Birželio 16 diena 

Ešelonas pajuda. Ky -
la pratisas riksmas,
klyks mas. Dabar jau visi
rauda – gaila pa lik ti savo
gimtinę, kaimą, miestą,
gimtąją šalį. Vagonai
sau sakimšai prigrūsti

žmonių. Visi narai užimti. Žmonės braukdami aša-
ras kelia savo daiktus, krauna kuo talpiau, kad ir ki-
tiems vietų užtektų. Viršuje – vis geriau, nors kojų
niekas nemindžioja. Apačioje, po narais, taip pat žmo-
nės. Ten tamsiau ir tvankiau. Ir ant grindų pilna žmo-
nių. Per maišus ir ryšulius kojai vietos nėra. Ant jų
sudribę vaikai ir seneliai; stipresnieji juos gaivina
mosuodami skarelėmis prie veido. Karšta, tvan-
ku… 

Pirmoji sustojimo vieta – Vilniaus geležinkelio
stotis. Čia žmonių – kaip marios liūliuoja. Sargybi-
niai neleidžia žiūrėti pro langelius. Traukinys stovi
tik tiek, kol suvaro į vagonus areštuotas šeimas. Dau-
giau Lietuvoje traukinys niekur nestojo, ėjo ir nuėjo
į Rytus. Aimanos, dejonės ir ašaros. Verkia vaikai,
verkia mamos, dejuoja seneliai; nėra kam raminti,
visų vienoda da lia ir neviltis. Niekas negali su-
prasti tokios bausmės be teismo. Už ką? 

Grindyse skylė tualetui nuo žmonių niekuo ne-
atskirta. Bendra vyrams ir moterims. Vaikams tai kas
– jie atlieka, kas reikia, per daug neimdami į galvą,
juos nuo žmonių akių uždengia mamos savo sijonais.
Na, o suaugusiam – nors skardžiai žemę prasmek –
visi mato. Kai ten tupi žmo gus – visiems reikia už-
si merkti. Viena kita diena, o paskiau ir dvokti pra-
dėjo. 

Ak ir kelionėlė! Vaikai jau negaluoja. Vandens –
nė lašo nėra. Paimtas iš namų maistas mažėja. Va-
gono durys – užrakintos. Tik kartą per parą jas ati-
da ro. Tuomet įeina kareiviai ir tikrina, šaukia pa-
vardėm, žiūri, ar kas nors nepabėgo. Žmonės mal-
dauja vandens, tik vandens. Bet iš vagono išlipti ne-
galima. Ir šitie kareiviai negali duoti vandens, tai pri-
klauso nuo vyresnybės. Kai jie užrakina vagono du-
ris, žmonės dar garsiau šaukia: vandens, vandens! 

Veža toliau. Nors prekinio vagono langelis ma-
žytis ir su grotomis, bet pro jį šis tas matyti. Visi no-
rėtų pro jį pažiūrėti, atsisveikinti su gimtaisiais lau-
kais, gimtine, pažiūrėti, kur ir į kokį kraštą veža. Bet
prie langelio telpa tik dvi galvos. Dar suveriamų durų
plyšys šioks toks – ir ten prigludusios galvos. Maža
ką pamatysi, bet nors geresnio oro įkvėpsi… Taigi ir
spaudžiasi artyn tie, kurie dar gali pastovėti ant kojų.
O prekinis traukinys bjauriai krato, rodos, kad per
duobes ratai eitų… 

Vagone buvo vyresnių klasių mokinių. Vienas iš
jų turėjo atlasą. Tai buvo didelė laimė. Jis žymėjo nu-
važiuotą kelią. O kiti godžiai sekė kiekvieną žyme-
lę, stengdamiesi nors taip užsimiršti, nors taip mal-
šinti nežinios skausmą. 

Pravažiavę Lietuvą, atsidūrėme Baltarusijos že-
mėje. Baltarusijos žemė… Vaje, kokia ji vargana. Ne-
dirbami plotai apaugę krūmokšniais. Kur ne kur su-
krypę nameliai, išlaužytos žagarų tvoros, klanai
vandens, purvynas. Moterys kasa daržus, moterys va-
rinėja gyvulius. Ten moteriškė pasikinkius į akėčias
dirvą akėja. O kur vyrai, juk dar ne karas? Tušti lau-
kai, neapgyvendinti plotai. Geležinkelio stotelėse ap-
skurę žmonės, vaikai siūlo keleiviams saulėgrąžas.
Jas noriai perka visi rusai, dideli ir maži kramto ir
spjauna, kur papuola. 

Pravažiavome Minską, greitai pasimatė Kije-
vas. Retkarčiais ešelonas sustodavo patikrinti ke-
leivių. Ar neišsigudrino kuris nors pabėgti? Kokia
kančia kareivėliui būdavo perskaityti lietuviškas pa-
vardes – net prakaitas išpildavo beskaitant. Mums vis
dar iš vagono išlipti neleidžia. Vagone taip tvanku,
o čia dar tualetas primityvus (tik skylė grindyse).
Dvokia nežmoniškai. 

Sverdlovską privažiavome naktį. Šaltas rūkas
gaubė miestą. Ilgai čia manevravo mūsų ešelonas. Pa-
ryčiui pro šalį pralėkė toks pat ešelonas su areštuo-
tais mūsų vyrais. Per grotų langelius jie mojavo ran-
komis, šaukė savo žmonas pavardėmis... 

MYKOLAS ŠVĖGŽDA

Mikalojus Švėgžda vyresnysis (1887–1943), gi-
męs Mačiūnuose, Šiaulių apskrityje, buvo šaulys, Pa-
švitinio valsčiaus savivaldos narys, visų gerbiamas
žmogus. Tvarkingas, visada atidus kitiems, geras ūki-
ninkas, pakankamai apsiskaitęs.

1941 m. birželio 14-tą jis su žmona Elena, sūnumis
Martynu ir Mikalojumi (Mykolu), dukromis Adolfi-
na, Antanina ir Eugenija buvo ištremti į Krasno-
jarsko kraštą, tačiau nuo šeimos atskirtas, nuteistas,
mirė 1943 m.  Siblage, Kemerovo sri tyje. 

Sūnus Martynas 1947 metais pabėgo į Lietuvą,
1950 m. pašauktas į sovietinę armija, bet buvo suimtas
ir nuteistas 10 metų lagerio ir 5 metus tremties. Iš-

Marytė, Romas ir Petras Litvinaičiai, 1937 m. Nukelta į 3 psl.
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vežtas į Arkties vandenyno pakrantė-
je Janos upės žiotyse buvusį lagerį. Pa-
leistas 1955 m., į Lietuvą sugrįžo 1959-
tais. 

Sūnus Mykolas 1944 m. tremtyje pa-
im tas į sovietinę kariuomenę. Praėjo
tikrą pra garą... 

Mykolas (1926–2013) apie savo jau-
nystę yra palikęs atsiminimus: pra-
džios mokykloje ir gimnazijoje pra-
leistus metus,  1940 metų Lietuvos oku-
paciją, gyvenimą per karus, tremtį į Al-
tajaus kraštą. Neturėdamas penkioli-
kos, ištremtas į Sibirą. Mirė  2013 m.
sausio 3 d., palaidotas Panevėžio ka-
pinėse. 

Mykolo Švėgždos atsiminimai

„...Galų gale ešelonas sustojo prie
Obės upės prieplaukos. Visi nuščiuvo,
tačiau po kurio laiko tylą sudrumstė
vaikų raudos: vandens! Bet ir čia, pa-
saulio gale, sargybi niai, matyt, netu-
rėjo gailestingumo, nekrei pė dėmesio
į vaikų ašaras. Pagaliau atidarė vago-
nų duris, pagal komandą ėmėme kraus-
tytis į  baržą Obės prieplaukoje. Nešė-
me savo ryšuliukus, maišelius ir mai-
šus – kas ką turėjome. Mes su broliu
Martynu buvome tie, kurie tampė mai-
šus, nes mama sunkiai sirgo, sesuo
Antosė vežėsi mažą dukrelę. Kita, Po-
želienė Ona, keliavo su ma žu vaiku vie-
na, tad pernešėme ir jos turtelį. Tik
vandens vaikams nedavė. Bandėme
ieškoti, klaidžiojome, klausinėjome,
tačiau neradome. Atsinešėme iš gele-
žinkelio stoties du kibirus karšto (vi-
rinto), bet vaikai buvo nekantrūs...

Baržoje mūsų niekas nemaitino,
gelbėjo lietuviški lašiniai. Žinoma, ne
visi jų turėjo, tad mus gelbėjo bendra-
keleivių šeimos. Vandenį gėrėme iš
Obės, bet jis buvo labai drumzlinas ir
nešvarus. Į ją atlikdavome ir gamtinius
reikalus. Taip baržą Proletaryj atvilko
į Kalpaševo miestelį, esantį ant aukšto,
stataus Obės kranto. Čia vėl perso-
 dino į dvi jau mažesnes baržas, stovė-
jome ilgai, buvo labai karšta, visi per-
mirko prakaitu. Pradėjome prašyti
sargybinių, kad bent jau mums, vai-
kams, leistų upėje išsimaudyti. Upė
gili, vos ne kilometro pločio, o žengus
porą žingsnių į vandenį, dugnas iš po
kojų dingsta. Leido, juk niekur nepa-
bėgsi... Išsimaudę su draugu Ignu nu-
tarėme nueiti į Kalpaševo miestelį ap-
sidairyti parduotuvėse, nes atsivežtos
maisto atsargos sparčiai tirpo, o galo
kelionei nesimatė. Kortelių maisto
produktams tada dar nebuvo, tai pasi-
sekė nusipirkti po keletą pakelių sau-
sainių ir konservuotų obuolių kompo-
to. Parduotuvių lentynos buvo tuščios:
nei duonos, kruopų, konservų, juo la-
 biau mėsos. Žmonės kalbėjo, kad tokių

dalykų jau seniai nematė. Tad sugrį-
žome į baržą su pirkiniais, mėtėme juos
į viršų, tad visą pusdienį sargybiniai
tardė vairininko kajutėje, nors rusiškai
beveik nieko nemokėjome.

Po kelių dienų pajudėjome vilkiko
velkami pasroviui į šiaurę. Priplaukėm
Čiajos intako žiotis, čia baržas pririšo
prie medžių, vilkikai išplaukė, prane-
šę, kad  atplauks, kai upėje neliks
plukdomų rąstų. Čia jau galėjo laisvai
vaikščioti, tačiau niekas maitinti ir
teikti geriamą vandenį nesiruošė. Kai
pamatėme, kad upėje daug žuvies, ga-
minomės meškeres ir pradėjome meš-
kerioti. Su Martynu iš adatų pasida-
rėme kabliukus, kabinome jaukus.
Žvejyba sekėsi, nes žuvys gerai kibo.
Taip pusryčiams galėdavome išsikep-
ti žuvies visai šeimai. Stebėjomis, kad
vanduo upėje buvo skaidrus ir švarus,
skyrėsi jis ir įtekėjęs į Obę... 

Šioje vietoje buvo palaidotas vienas
liau dies priešas, gal pusantrų ar dvejų
me tų vaikas, neištvėręs kelionės sun-
kumų. Jo kūnelį užkasė be karsto me-
džiais apaugusioje vietoje, pastatė kry-
želį. Ta netektis mums visiems primi-
nė, kas laukia mūsų, bolševikų pa-
verstų gyvuliais, tikslu visus išnai-
kinti... Pagaliau sulaukėme dienos,
kai atplaukė vilkikas, prikabino abi
baržas ir Čiajos upe tęsė kelionę į Si-
biro gilumą, vis toliau nuo apgyven-
dintų vietų, kelių, vedančių į Lietuvą...

Baržas atvilko iki Krylovkos kaimo,
esančio prie Parbigo upės, o mus lydėję
sargai liepė kraustytis į krantą. Kai-
mas buvo išsidėstęs palei upę, namai
mediniai, vienaukščiai, maži. Laukia-
me. Temo, pūtė žvarbus vėjas, pradėjo
lynoti. Tada mūsų pasigailėjo: atvedė
į tuščią kolchozo klėtį, liepė susinešti
ryšulėlius ir gulti, o kitą die ną žadėjo
paskirstyti po kolchozus. Mes pasirin -
kome kaimą, kuris vadinosi Zovods ko-
je, tikėdamiesi, kad ten bus ne kolcho-
zas, o kažkokios gamyklėlės, įmonės ar
fabrikėliai. Užsirašėme ne tik mes,
bet dauguma atkeliavusių nuo Šiaulių,
viso 25 šeimos. Susėdome į vežimus ir
patraukėme prie fabrikų. Tarp mūsų
buvo daug vaikų, net invalidų, kurie sė-
dėjo vežimuose, o mes, suaugę ir vy-
resnieji vaikai, ėjome pėsčiomis.

Sibirietiški keliai – tai išvažinėtos
tarp kaimų pievos, laukai, žemose vie-
tos, pelkė se buvo sukrauti rąstai, kitur
vežimai klimpdavo kartu su arkliais.
Tose vietos ne buvo akmenų, žvyro ar
smėlio, vien juodžemis ir molis. Liūd-
nai atrodė pravažiuojami kaimai: me-
diniai namai ant rąstų polių, maži
langeliai, lentiniai stogai. Matėsi
namų, dengtų velėnomis, ant kurių
augo kiečiai, dilgėlės ir kitokios žolės.
Nesimatė šulinių, tad žmonės gėrė
upelių van denį, o liepos viduryje jie ne-
šiojo fufaikes, mūsiškai šimtasiūles,
tačiau tomis pačiomis vilkėdavo ir per
žiemos šalčius. Puolė uodai ir moš-
kos, lindo į burnas, akis, nosį, tarsi bū -
tų bolševikų pagalbininkai gerti mūsų
kraują. Gynėmės beržų šakelėmis, jo-
mis nuolat mojuodami.

Kai pavakare pasiekėme Zovods-
koja, įsikūrusią Andarmos upės pa-
krantėje, mus sutiko būrys vaikų, ku-
riems smalsu buvo pamatyti atvežtus
banditus, sovietinės liaudies priešus.
Suaugusieji stebėjo pro langus. Nesi-
matė nei fabrikų, nei įmonių, tik nu-
skurdęs kaimas, kolchozo statiniai. 

Žinoma, jie greitai suprato, kad
mes ne tokie, o aukštesnės kultūros
žmonės. Kai prasidėjo skirstymas į
kolchozą ar artelę, tai rinko pagal spe-
cialybes, įgūdžius: staliai, dailidės,
kalviai, batsiuviai, siuvėjai. Apgyven -
dino pas vietinius gyventojus, mus
pri skyrė pas Šatalovus. Jų troba buvo
gal 25 kvadratinių metrų, šeimą suda-

rė 5 asmenys. Tad iš viso gyvenome toje
troboje 10 žmonių, kambaryje buvo
tik viena lova, kur šeimininkė laikė pa-
talynę, o visi miego jome ant grindų
arba ant sukaltų gultų. Senukai glau-
dėsi ant rusiškos krosnies, kuri buvo
kūrenamas visą dieną.

Sužinojome, kad tai 1930–1933 metų
tremtiniai iš Altajaus krašto, bolševi-
kų at vežti buožės. Tada tai buvo neap-
gyvendinta vieta tarp upės ir klampių
laukų ir mašalų debesų. Sako, jie net
laužo dūmų nebijodavo, tad vaikščio-
davo visi kruvini...

MARKAUSKAI: 
UŽ POLIARINIO RATO

Kazimierą ir Birutę Markauskus iš-
trėmė iš Marijampolės tą baisų 1941 m.
birželį į retai apgyvendintą Rusijos
vietą – Altajų, šiaurinį Sibirą. To ne-
užteko: jau 1942 m. beveik 3 tūkst.
tremtinių iš Altajaus dar kartą išvežė
į Jakutiją, prie Laptevų jū ros, esančios
jau už poliarinio rato.

Kazimiero Markausko (1905–1981)
šaknys – Šilavoto kaime, vos dviejų ki-
lometrų  atstumu nuo valsčiaus cent-
ro Liudvinavo  Marijampolės  apskri-
ty je. 

Kazimiero tėvai Andrius ir Onutė
susilaukė net 12 vaikų, iš jų aštuoni už-
augo; keturi broliai ir keturios seserys.
Kazimie ras buvo vyriausias šeimoje,
tai rūpinosi jaunesniais broliukais ir
sesutėmis. Jam vienam iš šeimos pa-
sisekė siekti mokslų. Iš pradžių lankė
Marijampolės gimnaziją, paskui įstojo
į Veiverių mokytojų seminariją. Po
dvejų metų, 1924-taisiais, pradėjo dirb-

ti pradžios mokyklos mokytoju Dzū-
kijoje, sugebėjo baigti Kauno Saulės
mokytojų seminariją, buvusią Žalia-
kalnyje. Iš pradžių tai buvo mokytojų
kursai, vėliau pavadinti „Saulės“ mo-
kytojų seminarija. 

Po jos baigimo buvo paskirtas dirb-
ti Liudvinavo pradžios mokyklos mo-
kytoju. Apie 1937 metus perėjo į Mari-
jampolės gim naziją, buvusią Kauno
gatvėje, mokytojauti, pradinių klasių
mokytoju. Nepriklausomos Lietuvos
metais gimnazija garsėjo kaip viena iš
geriausių Lietuvoje. 1920  metais jai
suteiktas Rygiškių Jono vardas, kuris
1940 metais buvo panaikintas. Sugrą-
žintas jau 1992 metais.

Lilijos Markauskaitės-
Pranskaitienės  pasakojimas

„Perpildytuose vagonuose vežė il-
gai, po to baržomis plukdė Angaros upe
iki Lenos upės. Akyse retėjo miškai,
plaukė nesvetingų upių bangos, mir-
timi padvelkė rūstus, šaltas vandeny-
nas. Nesimatė jokios gyvenvietės, visur
tik vanduo ir vanduo. Lenos žiotys,
Laptevų jūra. Rugpjūtis, o šaltis – kaip
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Mykolas Švėgžda – Joniškio gimnazijos
gimnazistas, 1939 m.

Trofimovskas, 1942 m. vasara

vėlyvą rudenį. Sustojome prie negy-
venamos salos. Nei namų, nei jurtų, nei
medžių, nei krūmų – vien amžino įša-
lo žemė, tundra, padengta samanų
sluoksniu. Išsilaipinimo vietoje buvo
įkalta kažkokios ekspedicijos lentelė su
užrašu „p. Trofimovsk“. Ten liepė pa-
silikti seneliams, vaikams ir saujelei
vy rų. Niekur nedingsi. Žmonės pradėjo
judėti, iškrovė iš baržos lentas, plytas,
ir garlaivis nuplaukė.

Artinosi žiema. Saloje sutikome
atvežtų suomių, estų. Dauguma jų iš-
krito kaip lapai. Lietuviai buvo atspa-
resni, ištvermingesni, pradėjo statyti
žemines, barakus, ruoštis žiemai. Pa-
kėlę akis į dangų meldėsi. Tai sielvar-
to akys, pilnos baimės, nežinomybės,
skausmo, bet kartu ir Vilties. „Neapleisk
mūsų, Viešpatie, Marija“, – meldėsi
moterys, vaikai, vyrai. Čekistai tik šai-
pėsi, sakydavo: „Ne į poilsio namus at-
vežėm jus, fašistai lietuviai, atvežėm,
kad čia pastiptumėt“, – ir paly dėdavo
keiksmais. Su rinkę jaunesnius vyrus,
net paauglius, išvežė į kitą salą žvejoti.
Likę žmonės statė barakus, kiekvienai
šeimai buvo skirta po pusmetrį narų.
Narai – toks guolio pa va dinimas. Viskas
greit apledėjo, lubos, sienos, grindys at-
rodė kaip ledinis kapas, miegant prie
sienų prišaldavo plaukai. Lapkričio
mėnesį prasidėjo poliarinė naktis, žmo-
nės ėmė sirgti skorbutu – liga, kai kren-
ta dantys, kraujuoja dantenos. Gyven-
 tojus užpuolė ne tik įvairios  ligos ir šal-
tis, bet ir blakės, utelės. Visa tai pakir-
to daugelį žmo nių.  Mirusiųjų  kūnams
palaidoti kirto duobeles amžino įšalo že-
mėje, jei tada nebuvo baisi šiaurės Si-
biro žiema.

Lietuva – kaip pasaka

Lietuviai dirbo įvairiausius sun-
kiausius ir mažai apmokamus dar-
bus. Už 8–10 kilometrų reikėdavo ieš-
koti rąstų. Jei pasi sekdavo, apledėju-
sius rąstus moterys, įsikinkiusios į
vir vinius pavalkus, tempė į Trofi-
movską viršininkų butų apkūrenimui.
Tremtiniams buvo draudžiama pasi-
imti bent kokį rąstigalį, sargybiniai ty-
čiodavosi iš mūsų, kaip išmanydami.
Nuo bado žmonės ėmė tinti, nepavilk-
davo kojų, paskui imdavo viduriuoti ir
mirdavo. Taip žuvo daugelis žmonių,
tarp jų buvo ir lietuvių.

Gyvenimas buvo rūstus ir negai-
lestingas. Žinoma, kad 1942 m. 2 795
tremtiniai iš Altajaus buvo nugabenti
į Jakutijos šiaurę, prie Laptevų jūros,
ir įkurdinti Lenos deltos salose. Ši
nyki ir gyventi netinkama žemė dau-
geliui tapo pirmaisiais vaikystės pri-
siminimais. Ta žiema Trofimovske
buvo itin žiauri, lavonų vis daugėjo,
jiems išvežti prireikė net kelių briga-
dų. 
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D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S4 2026 BIRŽELIO 20 D. 

,,veidai  Veide“  Bažnytinio paveldo muziejuje

Baroko pliūpsnis Kultūros naktyje

ASTRIDA PETRAITYTĖ

Vilniuje  vilnijant (birželio 7–12 d.) Apaš-
tališkojo Gailestingumo kongresui, jo
bangos užlieja aikštes, bažnyčias, kitas
erd ves. Mieste vis regime kongreso
emble mą, plakatą – Dievo Gailestin-
gumo paveikslą. Kai kur, štai prie Arki-
katedros, galime paskaityti išsames-
nę informaciją apie Dievo Gailestin-
gumo paveikslo gimimą būtent Vil-
niuje; pateikiamas vienuolės Faus tinos
(būsimos šventosios) įrašas dienoraštyje
1931-aisiais m.: ,,Vakare, kai buvau ce-
lėje, išvydau Viešpatį Jėzų, vilkintį bal-
tu drabužiu. <...> Po akimirkos man Jė-
zus pasakė: ,,Nutapyk paveikslą pagal
piešinį, kurį matai, su užrašu: Jėzau, pa-
sitikiu Tavimi.“ Greta ir paaiškinimas
apie būsimo palaimintojo kun. Myko-
lo  Sopočkos (Michał Sopoćko) vaidmenį
šio paveikslo gimime: jis tuomet gyve-
nęs ir mokslinį darbą rašęs pas seseris
vizites, ten studiją turėjęs ir dailininkas
Eugenijus Kazimirovskis (Eugeniuszas
Marcinas Kazimirowskis) – jo ir papra-
šęs nutapyti, net pozavęs… 1934 m.
Dievo Gailestingumo paveikslą pagal šv.
Faustinos regėjimus dailininkas nuta-
pė. Po įvairių klajonių dabar paveikslas
kabo ten, kur labiausiai jam dera – Vil-
niaus Die vo Gailestingumo šventovėje.

Bažnytinio paveldo muziejun Kong-
resas atplukdė parodą-instaliaciją ,,vei-
dai Veide“.

Jos atidarymas įvyko birželio 8-os
popietę, atvykusieji buvome nu-
kreipti į rūsį, kuriame ir ekspozici-

joms, ir renginiams skirtos erdvės. Vie-
noje jų, lyg ir tuščioje, susibūrė ir tik-

rieji Kongreso dalyviai – vis girdėjosi
italų kalbą – ir tiesiog parodos lanky-
tojai. Netradicinės parodos – nėra ir ne-
bus ant sienų iškabintų paveikslų. Mu-
ziejus ją anonsuoja:

,,Vaizdo instaliacijose išvysime skir-
tingų laikotarpių Kristaus atvaizdus ir
ikonografinius ryšius, siejančius anks-
tyvąją krikščionybę, Bizantijos ikonas,
Renesanso meną ir šiandienos vizuali-
nę kultūrą. Pagrindinė parodos ašis –
Gailestingojo Jėzaus paveikslas ir jo ry-
šys su Turino drobule.“

Ekrane regėjome įvardijimą: ,,vol-
ti nel Volto“ ir, matyt, kaip rengėjus/rė-
mėjus: Carlo Acutis Fondazione.

Renginys, kuriam vadovavo mu-
ziejaus darbuotoja Alina Pavasarytė,
pradėtas malda – skaityta ir lietuvių, ir
anglų, ir italų kalba, kviečiant įsijung-
ti savo gimtąja, ir atitarta: ,,Būk gai-
lestingas mums ir visam pasauliui“.

Sveikinimo kalbeles pasakė Seimo
pirmininkas Juozas Olekas ir arkivys-
kupas Gintaras Grušas.

Seimo pirmininkas po kreipinio
anglų kalba tęsė lietuviškai (versta į
anglų kalbą); jis priminė vilniečius Šv.
Faustiną ir kun. Mykolą Sopočką, pa-
brėžė: mūsų kupiname nerimo pasau-
lyje Gailestingumo žinia yra labai svar-
bi.

Arkivyskupas Grušas  pažymėjo
(angliškai, versta į lietuvių) Biblijoje
dažnai minint Veidą, juk ir meldžia-
masi: ,,Tavo Veido, Viešpatie, aš  ieš-
kau…“. Arkivysku pas pasidžiaugė Vil-
nių turint Jėzaus Gailestingumo pa-
veikslą, o už parodą ,,veidai Veide“ ir da-
lyvavimą  ją pristatant dėkojo kuratorei
Adrianei Acutis.

Mane, šiek tiek pašalietę, sutrikdė
parodos kuratorės pristatymas: Palai-
mintojo teta… Teko pasidomėti, štai
kone neįtikima nuo leukemijos mirusio
paauglio  istorija: St. Carlo Acutis (1991–

ASTRIDA PETRAITYTĖ

Birželio 12-ą jau nuo pavakarės Vilniu-
je įsisuko Kultūros naktis – muziejai pa-
siūlė ilgėliau pasivaikščioti po ekspo-
zicijas, netgi – tas keletą valandų – ne-
mokamai, įvairios kultūros institucijos
gundė savais renginiais.

Pasirinkusi Valdovų rūmus, gavau,
galima sakyti, dvigubą Baroko
dozę. Baroko muziką atliekantis

merginų ansamblis „Sans Frayeur“
pasiūlė programą „Vertigo“. Iš kon-
certo anonso sužinojome ansamblio
sudėtį: Skirmantė Kirkliauskaitė (kla-
vesinas), Justina Kaminskaitė (meco-
sopranas) ir kviestinė viešnia Chiara
Arcidiacono (smuikas) bei programos
kontūrus: skleisis italų, prancūzų, ang-
lų, škotų ir nyderlandų kompozitorių
kūriniai.

Vokalistė Justina po pirmo kartu su
smuikininke ir klavesiniste atlikto kū-
rinio tarė  įžangos žodelį: ansamblio pa-
vadinimas prancūziškai reiškia ,,Be
baimės“, to mums visiems palinkėta; sa-
kyta: tai pirmas jų pasirodymas Lietu-
voje. Koncerto įvardijimu, matyt, žadėta
mus ,,užkrėsti“  muzikos svaiguliu (lie-
tuviškai.lt paaiškina: ,,Vertigo yra me-
dicininis terminas, kuris apibūdina
svaigulį arba sukimosi jausmą, kai as-

meniui atrodo, kad jis arba aplinka ap-
link jį juda, nors iš tikrųjų to nėra.“). Iš-
ties buvo verta  atsipalaiduoti ir mė-
gautis. Klausėmės ir  smuiko bei kla-
vesino dueto, ir kla ve sino solo, ir vo-
kalistės su instrumentiniu atitarimu,
dar ir tamburiną pasitelkus. Gaila,
konkreti programa neanonsuota, po-
pierinių programėlių negavome, tad
teko tiesiog mėgautis, nekvaršinant
sau galvos; regis, daugiausiai skambė-
jo itališkos dainos.

Būta ir žaismingų intarpų – štai dai-
ną anglų kalba atliekant (vis pasikar-
tojant ,,kiss me“), artistizmo nestokojo
nei daini ninkė, nei smuikininkė, savo
tradicinį instrumentą iškeitusi į tam-
buriną. 

Netrukus nuotaika keitėsi; vokalistė
anonsavo: daina atliepia šiandienos
kontekstą – ,,Miegok, karo griaustini“
(atlikta italų kalba). Skelbdama pa-
skutinį kūrinį, dainininkė pažymėjo: jos
ir tiriamajame darbe, ir kon cer tiniame
atlikime daugiausiai orientuojasi į
XVI–XVII a., bet šįkart progamoje pri-
statomi kūriniai nuo XVII iki XX a. Ir
užbaigta iš Baroko amžiaus bei stilisti-
kos peršokus į XX a. ir džiazą – atlikta
daina ,,Fever“ (internetas pasufleravo,
kad ją dar 1958 m. išpopuliarino, per-
kurdama pir minį variantą, džiazo dai-
nininkė Peggy Lee).
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2006), vadintas Jėzaus kompiuteristu, ki-
berapaštalu, jau 2000 m. [!] ėmėsi in-
ternete skleisti Evangelijos žinią; 2020
m. popiežius Pranciškus jį paskel bė
Palaimintuoju, o 2025-aisiais (paliudijus
ir porą jo dėka nutikusių stebuklingų iš-
gijimų) – Šventuoju (kanonizavi mo ce-
remo nija atidėta dėl Pranciškaus mir-
ties)...

Adriane Acutis priminė: Kristaus
atvaizdų kurta nuo seniausių  iki šių lai-
kų įvairiose pasaulio vietose – jų ran-
dama ir krikščionių kankinystės kata-
kombose. Ypatingą dėmesį Acutis sky-
rė Turino dro bu lei tarsi visų Kristaus
paveikslų provaiz džiui (Turino drobu-
lė ,,laikoma Jėzaus Kristaus įkapėmis,
kuriose atsispaudęs nuo kryžiaus nu-
imtas kūnas su žaizdomis. <...> Nuo
1578 saugoma Šv. Jono Krikštytojo ka-
tedroje Turine“, www.vle.lt.). Instaliacija
,,veidai Veide“ sukurta 2022-aisiais, jau
pabuvojo Turine, Romoje. Kuratorė pa-
žymėjo: šiuose Kristaus atvaizduose
menas susijungia su Tikėjimu, ir svar-
biausia čia ne menas (kaip išraiškos

meistrystė), o jo ob jek tas…
Jau jai kalbant, ant sienos ėmė ras-

tis, keistis Kristaus atvaizdai. Įsižiūrė-
ti į visą veidų galeriją galėjome po ofi-
cialiosios dalies, susėdę prieš ekraną at-
stojančią sieną. Kristaus veidai patei-
kiami pavieniui ir serijomis, sustab-
domi ir dinamiškai keičia vienas kitą,
o štai staiga ,,paplūsta“ srau tu. Vis pa-
sikartoja Kristaus Veidas, atsi spau dęs
Turino drobulėje… Išnyra ir ša lies,
kur atvaizdas sukurtas, įvardijimai –
dažniausiai tai įvairiausių amžių Itali-
ja, bet ir – Lenkija, Prancūzija, Rusija,
Izraelis ir kt. Tik paroda, regis, nenu-
matyta tarptautinei auditorijai, pasi-
rodantys tekstiniai intarpai – italų  kal-
ba, o būtų pravartu paaiškinimus su-
prasti...

Ši instaliacija dar kurį laiką veiks
ir pasibaigus Apaštališkojo Gailestin-
gumo kongresui (iki birželio 22 d.)

O man ji tapo akstinu darkart užeiti
į Dievo Gailestingumo bažnytėlę Do-
mininkonų gatvėje, įsižiūrėti į Gailes-
tingojo Jėzaus paveikslą...

Baroko muzikos ansamblis „Sans Frayeur”

Vaizdo instaliacija  „veidai Veide“. A. Petraitytės nuotraukos

Parodą pristato kuratorė Adriane Acutis
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Baroko epochos muzikos ANTIQ premjera – apie meilę, pareigą ir atgailą
Kostas Smoriginas ir ansamblis „Cello Club“ – Šv. Kotrynos bažnyčioje

LAIMUTĖ 
VASILIAUSKAITĖ-ROŽUKIENĖ

Birželio 6 d. Šv. Kotrynos bažnyčioje gausiai susirin-
kusiai boso-baritono Kosto Smorigino gerbėjų pub-
likai pirmą kartą atliktos kompozitoriaus Dominyko
Digimo naujai aranžuotos senosios arijos, pritariant
charizmatiškajam violončelininkų kvintetui „Cello
Club“. 

Violončelininkų kvintetas „Cello Club“ nuo 2020 m. kon-
certuoja svarbiausiuose Lietuvos festivaliuose, groja
prestižiniuose Lietuvos orkestruose bei kameriniuose
kolektyvuose. Kolektyvas turi savitą muzikinį veidą:
susieja akademinę tradiciją, šiuolaikines naujoves ir
tarpdisciplininius menus. 

Senosios arijos balsui skambėjo pritariant vien tik vio-
lončelėms. Kosto Smorigino unikaliam balsui (atliko
italų kalba) pritarė kvinteto „Cello Club“ nariai  Po-
vilas Jacunskas, Domas Jakštas, Arnas Kmieliauskas,
Evaldas Petkus ir Rokas Vaitkevičius. Atskirai, be so-
listo, jie griežė  Hildegard von Bingen „O Virtus Sa-
pientiae“; John Dowland „Flow my tears“, Christoph
Willibald Gluck „Danse des Champs“ ir Henry Purcell
„Dido’s Lament“.

Aranžuotes specialiai šiai programai sukūrė kompozitorius
Dominykas Digimas, susiejęs XVII a. operos tradicijas, ant-
ikos mitus ir šiuolaikinį muzikinį mąstymą. Galimybė aran-
žuoti kūrinius, skambėsiančius šiame koncerte, man tar-
si lengvas, gaivus oro gūsis. Tai muzika, kurios leng-
vumas tarsi kilsteli truputį aukščiau žemės. Būtų nuo-
stabu, jei ji dažniau skambėtų koncertų salėse ir mūsų
kasdienybėje, – sako kompozitorius. 

Istorinė muzika skamba naujai: vietoje baroko inst-
rumentinės muzikos simbolio, tradicinės viola da gam-
ba – penkios violončelės. Istorinius kūrinius naujai
aranžuoti kompozitorių įkvėpė antikos tragedijų
dramaturgija. Artimas žmogaus boso-baritono ir
violončelių tembras leido atsiskleisti naujai – dra-
matiškai, jautriai ir netikėtai.

Dainininkas Kostas Smoriginas – pasaulio operų žvaigž-
dė: pagrindinius vaidmenis atlieka žymiausiose pa-

Istorinio klasikinio baleto „Pakita“ premjera gegužės
pabaigoje aukščiausia kokybės nata užbaigė LNOBT
sezoną, dedikuotą Lietuvos baleto 100-mečiui.

Nuo 1846 m. gyvuojantis, daugybę versijų išbandęs
ir dėl virtuoziškumo standarto Grand pas clas-
sique ne taip jau dažnai statomas baletas „Paki-

ta“ specialiai nauja versija buvo sukurtas LNOBT ko-
lektyvui ir pristatytas Lietuvos publikai. 

Savą „Pakitos“ versiją sukūrė žymus prancūzų
choreografas Manuel Legris, pakviestas LNOBT ba-
leto vadovės Jurgitos Droninos. (Lietuvos žiūrovams
M. Legris žinomas nuo 2018 m. kaip operos „Korsaras“
statytojas: tąsyk ją perkėlė iš Vienos valstybinės ope-
ros į LNOBT).

Baleto siužetas – konkretus istorinis epizodas. XIX a.
vid. Ispanija, Sevilija, karalienės Izabelės II vardo til-
to atidarymas. Iškilmėse dalyvauja Ispanijos karalienė
Izabelė II ir jos draugė Prancūzijos imperatorienė Eu-
genija. Tokį siužetą choreografui pasiūlė libreto au-
torius dramaturgas Jean-Francois Vazelle. Scenog-
rafiją ir puošnius kostiumus, remdamasis istori-
niais šaltiniais, sukūrė dailininkas Jean-Marc Puis-
sant (Izabelės II vardo tilltas, pavaizduotas scenog-
rafijoje, tebestovi ir da bar.)

Baleto statytojų komanda pasižymi visapusiškais talentais,
yra baigę po keletą aukštųjų mokslų, turi išskirtiniūus išsi-
lavinimus. Choreografas M. Legris kažkada patsai at-
liko Liusjeno vaidmenį Pierre Lacotte pastatyme, po-
liglotė muzikos vadovė Maria Seletskaja bei scenog-
rafijos ir kostiumų dailininkas Jean Marca Puissant
taip pat yra anksčiau šokę baletą ir išsaugoję savyje
šokio geną. 

Kostas Smoriginas  ir violončelininkų kvintetas „Cello Club“. L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.

saulio scenose (Covent Garden Londone, Milano La
Scala, New Yorko Carnegie salėje ir kt.). 

Specialiai šiai programai aranžuotos arijos bei arijetės
tokių senosios muzikos meistrų, kaip Benedetto Marcel-
lo (Mano gražioji ugnie), Antonio Caldara (Kaip sau-
lės spindulys), Giovanni Battista Pergolesi (Jei tu
mane myli, jei tu dūsauji), Giacomo Carissimi (Pergalė,
pergalė, mano širdie!), Francesco Durante (Mergele, visa
meilė, o gerumo motina, klausyk, švelnioji Marija), Ales-
sandro Scarlatti (Jau saulė nuo Gango vis skaisčiau
spindi ir nušluosto kiekvieną lašą), Christoph Willibald
Gluck (O mano saldaus jausmo trokštamasis objektas,
oras, kuriuo tu kvėpuoji, pagaliau ir aš kvėpuoju), Ant-
onio Vivaldi (Jei karinga širdis tave kviečia į kovą, gal-
vok apie pareigą ir apie savo pareigą), Giulio Caccini
(Amarile, mano gražioji, argi netiki, o saldus mano šir-
dies troškime, kad tu esi mano meilė?), Georg Friedrich
Händel (Telkis, o Viešpatie, šią dieną mus apsaugoti nuo
nuodėmės),  Giuseppe Giordani (Giordanello) (Mano
brangioji meile, bent jau tikėk manimi, be tavęs širdis

vysta iš ilgesio). Sensacingojo Alessandro Stradella ari-
ja Pasigailėk, Viešpatie, manęs kenčiančio, Viešpatie,
pasigailėk!  nuskambėjo koncerto pabaigoje.

Netikėta giesmė koncerto pabaigoje. Bisui visi atlikėjai
(šį kartą K. Smoriginui violončelininkai pritarė ir bal-
su) pagiedojo senovinę giesmę – lietuvišką kantičką
„Oi, gražus, gražus, tolimasis dangus“ pagal Antano
Vienažindžio eiles. Tai rauda išlydint mirusįjį, grie-
bianti už paširdžių (kaip žinia, šiemet dainininkas Kos-
tas Smoriginas į dausas išlydėjo savo tėvą aktorių ir
bardą Kostą Smoriginą). Kad visų per daug nesu-
graudintų, dainininkas koncertą užbaigė plačia šilta
šypsena.

Koncertas ANTIQ, nutiesęs muzikinį tiltą tarp epochų,
rugpjūtį skambės Pažaislyje bei Dubingiuose. Rugpjūčio 28
dieną K. Smoriginas su ansambliu „Cello Club“ da-
lyvaus Pažaislio muzikos festivalyje, o kitą dieną, rugp-
jūčio 29 d. – Dubingių muzikos festivalyje Dubingių Šv.
Jurgio bažnyčioje.

„Dabartinė „Pakitos“ partitūra – šešių kompozitorių (E.
Deldevez, L. A. Minkus, C. Pugni, A. Adam, F. Burgmüller)
mozaika. Skirtingas jų instrumentuotes suvienodino,
priartino prie Grand pas classique orkestrinio skam-
besio baleto muzikos vadovė ir dirigentė Maria Se-
letskaja, išlaikydama kuo didžiausią pagarbą visiems
muzikos autoriams. 

Siužetas: intrigos dėl valdžios ir laimin ga meilės istori-
jos pabaiga. Izabelė II tapo Ispanijos karaliene, kai jos
tėvas, karalius Ferdinandas VII pakeitė įstatymą.
Tai įsiutino  dvi priešiškas politines stovyklas: lega-
listus (už Izabelę II) ir karlis tus (už Ka rolį V).

Romantiška gražuolės šokėjos Pakitos (pasirodo,
iš tiesų ji yra kilmnga mergina, užauginta romų šei-
moje, tą išduoda jos lelijų simboliai skaroje, kurioje

mergaitė buvo rasta šalia nužudytų tėvų). Paaiškėjus
kilmei, nebelieka jokių kliūčių jų laimei ir vestuvėms
(baleto kulminacinė scena).

Tilto atidarymo fone  meilė nugali klastą, o bale-
to finalas suspindi jaunuolių vestuvių pokyliu, Grand
pas classique brangakmeniu, kai scenoje neįtikėtiną
meistriškumą pademonstruoja visi baleto solis tai. Pvz.,
lengva kaip pienės pūkelis Pakita skraido ore (Kris-
tina Gudžiūnaitė), Liusjenas d‘Hervilis (Edvinas Ja-
konis) atlieka neįtikėtinus sukinius. Šokėjų akys
spindi, lūpos šypsosi – tai baletas jaunystei, grožiui,
aistrai, šokėjų galimybėms be ribų, laimingos meilės
vilčiai ir gyvenimo džiaugsmui. Finalinėje scenoje da-
lyvauja ir 24 jaunieji Nacionalinės M. K. Čiurlionio
menų mokyklos šokėjai.

Baletas „Pakita“ – pasiilgusiems tikro klasikinio baleto
Manuel Legris versija, sukurta specialiai Lietuvos nacionalinio operos ir baleto teatro trupei

Baleto „Pakita“ fragmentas. Nuotrauka iš interneto
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ALGIS VAŠKEVIČIUS

Lenkijoje, Krokuvos mieste veikia daug įvairių
muziejų, o tarp pačių lankomiausių yra Banksy
muziejus, kuris pristato įspūdingą gatvės meno
kolekciją iš viso pasaulio. Muziejus skirtas gar-
siam, bet paslaptingam britų menininkui Bank-
sy, kurio provokuojantys ir socialiai angažuoti
grafiti piešiniai puošia daugelio pasaulio mies-
tų sienas. Šis muziejus Krokuvoje, kuriame eks-
ponuojama apie 150 Banksy darbų, įskaitant pa-
veikslus, skulptūras ir instaliacijas, yra tik vienas
iš pasaulyje esančių jo vardo muziejų.

Čia taip pat galima apžiūrėti ir ki tų žymių gat-
vės menininkų kūrinius. Lankytojai gali
susipažinti su gatvės meno istorija, sužino-

ti apie skirtingas technikas ir stilius bei apmąsty-
ti šiuolaikinio meno vaidmenį visuomenėje. Bank-
sy muziejus taip pat rengia laiki nas parodas, pas-
kaitas ir edukacinius užsiėmimus, skirtus popu-
liarinti gatvės meną ir skatinti kūrybingumą. Tai
unikali erdvė, kur susilieja menas, politika ir so-
cialiniai komentarai, priverčiantys susimąstyti ir
įkvepiantys pokyčiams.

Intriguojantį modernaus meno pasaulį Banksy
muziejuje galima apžiūrėti unikalioje postindust-
rinėje istorinės Krokuvos Marcin Jarry gamyklos
aplinkoje. Įkurta dar 1886 metais ši vieta siūlo
daugiau nei tūkstančio kvadratinių metrų erdvę, ku-
rioje eksponuojami kūriniai.

Banksy muziejus yra privačių, pelno siekiančių
interaktyvių parodų tinklas, kuriame eksponuoja-
mi originalaus dydžio britų gatvės menininko
Banksy darbų atvaizdai. Muziejų įkūrė Belgijos te-
atro savininkas Hazis Vardar, meno vadybininkas,
septynių Europos teatrų direktorius ir Banksy kū-
rybos gerbėjas. Pirmasis muziejaus padalinys du-
ris atvėrė Paryžiuje 2021 metais kaip laikina paro-
da, vėliau ta pu si nuolatine ekspozicija. Vėliau tokie
muziejai  buvo  atidaryti Briuselyje, Barselonoje,
Prahoje, Krokuvoje, Milane, Dubajuje ir New Yor-
ke. 

Čia eksponuojami darbai nėra origina lūs; juos
sukuria anonimiški vietiniai gatvės menininkai, o
parodų erdvės pritaikytos taip, kad primintų pir-
mines sienų tapybos kontekstas mieste. Banksy mu-
zie jus Krokuvoje duris atvėrė 2023 metų pabai-
 goje, o New Yorke jis įsikūrė dar po metų, 2024-ųjų
gegužės 15 d. netoli Broadway Manhattane. Jis
pristato apie  160 Banksy darbų reprodukcijų kar-
tu su studijomis,  vaizdo  įrašais ir  animuotais  vi-
zualais.

Kiekvienas Banksy muziejus atkuria žiūrovų pa-

Paslaptingojo Banksy gatvės meno darbai – 
įvairiuose pasaulio miestuose 

Paslaptingojo  Bansy darbai atkurti ir jo muziejuje Krokuvoje. A. Vaškevičiaus nuotraukos 

tirtį susiduriant su Banksy kūriniais gatvėje ir nau-
doja suklastotas plytų ar betono sienas, netikras liu-
ko dangtis, statybų nuolaužas ir aplinkos garsus, to-
kius kaip policijos sirenos ar sraigtasparnių ūžimas.
Temų spektras yra platus ir apima Banksy darbus iš
Jungtinės Karalystės, Prancūzijos, Izraelio ir Pales-
tinos teritorijų (ypač Vakarų Kranto sienos), JAV ir
Ukrai nos po ten prasidėjusios Rusijos invazijos. 

„Pulp Fiction“, „Mergaitė su balionu“, „Londono
kambarinė“, „Besišlapinantis policininkas“, „Maža
mergaitė, dengusi svastiką“, „Be ateities“, pandemi-
jos metu sukurtas „Game changer“, Andy Warhol gar-
siosios Marilyn Monroe įkvėpta Kate Moss ar kara-
lienė Elizabeth – visa tai vaizduoja Banksy Krokuvoje
daugiau nei tūkstančio kvadratinių metrų plote.
Žiurkės yra viena iš temų, kurios nuolat pasirodo šio
paslaptingo menininko kūriniuose. 

,,Žiurkių mes paprastai nematome, jos išlenda ir
daro savo žiurkiškus darbus naktį, o ryte matome tik
jų darbo rezultatus. Taigi žiurkė tampa kažkokiu su-
perherojumi“, – yra aiškinęs muziejaus įkūrėjas H.
Vardar.

Parodos Krokuvoje scenarijus buvo parengtas
taip, kad lankytojai galėtų paeiliui keliauti per
miestų gatves, ant kurių Banksy paliko savo grafičius:
Bristolį, Londoną, Paryžių, Kalė, New Yorką, Los An-
geles, New Orleans, Neapolį, Veneciją, Irpinę, Kyji-
vą, Betliejų. Lankymąsi lydi atitinkamas garso ta-
kelis, kuris sukuria įspūdį, kad vaikštome tų mies-
tų gatvėmis.

Niekas nežino, kas iš tikrųjų yra Banksy, nėra jo

matęs, nežino menininko tapatybės ar veido, tačiau
jo darbai žinomi visa me pasaulyje. Banksy yra me-
nininko pseudonimas, kurio tapatybė, nepaisant
spėjimų, nėra nustatyta. Manoma, kad jis kilęs iš
Jungtinės Karalystės, nes ten 90-ai siais praėjusio am-
žiaus metais pradėjo atsirasti jo charakteringi dar-
bai ir ten jų yra daugiausia.

2010 metais ,,The Times Magazine“ jį įtraukė į
šimtą įtakingiausių pasaulio žmonių greta tokių as-
menybių kaip Obama, Steve Jobs ir Lady Gaga. Di-
džiausią šlovę Banksy pelnė kaip gatvės meno me-
nininkas, tapantis trafaretus. Būtent nele gali grafi-
čio kūryba buvo jo kūrybos pradžia.

,,Labiausiai tikėtina, kad aš pats niekada nema-
čiau Banksy, bet taip pat gali būti, kad aš jį mačiau
– juk niekas nežino, kas jis yra. Kartą į mūsų paro-
dą Paryžiuje atėjo žmogus, kuris gana greitai ją per-
žiūrėjo, o po kiek laiko prieš pasirodė įrašas, kad
Banksy labai patiko šis muziejus“, – yra sakęs šių mu-
ziejų įkūrėjas.

Pasak jo, kai buvo atidaromas pirmasis muziejus
Paryžiuje, Banksy susisiekė ir parodė, kad patvirti-
na mūsų veiklą. ,,Tuo metu labiau tikėjomės advokatų
laiško, o jis pranešė, kad visada leis žmonėms nau-
dotis savo darbais, jei juos gerbia. Taigi mes esame
pirmieji, kurie atkuria tai, ką jis sukūrė – paaiški-
na H. Vardar. – Pavyz džiui, ‘Betliejaus viešbutis’.
Banksy ten sukūrė viešbutį, kurį mes atkūrėme Pa-
 ryžiu je. Tą vietinį viešbutį Betliejuje daug žmonių ne-
turės galimybės pamatyti, o Paryžiuje tai padaryti
daug lengviau“.



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2026 BIRŽELIO 20 D.   7

JULIUS KELERAS

Jeigu skaitėte, manau, sutiksite, kad
naujausia poetės knyga yra ryškus,
konceptualus ir labai savitas šiuolaiki-
nės lietuvių poezijos kūrinys. Kodėl? At-
sakymas papras tas, nes jame susikerta
socialinis jautrumas, kūno patirtis, kal-
bos refleksija, gamtos ir civilizacijos
įtampa, o visa tai išreiškiama intensyvia,
ritmiška, dažnai provokuojančia poetine
kalba. Tai knyga, kuri atsisako tradici-
nio „gražaus“ lyrizmo ir vietoje jo ren-
kasi tikrovę, kuri yra aštri, nepatogi, kar-
tais žiauri, tačiau būtent dėl to labai
gyva. Poisson tekstai neleidžia skaity-
tojo vaizduotei nuobodžiauti: jie kelia
klausimus, verčia sustoti, grįžti atgal, iš
naujo įsižiūrėti į žodį, vaizdą, kūną ar vi-
suomenės būsenas.

Šią knygą sunku skaityti greitai. Ji
nėra „vartojama“ . Skaitant nuo-
lat juntama, kad autorė nesiekia

įtikti ar nuraminti. Priešingai – atrodo,
jog jai rūpi ištraukti skaitytoją iš kom-
forto zonos, priversti jį akis į akį susi-
tikti su tuo, ką paprastai slepiame po
tvarkingo gyvenimo, kultūros ar man-
dagumo paviršiumi. Todėl Poisson poe-
zija dažnai primena ne estetinį objektą,
o gyvą organizmą – kvėpuojantį, pra-
kaituojantį, nerimastingą.

Kaip pati poetė yra sakiusi viename
pokalbyje, ją vis labiau domino ne es-
tetinis uždarumas, o ryšys su skaityto-
ju ir tikros patirties, sakyčiau, įšvirkš-
timą  į tekstą: „Anksčiau labiau rė-
miausi pačia kalba. Tada man buvo
svarbu sekti gražias pasakas ir išgauti
estetiką iš kalbos ir iš tam tikrų vizijų.
Bet vėliau supratau, kad tai ganėtinai
nekomunikabilu. Taigi į savo poeziją įsi-
leidau daugiau daiktiškumo.“ Ši autorės
mintis labai tiksliai nusako ir naujosios
knygos poetiką – joje nebelieka noro
slėptis už estetinio rūko, priešingai,
pasirenkamas atvirumas, daiktišku-
mas, socialinė ir kūniška tikrovė.

Jau pats pavadinimas „Niekas, pa-
siruo šęs patriukšmauti“ yra paradok-
salus ir daug ką pasakantis. „Niekas“
dažniausiai reiškia nebuvimą, ištrintį,
nematomumą, nereikšmingumą. Ta-
čiau čia šis niekas įgauna balsą, netgi
energiją ir maištingą potencialą. Jis
pasiruošęs ne tylėti, o „patriukšmauti“,
vadinasi, išsiveržti iš jam primestos
tylos, iš paraštės, iš nustumtos būties.

Toks pavadinimas apibrėžia vieną es-
minių knygos teminių krypčių: autorę
do mina ne tie, kurie yra centre, bet tie,
ku rie įprastai lieka užribyje – socialiai,
kū niškai, estetiškai, kalbiškai ar net eg-
zistenciškai. Šie veikėjai, balsai ir bū-
senos nėra pristatomi kaip svetimkū-
niai. Poisson juos priima kaip pilna-
vertes tikrovės formas, kaip tikrąją gy-
venimo medžiagą, kuriai reikia teksti-
nės vietos.

Knyga yra ne tik tematiškai, bet ir
struktūriškai griežti apgalvota. Ji su-
daryta iš ciklų ir atskirų tekstų, kurie
iš pirmo žvilgsnio gali atrodyti labai
skirtingi, tačiau iš tiesų juos jungia
bendras žvilgsnis į pasaulį kaip į nuo-
lat kintantį, persidengiantį, nesutam-
pantį darinį. Viename tekste kalbama
apie gatvę, kitame apie vonią, trečiame
apie skubios pagalbos skyrių, dar kita-
me apie meilę, laikrodžius, grybus,
šunį, daržą ar tvenkinį. Tačiau visi šie
tekstai grįžta prie tų pačių didžiųjų
ašių: kūnas, kalba, socialumas, gyvū-
niškumas, mirtis, kasdienybė, gėda,
noras, ribos. Dėl to knygą galima skai-
tyti ir kaip savotišką poetinę antropo-
logiją, kurioje žmogaus gyvenimas ste-
bimas ne abstrakčiai, o per konkrečius
daiktus, judesius ir jutimus.

Akivaizdu, kad vienas įdomiausių
šios knygos aspektų yra tai, kaip joje su-
silieja intelektualumas ir jutiminė pa-
tirtis. Poisson tekstai nėra neutralūs
konceptai, nors juose daug refleksijos,
struktūravimo ir mąstymo žymių. At-
virkščiai – kiekviena mintis čia pereina
per kūną, per kvapą, garsą, prisilietimą,
nuovargį ar gėdą. Būtent todėl net abst-
raktesni eilėraščiai atrodo tiesiog fi-
ziškai juntami.

Viena išskirtiniausių šios poezijos
savybių yra kalbos materialumas. Pois-
son rašo taip, kad kalba niekada neat-
rodo tik neutrali priemonė. Ji – me-
džiaga, turinti svorį, kvapą, tekstūrą,
spaudimą. Eilutės dažnai kuriamos
kartojimo principu, o kartojimas čia
nėra banalus pakartojimas – jis tampa
minties kalimo, ritmo, įtampos, kar-
tais net psichologinės obsesijos ženklu.
Kartojamos frazės ne tik stiprina emo-
ciją, bet ir padeda sukurti beveik fizinį
skaitymo pojūtį. Skaitytojas tarsi pa-
tenka į teksto pulsą, į jo kvėpavimą, į jo
judėjimą pirmyn ir atgal. Tokiu būdu
poezija tampa ne tik prasmių rinkiniu,
bet ir kūniška patirtimi.

Poisson kalba dažnai atrodo tiršta,
joje daug vardijimų, staigių metaforų,
netikėtų palyginimų, groteskiškų vaiz-
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dų. Ji nebijo maišyti aukštojo ir kas-
dienio stiliaus, poetinio ir beveik buiti-
nių detalių. Eilėraščiuo se šalia vienas
kito gali egzistuoti maistas, ligoninės
aparatai, šlapių grindų kvapas, religiniai
ženklai, šeimos santykiai, urbanisti-
niai vaizdai, vabzdžiai, šunys, kraujas,
rūdys, plastikas, šviesa, mirtis. Toks
jungi mas sukuria keistą, bet labai tikrą
pasaulį. Jame nėra aiškios hierarchijos
tarp „kilnių“ ir „žemų“ dalykų, nes vis-
kas yra susiję. Daiktai, kūnai ir žodžiai
šiame pasaulyje yra to paties trapumo.

Neatsitiktinai Poisson daug dėmesio
skiria ritmui ir balsui. Ji prisipažįsta:
„Bandau sukaupti jėgas ir, skaitydama
eilėraštį balsu, pavirsti stipresne kal-
bėtoja, nei esu gyvenime.“ Poetė taip pat
pabrėžia užkalbėjimo svarbą: „Jei įma-
noma, renkuo si skaityti eilėraščius, ku-
rie turi tam tikrą ritmą, labiau panašūs
į užkalbėjimą. Tenka šiek tiek paraga-
nauti.“ Šie autorės žodžiai padeda geriau
suprasti, kodėl jos eilėraščiai taip stip-
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riai veikia ne tik prasme, bet ir fiziškai
– jie tarsi ritmiškai hipnotizuoja skai ty-
toją, įveda į beveik kūnišką teksto bū-
seną.

Galėčiau teigti, kad knygos ašis –
kūno tema. Poisson vaizduojamas kūnas
nėra sterilus, neutralus ar vien tik gra-
žus. Jis yra nešvarus, pažeidžiamas,
senstantis, sergantis, seksualus, gėdin-
gas, kartais nepaklusnus, kartais so-
cialiai perregimas, kartais slepiamas po
drabužių sluoksniais ar ritualinėmis
nuostatomis. Knygoje kūnas nuolat su-
siduria su normomis: kaip turi atrody-
ti, kaip turi būti plaunamas, šu kuoja-
mas, slepiamas, gydomas, vertina mas,
fotografuojamas, aprengiamas, atpa žįs-
 tamas. Tačiau būtent šis normų spau-
dimas ir išryškina Poisson poezijos eti-
nę jėgą: ji leidžia kūnui būti ne idealiam,
ne taisyklingam, o tikram.

Labai įdomu tai, kad kūnas knygo-
je nėra tik individuali biologija. Jis
nuolat susijęs su socialine patirtimi.
Moteriškas kūnas ypač dažnai tampa
žvilgsnio, kontrolės ir vertinimo objek-
tu. Tekstuose apie grožį, nuogybę, šu-
kavimą, krūtis, menst rua cijas, mote-
riškumo ženklus matyti, kad moters
kūnas vis dar yra kultūrinio reglamen-
tavimo vieta. Poisson tai rodo be mora-
lizavimo, bet labai aiškiai. Ji atskleidžia,
kaip grožio norma dažnai tampa smur-
to forma, kaip švara gali virsti prievar-
ta, kaip pageidautinas kūnas yra ne tik
estetinis idealas, bet ir disciplinavimo
mechanizmas. Todėl jos tekstai apie
kūną turi ne vien emocinį, bet ir politi-
nį krūvį.

Kita svarbi knygos dimensija – san-
tykis su viešąja erdve. Eilėraščiai apie
gatvę, kai mynus, nuomininkus, sostinę,
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fotografavimą, ligoninę, vartojimą, dar-
bą, miestą ir kaimą kuria labai tikslų so-
cialinį foną, kuriame žmogus neatsi-
ejamas nuo kitų žmonių žvilgsnių, kal-
bų, lūkesčių ir vertini mų. Gatvė Poisson
poezijoje yra ne tik vie ta judėti. Ji tam-
pa konflikto, susidūrimo, rizikos ir net
likimo erdve. Kaimynai nėra tik kai-
mynai – jie yra stebėtojai, vertintojai, ga-
limi priešai, tylūs bendrininkai, kartais
net slaptos bendruomenės forma. Mies-
tas ir kaimas taip pat nėra romantizuo-
jami. Abu jie pilni įtampos, kvapų,
kūnų, darbo, triukšmo ir nelygybės.

Ypač stiprūs, mano galva, tie eilė-
raščiai, kuriuose socialinė situacija pa-
teikiama ne tiesiogiai, o per metaforinę
sistemą. Pa vyzdžiui, nuomininkai ap-
rašomi kaip kūno skysčiai, fotografija
kaip dauginimosi būdas, vartojimas
kaip savęs susipirkimas, o miesto ir
kaimo įtampos tampamos per gyvūni-
nius, augalinius ar net anatominius pa-
lyginimus. Tai rodo, kad Poisson socia-
linė kritika niekada nėra plokščia. Ji re-
miasi į labai tikslias, kartais net skaus-
min gas analogijas, kurios padeda pa-
matyti, kiek daug mūsų gyvenime yra
mechanizmo, pasikartojimo, prisitai-
kymo ir maskuotės.

Vienas svarbiausių šios poezijos
bruožų – nuolatinis atsisakymas supa-
prastinti žmogų. Čia nėra vien tik
„aukų“ ar „kaltųjų“, nėra vienareikšmio
moralinio centro. Žmogus rodomas kaip
prieštaringa būtybė, kuri vienu metu
gali būti ir pažeidžiama, ir žiauri, ir my-
linti, ir egoistiška. Dėl to knygos emo-
cinis laukas tampa labai gyvas.

Knygoje itin svarbi ir gamta, ta-
čiau ji čia nėra ramybės oazė. Priešingai
– gamta Poisson tekstuose yra gyva,
kartais net grėsminga, bet kartu ir ne-
paprastai tiksliai juntama. Medžiai,
šaknys, žolė, grybai, tvenkiniai, ežerai,
vabzdžiai, šunys, karvės, uogos, vai-
siai, sniegas, lietus, samanos, pamiškės
– visa tai nėra dekoratyvūs fonai. Tai ak-
tyvūs pasaulio dalyviai, kurie turi savo
logiką, judėjimą ir santykį su žmogu mi.
Ypač svarbu, kad gamtoje Poisson daž-
nai įžvelgia ribines būsenas: augimas ir
irimas, grožis ir siaubas, maitinančioji
ir skausmingoji pusė, švelnumas ir plėš-
rumas. Dėl to gamta jos poezijoje tampa
ne „natūraliu“, o egzistenciškai sudė-
tingu pasauliu.

Labai svarbu, kad šis gamtos sugrį-
žimas Poisson kūryboje nėra dekoraty-
vus ar nostalgiškas. Pati autorė yra sa-
kiusi: „Nuo pandemijos pradžios, kai be
kaukės nebuvo galima išeiti į lauką, iš-
sikrausčiau į kaimą.“ Ji pasakoja apie
gyvenimą su „gyvulėliais, paukšteliais,
žolelėm“ ir vadina tai savo „vaikystės
pseudorojaus projektu“. Tačiau šis pseu-
dorojus nėra sentimentalus pabėgimas
nuo pasaulio – veikiau bandymas iš
naujo permąstyti žmogaus santykį su
gyvybe, gamta ir vartojimo kultūra.
Neatsitiktinai poetė prisipažįsta, kad bū-
tent gamtos stebėjimas padėjo „subalan -
suoti skausmą“, kylantį iš šiandienos
smurto ir visuotinio suprekinimo pa-
tirties.

Poisson tekstai nėra niūrūs dėl pa-
ties niūrumo. Jie reikalingi tam, kad
parodytų, kaip gyvenimas iš tikrųjų
funkcionuoja: per netobulumą, per
skausmą, per džiaugsmą, per kvapą, per
gėdą, per meilę, per ny kimą. Ypač svar-
bu, kad meilė šioje knygoje niekada
nėra romantizuota. Ji dažnai susijusi su
kūno netobulumu, su senėjimu, su sto-
ka, su nemalonumu, su rūpesčiu, su gy-
vuliškumu. Meilė neatsiejama nuo mir-
ties ir nuo trapumo. Tačiau būtent dėl
to ji ir tokia tikra. Ji nėra abstrakti idė-
ja, o veiksmas, kuris kartais pasireiš-
kia labai keistomis, nepatogiomis, net
groteskiškomis formomis.
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Nusilpę, išbadėję tremtiniai riš-
davo prie lavonų kojų virves ir taip
traukdavo mirusiuosius iš barako, lau-
ke kraudavo juos kaip malkas – amži-
no įšalo žemėje nebuvo kaip iškasti
duobės. Pavasarį žmonių lavonus po
taigą išnešiodavo baltosios meškos,
daug jų priglaudė Laptevų jūra. Pačią
pirmąją žiemą Trofimovsko gyven-
vietėje neliko trečdalio tremtinių iš Lie-
tuvos.

Tremtinė Dalia Grinkevičiūtė taip
liudijo tuos įvykius. „Nuo 1942 metų
gruodžio lavonų išvežimui prisireikė
jau dviejų brigadų. Jose dirbo po ke-
turis žmones: Malvina Abromaitienė –
mokytojo iš Merkinės žmona, Albina
Marcinkevičienė, Petrauskas – moky-
tojas iš Šiaulių, Duidulienė – Lietuvos
armijos pulkininko žmona, Jonas Ab-
romaitis – mokytojas, Steponas Vitke-
vi čius – iš Šiaulių (mirė nuo bado), Teo-
filija Tamulėnienė, Tamulevičius –
Lietuvos armijos kapitonas iš Mari-
jampolės, Taut vašie nė – švedė (1956–
1957 metais išvyko į Švediją). Vežėjai
patys buvo išbadėję ir silp ni, tad, pri-
rišę prie lavono kojų virvę, iš barako jį
vilkdavo bendromis pastangomis. Pa-
skui mirusiuosius guldydavo ant ro-
gučių į įsikinkę nuveždavo už kelių
šimtų metrų nuo barako. Ten lavonus
suversdavo į bendrą krūvą. Ant aple-
dėjusių sienų likdavo prišalę velionių
plaukai.“

Slinko metai, mirtingumas didėjo.
1942–1943 metais saloje mirė kas trečias
tremtinys. Likusius išvežiodavo žvejoti
į kitas salas. Poliarinės vasaros metu,
kai šviesu ir dieną, ir naktį, žmonės
dirbdavo sumaišydami dieną su nak-
timi, jų sveikata dar labiau silpo, atsi-
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Knygoje taip pat labai stipriai jau-
čiama kalbos savirefleksija. Tekstai
apie kalbėjimą, literatūrą, vartojimą,
pavadinimus, žodžius ir tylą rodo, kad
autorė nuolat mąsto apie pačią rašymo
galimybę. Kas yra žodis? Ar jis gali pa-
sakyti tiesą? Ar jis tik užmaskuoja? Ar
jis gydo, ar žeidžia? Poisson poezijoje
kalba nėra saugi vieta. Ji gali būti ir gy-
nybos, ir atakos priemonė. Ji gali išri-
kiuoti pasaulį, bet lygiai taip pat gali jį
suardyti. Tokia kalbos samprata daro
knygą intelektualiai turtingą ir kartu
labai atvirą interpretacijai.

Šioje vietoje verta pastebėti, kad
Poisson tekstai ne tik reflektuoja kal-
bą – jie reflektuoja ir pačią literatūros
funkciją. Atrodo, jog autorė nuolat
klausia: ką šiandien apskritai gali poe-
zija? Ar ji gali pakeisti žmogų? Ar gali
bent trumpam sutrikdyti įprastą, ne-
retai banalų, matymą? O gal jos už-
duotis – ne guosti, o tiksliai įvardyti?
Šie klausimai knygoje lieka atviri, ta-
čiau būtent jų atvirumas ir suteikia
tekstams gyvybės.

Kita vertus, ši poezija nėra vien
konceptuali. Ją skaitant labai ryškiai
juntama emocinė energija. Poisson
tekstuose yra daug skausmo, bet, ne-
paneigtina, ir daug šilumos. Junta-
mas ne tik noras įvardyti blogį, bet ir

siekis apginti trapų gyvenimą nuo jo
nuvertinimo. Net tada, kai kalbama
apie kraują, purvą, ligą, mirtį ar se-
nėjimą, tekstuose išlieka galingas tei-
ginys: gyvybė yra esmių esmė. Tai toli
gražu ne optimistiška poezija įprasta
prasme, tačiau itin gyvybinga. Ji rodo,
kad net nemalonūs, iškreipti, pažeisti
ar sužeisti gyvenimo pavidalai turi
vertę. Galima sakyti, kad visa knyga
yra bandymas išmokti gerbti tai, kas
nepatogu, sužalota ar atstumiančiai
skausminga.

Ypač įsimintini yra tie eilėraščiai,
kuriuose Poisson pasiekia beveik afo-
ristinį tikslumą. Kai kurie tekstai pri-
mena filosofiškai įkrautus miniatiū-
rinius pasaulio modelius. Juose kiek-
vienas vaizdas turi svorį, kiekvienas
palyginimas atveria platesnės, netikė-
tos logikos galimybę. Pavyzdžiui, kai
laikrodis tampa laiko įkalinimo ar jo
pralaimėjimo ženklu, kai rėtis tampa
tuštumos ir reikalingumo simboliu,
kai sniegas pasirodo kaip švaros, ga-
lios, išdavystės ir grožio santelkis, kai
„niekas“ tampa triukšmingu subjektu
– tuomet matome, kad Poisson moka iš
mažos detalės sukurti ištisą egzisten-
cinį lauką.

Galima būtų paklausti – o koks
knygos santykis su lietuvių poezijos
tradicija? Atsakymas paprastas: ji aiš-
kiai įsirašo į šiuolaikinę lietuvių poe-
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tinę kalbą, kuri vis drąsiau jungia kū-
niškumą, socialinę kriti ką, koncep-
tualumą ir emocinį intensyvumą. Ta-
čiau Poisson tuo pat metu išlaiko labai
individualų balsą. Jos eilėraščiai at-
pažįstami dėl ypatingo žodyno, meta-
forinio mąstymo, kalbinės įtampos ir
jautrumo kasdienybės detalėms. Ji ne-
siekia būti panaši į kitus, ir tai yra jos
stiprybė. Net kai tekstai kalba apie uni-
versalias temas, jie turi aiškiai savitą
toną.

Sakyčiau, „Niekas, pasiruošęs pa-
triukšmauti“ yra knyga apie tų, kurie
nepatenka į patogias kategorijas, esa-
mybę. Bet tai būtų tik dalis tiesos. Iš tie-
sų ši knyga dar labiau yra apie pačią
kalbą kaip vietą, kurioje nepatogumas
gali tapti forma, kurioje skausmas gali
būti įvardytas, o gėda – paversta įžval-
ga. Ji apie tai, kad žmogus yra ir kūnas,
ir socialinis vaidmuo, ir gyvūnas, ir kal-
banti būtybė, ir trapus visagalis laikas.
Poisson visa tai sujungia ne atsargiai,
bet labai tiksliai. Todėl jos poezija kar-
tais žeidžia, kartais stebina, kartais
glumina, bet retai palieka abejingą.

Šios knygos stiprybė slypi ir tame,
kad ji nepraktikuoja vienos emocinės
tiesos. Joje gali būti ir ironijos, ir už-
uojautos, ir pykčio, ir meilės, ir šleikš-
tulio, ir šviesos, tačiau jokiu būdu ne
cinizmo. Tai daugiabalsė poezija, ku-
rioje svarbus ne rezultatas, bet balan-
savimas tarp prieštarų. Tokia laiky-
sena ypač vertinga šiandien, kai poe-
zija dažnai turi rinktis tarp labai aiš-
kios žinutės ir gryno estetinio žaidimo.
Poisson daro dar kitaip: ji kuria in-

tensyvų, konceptualiai pagrįstą, bet
kartu emocionaliai aštrų tekstinį pa-
saulį, kuriame žinutė gimsta iš formos,
o forma – iš gyvenimo maišačių.

Apibendrinant galima teigti, kad
„Niekas, pasiruošęs patriukšmauti“
yra labai stipri, savita ir brandi poe-
zijos knyga, kuri išsiskiria ne tik te-
matiniu drąsumu, bet ir kalbine jėga.
Ji kalba apie kūną be idealizavimo,
apie visuomenę be iliuzijų, apie gam-
tą be sentimentalumo ir apie kal bą kaip
gyvą, kartais skausmingą, kartais
gelbstinčią medžiagą. Tai knyga, kuri
nepatogiai, bet tiksliai parodo, kad
gyvenimas nėra tvarkingas, o žmogus
nėra vientisas. Ir vis dėlto ši netvarka
nėra beprasmė. Ji gali būti išrašyta, iš-
girsta, įvardyta. Būtent todėl Poisson
poezija tokia svarbi: ji leidžia „niekui“
tapti girdimam ir pasiruošusiam pa-
triukšmauti.

Ši poezija nebando išspręsti pa-
saulio minklių ar paradoksų. Ji nesu-
teikia skaitytojui moralinio saugumo
ar estetinės paguodos. Tačiau ji sutei-
kia kažką kitą – mano galva, jautrumo
pojūtį. Gebėjimą pastebėti tai, kas pa-
prastai lieka paraštėje: kūno nuovargį,
socialinę gėdą, aplinkos trapumą, kal-
bos smurtą, kasdienybės groteską. Ir
būtent šis jautrumas šiandien tam pa ne
mažiau svarbus nei bet kokia ideologija
ar aiški žinutė. Todėl „Niekas, pasi-
ruošęs patriukšmauti“ galima skaity-
ti ne tik kaip poezijos knygą, bet ir kaip
jautrumo praktiką – bandymą išmok-
ti matyti tai, ką kultūra dažnai bando
paslėpti.

Lietuvos
skausmas

Baroko pliūpsnis Kultūros naktyje
rado daug nedarbingų, tačiau gydymu
niekas nesirūpino. Išgyvensi – gerai, jei
ne – mirk. Taip sakydavo čekistai.
Žmo nės dirbdavo vos pavilkdami ko-
jas.

Sako, kad Trofimovsko saloje 1942–
1943 metų žiemą mirtingumas buvo di-
desnis negu vokiečių apsuptame Le-
ningrade. Čia mirė kas antras tremti-
nys, nutremtas be teismo, be tardymo
ir be kaltės. Baranauskų šešių asmenų
šeima išmirė visa. Iš Augustino šeimos
septynių asmenų išliko vienas ber-
niukas. Žygelio keturių as menų šeima
išmirė visa. Geidonio septynių asme-
nų šeimos išliko tik motina. Šiurkaus
– iš penkių asmenų išliko tik berniu-
kas. Iš Markevičiaus septynių asmenų
išliko motina ir duktė, ir taip toliau. Vi-
doklerienė po sūnaus – pianisto mirties
eidavo kas dieną prie lavonų stirtos, bet
vieną dieną nebegrįžo – sušalo tenai
pati.

Mes su broliu Romu susiglaudę
gulėdavome ant narų ir laukdavome po
sunkių darbų sugrįžtančių tėvelių,
džiaugdamiesi, kad dar esame gyvi. Vi-
duryje barako stovė jo „buržuika“ (iš
statinės pagaminta krosnelė), ant ku-
rios mamos savo vaikams kepdavo „le-
pioškas“ (tokie paplotėliai). Mama vis
klausdavo tėvelio: „Kaziuk, kada sočiai
duonos pavalgysim, ką?“. Tėvelis vis
ramin davo, sakydamas: „Valgysim,
Birute, valgysim, turėk Viltį“. Mes
buvom laimingi, kad turėjom tėvelį. Va-
karais visi susiglaudę ant narų klau-
sydavome, kaip tėveliai mums pasakoja
apie Lietuvą, apie jos sodus, darže-
 lius, laukus, miestus, apie saulutę,
žmones. Mums tada atrodė, kad Lie-
tuva – tai pasaka, nes juk nieko iš
savo kūdikystės neatsiminiau.

Tremtiniai leido po ledu tinklus,
prieš tai iškirsdavo daugybę ekečių. Po
kurio lai ko ištraukti tinklą ir išnarp-
 lioti žuvį reikėjo nuogomis rankomis,
o šaltis minus 50–60 laipsnių. Tačiau
dirbti reikėjo. Ir dir bo jie alkani, utė-
lėti, sušalę. Juk lietuviai – ištvermin-
gi.

Atkelta iš 4 psl.

Buvo smagus, turtinantis koncertas,
tik būtų pravertę daugiau informacijos
ir apie atlikėjas, ir apie kūrinius.

X

Užtat antrasis – ir finalinis – ma-
nojo vakaro segmentas buvo sodriai
apgaubtas kontekstine informacija.
Bet ką ir sakyt – tai unikali (visai Lie-
tuvai) pažintis su Baroko epochos dai-
lės šedevru, dar ir patyru siu dingimo-
atradimo sensaciją – Carava ggio ,,Šv.
Marijos Magdalietės ekstazė“!

Kultūros naktį srautai į šio pa-
veikslo salytę prasmingai reguliuoti –
registruotas ribotas skaičius žmonių
pusvalandžio seansui (teko patirti, kad
labai greitai visos ,,laisvos vietos“ buvo
užimtos).

Apie Caravaggio vieno paveikslo pa-
rodą jau rašė (06 13 ,,Draugo“ kultūros
priedo numeryje) L. Vasiliauskaitė-Ro-
žukienė, aš tik pažymėsiu ,,Šv. Marijos
Magdalietės ekstazę“ puikiai prista-
tančius informacinius komponentus.

Dar prieš ekspozicinę ,,Šv. Marijos
Magdalietės ekstazės“ salę žiūrovams
siūloma prisėsti prieš nemenko for-
mato televizorių ir susipažinti su pa-
veikslo dingimo, paieškų, identifikavi-
mo istorija – apie tai filmuke pasakoja
Caravaggio ekspertai prof. Mina Gre-
gori ir prof. Bert Trefers,  (filmas įgar-
sintas lietuviškai).

O jau atsidūrus ekspozicinėje sa-
lytėje, pirmiausia, žinoma, norėsis su-
stoti prieš paveikslą, patirti bendrą
ekstazės įspūdį, tada pamėginti įžiūrėti
,,slaptuosius“ sim bo lius (ne taip jau
lengva, aš, tarkim, turėjau palaužyti gal-
vą: ar ten kaukolė Šv. Marijos Magda-
lietės kairiosios rankos alkūne pri-
spausta?)

Patyrus  estetinius (gal ne tik) flui-
dus, verta nusileisti į žemiškesnį lyg-
menį ir įsiskaityti ant kitų trijų salės
sienų surašytus tekstus – čia pristato-
mas ir Karavadžas, jo gyvenimo įvykiai
(parodos pavadinime, kaip ir dera, ori-
ginaliai rašoma dailininko pavardė,
kažin ar vertėjo šiuose lydinčiuose
tekstuose ją lietuvinti?), ir paveikslo is-
torija, ir karavadžistai.

XVII amžiaus išties būta ypatingo,
išlikusių meno kūrinių dėka galime pa-
justi savitą Baroko dvelksmą.

O norintys savo akimis pamatyti
,,Šv. Marijos Magdalietės ekstazę“ gaiš-
ti neturė tų – paveikslas bus eksponuo-
jamas iki birželio 29 d.

Parodos stendas  Valdovų rūmuose.
A. Petraitytės nuotr. 


