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KULTURA

MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

Tiltas virs vandenu

asara pamazu eina i savo pilnatj. Jivis
s ; tokia pat ir sykiu — visiskai kitokia; ji
lyg kveépteléjimas karsty, gili ir juoda
kaip pirmyksté zemé, kvaitinanti glezng zmo-
gaus siela savo sunkiu gyvulisku kvapu. Sapnas
tvyro pries akis kaip istabi Salta ménesiena ir
nezinai, ar sapnuoji, ar biidrauji, toks stiprus
meélynas, Saltas sapno voratinklis — lyg styga, ku-
rios nepertrauksi, veikiau jau jinai perpjaus
tave pusiau, skambédama neregimy butybiy bal-
sais!..

Jaunyju yra Joniniy naktys, lauzai ir ugnys,
kibirkstys ir alpstantys lakstingalu balsai tam-
soje. Subrendusieji (nenoriu rasyti — pasene) lau-
kia ausros. Nes ji nutraukia sita mélyna sapna,
kuriame tiek daug nepazjstamos ir baugios ma-
gijos, negailestingo grozio ir puikybés. Dauge-
1j vasaruy mates Zmogus jau lyg su nuostaba Zvel-
gia i grozio ir baimés maisati, jau nelabai ir ti-
kédamas, kad kazkada galéjo Sitaip joje pasinerti.
Lyg vandeny, kuris putoja ir stikuriuoja, gas-
dindamas propersomis ir duburiais.

Galbiit nattiralu, kad nejucia apima Sitokio vandens baimé. Juk tai miisu kasdienybé - regis,
racionali, bet iS esmés keista ir beprotiska. Jos netgi tikrove negali pavadinti, nes joje per daug tu
,.purslu® — neteisybés, skriaudos, pazeminimo, ydu. Sv. Kotrynos Sienietés ,,Dialoge“ putojantis upés
vanduo tg ir reiskia. Kad is jo iSsivaduotum ir jis taves nenunestu i pragarme, reikia Tilto, iskilu-
sio virs urduliuojanéiy bangu. Sv. Kotrynai Juo tampa Kristus — vienintelé atspara pries beprotis-
ka, Zmogy paglemziantj upés srautq.

Vasaros nakty as nebeieskau sapno paaiskinimo; nes kas gi gali paaiskinti Sita sapna — misu
gyvenima? Ir ka as daryciau, jei tas sapno paaiSkinimas nuvesty mane tamsiais ir kreivais laiko
takeliais labai toli — i pirmyksti pasaulj?.. Jeigu pamirsc¢iau, kas esu ir kas biisiu, ir tezinoc¢iau tik
tai, kuo buvau?.. O buvau sodria pirmykste Zeme, brangiojo metalo gysla uolos papédéje, sidab-
ru pavirtusiu vandeniu, o gal net angelo pédos ispaudu Siltoje Zoléje.

AS prabusiu ir suprasiu — nakties vandenyse, paciame dugne, Saltai spindi nepasiekiamas, ne-
suvokiamas pasaulis. Lyg sidabrinis ménulis, paskendes upés dugne. Nusirita tamsioji banga, su-
judinta kylancio véjo — ir vilkdalgio Ziedas neria i prieblanda; nutyla vandens lelijos — ir kripteli
skaidris Zuvy kaulai ant mélyno zZvirgzdo.

Visa tai yra upe, visa tai — sraunds jos vandenys, pilni sirenu, skenduoliy, nugrimzdusiu skry-
niy su lobiais, sidabrinio ménulio ir biblinés bangzuvés griauc¢iu. Vandenys galbiit jau nebe tokie,
kokius juos maté sv. Kotryna is Sienos, gal jie gerokai seklesni, gal netgi dugnas matyti, todél néra
taip baisu: bet tu vandeny srové islieka tokia pat pasélusiai stipri ir negailestinga, o gal netgi dar
pasélesné.

Ir todél dar tolimesnis, dar sunkiau pasiekiamas atrodo Tiltas.

Ir dar puikesnis, ir dar maloningesnis, ir siektinas visomis dvasinémis isgalémis.

Renata Serelyté

efoto.It nuotr.
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RASYTOJO UZRASA

Rimantas Dichavicius

LEONAS PELECKIS-KAKTAVICIUS

Rimanto Dichaviciaus portretas, kurio virSuje - tévas, motina, R. D. me-

dalis ir grozio simbolis ,Kaméja”. 2000

vilties dienos iSvakarése — vainikavo Garbés pi-

liecio regalijy jteikimas dailininkui ir fotome-
nininkui, buvusiam tremtiniui Rimantui Dichaviciui.
Sis garbingas vardas jam suteiktas uz isskirtinius nuo-
pelnus menui, kultdrai bei gimtojo krasto vardo gar-
sinima visame pasaulyje. Apdovanojima jteiké Kel-
més rajono savivaldybés meras lidefonsas Petkevi-
cius.

Nors menininkui jau 88-eri, jis vis toks pat dar-
bingas, pilnas jdomiausiy idéjy ir sumanymuy. Patys
naujausi darbai - skulptara Nidoje, pavyzdzio netu-
rincios iliustracijos poezijos rinktinei ,Kaip Zydi 9zuo-
lai” (jas kurdamas panaudojo ir prasmingiausias, la-
biausiai démesio vertas eilérasciy rinktinéje is-
spausdintas eilutes) ir anksti $j pasaulj palikusio ta-
lentingo kiréjo Mindaugo Peleckio (1975-2023)
knygai ,Radikaliai kitoks poziuris j kulttra”, ekslibri-
sai daug nusipelniusiems kultiros Zzmonéms.

Juasy démesiui - pokalbis su Zymiuoju menininku,
kuriam likimas lémé daug sunkiai jsivaizduojamy per-
gyvenimy ir kirciy.

Kelmés miesto Svente birzelio 13-aj - Gedulo ir

»~Jaunysté”. Grafika. 1966

»PaiSau - kaip mastau, fotografuoju -

kaip matau®, — sako legendinis dailininkas,

fotomenininkas, leidéjas Rimantas Dicha-
viCius

Kai bendravome Atgimimo metais, dar gyva
buvo Jisy geroji teta, i$ Sibiro j Siaulius parsi-
vezusi biisima dailininka, kuris tuomet dar net
dorai lietuviskai nekalbéjo ir apie Lietuvos di-
dziavyrius turéjo tokj supratima, kokj jam, nas-
lai¢iui, buvo jdiegusi sovietiné valdzia. Nepa-
prastai skaudi buvo vaikysté, pazenklinta arti-
muyjy mirtimis toli nuo Tévynés. Ar dabar, po dau-
gelio deSimtmeciy, vis dar kartais sugrjztate j tuos
baisius metus? Kokie vaikystéje patirti pergy-
venimai patys skaudziausi?

Suprantama, atmintis nepaleidzia, ypac
vaikystés mety. Esu prieSkarinis vaikas.
Atmenu net pirmasias karo dienas, kai
skraidé kariniai balionai, kai vieni bégo,
kiti atéjo. Miisy namas stovéjo Salia kelio
Kelme-Siauliai, juo sulétintai slinko tankai,
masinos, gurguolés, zmoneés ir arkliai, kaip
viena gyva upe.

Pirmosiomis karo dienomis zuvo pen-
kiolikmetis broliukas. Buvo ir daugiau
miisy kaime auky, ypac pokario metais — vi-
sos pakelés ir laukai buvo nuséti minomis,
sviediniais, Sovinius vaikai krepsiais ne-
Siojo. Pokaris palengvéjimo neatnese, tapo
dar daugiau uzastrintas, nes prasidéjo stri-
bu siautéjimas, partizaninis karas, tremtys.
1945 m. rugséjo 1 d. visa misy Seima — té-
velius, akla seneli ir mane, astuonmeti, stri-
bai ir kareiviai susodino i sunkvezimij ir is-
vezeé i Siaulius, kur savo aukuy jau lauke de-
Simtys gyvuliniu vagonu ir biiriai ginkluotu vyru.

Iki galutinés tremties vietos su persodinimais
vezé tris ménesius. Mus islaipino Uralo papédéje, vezé
rogémis per gily sniega. Uzpustytu baraky daug kas
nebepasieké. Tapo bado ir ligu aukomis. Taip nuti-
ko ir mano mamytei, o po ménesio ir aklam seneliui.
Véliau mirtys tapo kasdienybe.

Vienas is skaudziausiu ivykiu nutiko kiek véliau
—vasario ménesi, per pati didziausia salti. Pés¢iomis
uzpustytu, apledéjusiu keliu buvo atvaryti keli Sim-
tairusu, kurie karo metais jvairiomis aplinkybémis
buvo papuole j vokiec¢iuy nelaisve. Juos isvadavo is vo-
kiskuy lageriuy, bet, nepaleide laisvén, iSveziojo po visa
Soviety sajungos gulaga. Juos reikéjo kazkur apgy-
vendinti, todél buvo duotas jsakymas atlaisvinti
viena iS miisu keturiu baraku, o mums persikelti i
likusius tris, kur ir taip suspaustai gyvenome, keliais
aukstais ant nary miegodami.

ISvarge, susale rusu belaisviai uzsikireé didziu-
le ,,burzuika“, ja apkrove savo apledéjusiais varga-
nais drabuzéliais. Uzkuré ir giliai uzmigo. Vidury
nakties iSgirdome baisius riksmus — degé visas ba-
rakas. Per ta gaisra vieni zuvo, kitiems pavyko issi-
gelbéti. Véliau ¢ia likusius iSveziojo i beribe taiga.

Kad tapote pasaulinio garso menininku, turbit kazkiek
ir genai kalti. Kas buvo tévai, seneliai? Jei neklystu, jie buvo
ne tik sekmingi Zemdirbiai, bet ir bajorai?

Tévainieko vaikui nepasakojo apie gimineés kil-
me. Tik sugrizes iS tremties, po keleriy metu pas gi-
mines vartydamas sena knyga, atsitiktinai aptikau
nuplésta lapeli, kur ant kampo piestuku buvo para-
Syta: ,,Vladislavas Dichavicius, likes is tikru bajoru“.
Bet tuo metu nebuvo jokios galimybés ieskoti kokiu
nors dokumentu. Tik atsikirus miisu valstybei, pa-
skatinau tai padaryti savo stinu. Po ilgy klaidziojimu
archyvuose suradome savo iStakas, nukeliancias
net iki XV amziaus, iki Zalgirio misio, kur ir Di-
chavic¢iu véliava plevésavo. Surinkus dokumentus,
kukliu tirazu iSleidau giminés istorijos knyga. Bet as
tuo bajorystés titulu neypatingai didziuojuosi. Ma-
nau, kad kiekviena karta ir kiekvienas atskirai
turi savo gyvenimu patvirtinti i garbinga statusa,
vien paveldéjimo maza.

Nukelta j 8 psl.

Rimantas prie tévo kapo Sibire. 1969.
Asmeninio archyvo nuotraukos
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Po Lietuva keliauja paroda hei pristatoma knyga
apie prieSkario diplomate Magdalena Avieténaite

ALGIS VASKEVICIUS

Kazly Ridos Jurgio Dovydaicio biblioteka neseniai pa-
kvieté lankytojus placiau susipazinti su primirsta, bet
labai daug Lietuvai nusipelniusia asmenybe - dip-
lomate, visuomenés veikéja, Zurnaliste, parody ren-
géja Magdalena Avieténaite (1892-1984). Ji yra gi-
musi tuomeciame Kalvarijos valsciuje, Brazavo kai-
me. Renginio metu pristatyta paroda apie Sig asme-
nybe ,Sviesa pro stiklo lubas” bei to paties pavadi-
nimo knyga.

Avieténaite, budama vos 7-eriy metu su
tévais iSvyko j Jungtines Amerikos Vals-
e tijas, su pagyrimu baigé aukstesniaja mo-

kykla, o 1914-aisiais baigé Zenevos universiteta. At-
siliepdama i Lietuvos prezidento Antano Smetonos
1919 m. kreipimasi i uzsienio lietuvius, po metu gri-
70 i Lietuva ir iki pat okupacijos dirbo UzZsienio rei-
kalu ministerijoje (URM) vertéja, Sifruotoja, slaptojo
archyvo tvarkytoja, URM konfidencialiaja sekreto-
re, 1924-1926 m. buvo Lietuvos telegramu agenttiros
(ELTA) vedéja. Nuo 1926 m. moteris buvo Spaudos
biuro virsininke, véliau — Spaudos ir informacijos
departamento direktoreé.

Yorke vyko pasauliné paroda ,,Rytojaus pasaulis*, ku-
rioje dalyvauti Lietuva prezidento Franklin D. Roo-
sevelt buvo pakviesta dar 1936-aisiais ir vienintelé is
Baltijos saliy priémé kvietima, nors tai valstybei kai-
navo daug pinigu. Lietuvos paviljono generaline ko-
misare parodoje buvo paskirta M. Avieténaite, tuomet
éjusi Spaudos biuro vadovo pareigas. M. Avieténaité
su parodos komiteto nariais rengé eksponatu atran-
ka, koordinavo tarpvalstybiniu instituciju darba,
sprendé komunikacijos, logistikos, finansinius klau-
simus.

Parodai pasibaigus, New Yorko miesto taryba, dé-
kodama uz kulttrinj indélj i miesto gyvenima, M.
Avieténaitei suteiké New Yorko garbés piliec¢io var-
da ir jteikés aukso medalj. Prasidéjus Antrajam pa-
sauliniam karui tos parodos eksponatai is Lietuvos
taip ir liko Amerikoje ir j vél laisva Lietuva sugri-
7o tik po daugiau nei pusés amziaus.

1944 m. vasaros viduryje, priartéjus karo frontui,
M. Avieténaite pasitrauke is Lietuvos, glaudési karo
pabégeéliu stovykloje Vokietijoje, dirbo Lietuvos Rau-
donojo Kryziaus, veikusio uzsienyje, generaline sek-
retore. 1947 m. ji apsistojo Paryziuje, o 1949 m. iSvy-
ko i JAV. UZ nuopelnus Lietuvai moteris pagerbta Lie-
tuvos bei uzsienio valstybiu apdovanojimais, tarp ju
Didziojo Lietuvos kunigaiksé¢io Gedimino III laipsnio,

Pranctizijos garbés legiono

Paroda ,Sviesa pro stiklo lubas” sudomino ir jaunima

Jipriklausé Lietuvos istorijos, XX VII knygos meé-
géju, Lietuvos kanklininky draugijoms, turéjo su-
kaupusi turtinga biblioteka, organizavo jvairias
parodas Barselonoje, Ljeze, Stokholme, Kopenhagoje,
Geteborge, Cikagoje, Briuselyje ir kituose miestuo-
se. Sios parodos daznai buvo priemoné uzmegzti ir
sutvirtinti Lietuvos diplomatinius rysius, todél to
meto spaudoje nuolat pasirodydavo zinuc¢iu apie M.
Avieténaités darbus. Moteris buvo tikra komuni-
kacijos srities profesionalé, uzsitarnavusi gera var-
da tarp Lietuvos ir uzsienio saliy kolegu.

Ypatingi jos karjeroje buvo ir 1939-ieji, kai New

IV laipsnio ordinais.

Paroda ir knyga susitiki-
mo Kazlu Riudoje metu pri-
staté ja rengusios Nacionali-
nio M. K. Ciurlionio dailés
muziejaus specialistés — lei-
diniu rinkinio vyresnioji ku-
ratore Violeta Karmalavicie-
neé, knygos sudarytoja ir teks-
ty autoré Kristina Stankaite,
leidiniu rinkinio kuratore
Laimuté Baltakojé bei paro-
dos ir knygos dizaineré Juli-
ja TolvaiSyté-Leonaviciené.

Pasak V. Karmalavicie-
nés, $i paroda jau demonst-
ruota URM, taip pat keliuose
Salies miestuose. Pries kele-
rius metus i Lietuva is JAV su-
grizo didelis M. Avieténaités
asmeninis archyvas, kuris dar
laukia tyrinéjimo darbu.

,Magdalenos gyvenimo
istorija, jos biografija atspindi ir parodo beveik visus
svarbiausius Lietuvos gyvenimo etapus. Gimusi Lie-
tuvoje, Stiduvos kraste, daugybe metu praleidusi
Amerikoje, grizusi darbuotis i Nepriklausoma Lie-
tuva, ¢ia valstybeés labui suspéjusi nuveikti labai daug,
laisvai kalbéjusi ir angly, pranciizy, vokieciu kalbo-
mis, nuolat kilusi karjeros laiptais ji galéjo tapti ir am-
basadore, bet netapo tik todél, kad buvo moteris.

Tai tikrai unikali asmenybe, kuriai apibtdinti
mes pavartojome sgvoka ‘Sviesa pro stiklo duris’,
kurireiskia, jog tuomet egzistavo tam tikri ribojimai
be aiSkesnio pagrindo, taikomi, pavyzdziui, moterims

Magdalena Avieténaité jamzinta puosniu leidiniu

ar kokioms mazumoms, grupéms uzimti aukstesnes
karjeros pareigas®, — paaiskino ji.

Istorikai, praeities tyrinétojai, biografai vie-
ningai sutaria: M. Avieténaité tikrai bty buvusi mi-
nistré, diplomaté, ambasadore, bet... ji buvo mote-
ris, todél Siu postu niekada taip ir negavo. Ji buvo
bene vienintelé moteris prieskario Lietuvoje, pra-
simususi ten, kur tuo metu deréjo biiti tik vyrams,
bet tuo metu moterimis dirbti tokiuose postuose buvo
tiesiog ,,nejprastas ir nenormalus dalykas®, kaip vie-
Sai tada buvo teigiama ir rasoma. Tad neatsitiktinai
parodos pavadinime yra angliska ,,stikliniy lubuy“
(angl. glass ceiling) metafora. Ji pirma karta buvo
pavartota 1986 metais ir nusako nematomas klittis,
ribojancias motery kilima karjeros laiptais.

Renginio metu nemazai kalbéta ir apie M. Avie-
ténaités seseri Izabele, iStekéjusia uz zZurnalisto, ra-
Sytojo, ELTA direktoriaus, knygos ,,Be kaltés* au-
toriaus, i$ Sakiu krasto kilusio Valentino Gustainio.
Seserys buvo labai artimos, nuolat palaiké rysi.

Parodos ir knygos ,,Sviesa pro stiklo langa* di-
zainereé J. TolvaiSyté-Leonavic¢iené placiau papasa-
kojo apie tai, kad i Kazluy Riida atkeliavo tik dalis Sios
parodos, kuri yra dar platesné. Pasak jos, knygos vir-
Seliui pasirinkta blitent mélyna, kuri yra laikoma
diplomatijos, spalva.

K. Stankaité kalbéjo apie tai, kad diplomaté savo
Seimos nesukireé, jokiu turtu per savo gyvenima ne-
susikrove, nuolat riipinosi sesers Seima, gyvenimo
saulélydyje apsigyveno vienuoliu kazimierieciy
globojamuose seneliy namuose Putname JAV, buvo
palaidota vietos kapinése.

,.Stduva gali didziuotis, kad ¢ia gimé tokia is-
skirtiné asmenybeé. Si paroda ir knyga pries jai at-
keliaujant i Kazly Ruda jau buvo pristatyta gimta-
jame M. Avieténaités kraste — Kalvarijos savival-
dybéje, vieSojoje bibliotekoje. Renginio Kalvarijoje
metu mes pasitiléme jamzinti garsia krastiete ir jos
vardu pavadinta Sia viesaja biblioteka. Suprantame,
kad tokiam sprendimui reikia laiko, ivairiu deri-
nimuy, bet labai tikimés, kad ateityje tai ivyks®, —sa-
ké muziejininkeé V. Karmalaviciené.

Pasak jos, iS Amerikos lietuviy kultiiros archy-
vo (ALKA) pries pora metu yra gautos net septynios
dézés ivairiu M. Avieténaités dokumenty, kurie
bus tyrinéjami, planuojama isleisti ir jos laiskus. Jau
suplanuota, kad Si paroda bus atnaujinta, papildy-
ta ir ateinanc¢iy mety balandi pasieks Marijampole,
tad apie garsia moteri, daug nusipelniusia Lietuvos
diplomatijos istorijai, dar neabejotinai iSgirsime.
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Paroda ir knyga apie Magdaleng Avieténaite pristaté (i$ kairés) dizaineré Julija TolvaiSyté-Leonaviciené, taip pat mu-

ziejininkés Laimuté Baltakojé, Kristina Stankaité ir Violeta Karmalaviciené.

A. Vaskeviciaus nuotraukos
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PasivaikSciojimas pusu virSunémis, informaciniai centrai, pas obuoliu siirininka Mindauga,
pas dangaus zenklu skaitytojg Jong, Labanoro uzeiga ir Labanoro diida Labanoro baznycioje

LAIMUTE
VASILIAUSKAITE-ROZUKIENE

tacijai Anyksc¢iu regioninio parko lankytoju

centre, kur Aukstaitijos saugomu teritoriju di-
rekcijos projekty vadove Rasa Petrauskiené papa-
sakojo, kas nauja plétojant vandens ir pazintini tu-
rizma Birzy, Anyksciy ir Grazutés regioniniuose par-
kuose - pristaté projekta ,,Darnaus vandens turizmo
stiprinimas Lietuvos ir Latvijos pasienio regione“,
kuris trunka nuo 2024 metuy ir baigsis Siu mety lie-
pa.

Pvz., upiu trasose atnaujinti informaciniai ri-
bozenkliai, irengtos valciy prieplaukos, daugia-
funkcinés stotelés su saulés baterija, vandens tu-
rizmo Zemélapiai, sukurti informaciniai filmukai.
Taip skatinamas tausojantis turizmas saugomose te-
ritorijose su vandens sportu: baidariy, kanojuy nuo-
ma, zvejyba, gido paslaugomis, nakvyne ir maiti-
nimusi ekologiskais vietiniais produktais, kurie
pazyméti ty saugomu teritoriju produktu Zenklais.
Anykséiu regioniniame parke yra 15 stovyklaviec¢iu
ir 6 poilsiavietés prie Rubikiy ezero bei Sventosios
upeés.

Projekto partneriai — Jékabpilio ir Aizkriauklés
savivaldybés, Ziemgalos planavimo regionas ir La-
banoro regioninio parko direkcija. kurios vyriau-
siasis specialistas Zydrius Mukulys mus lydéjo ke-
lionéje nuo pat Puntuko ir Laju tako, o kelionés pa-
baigoje papasakojo apie Labanoro diida, patsai ja pate
Labanoro baznycioje.

Pirmiausia buvom pakviesti kavos ir prezen-

Anyksciy regioninio parko lankytojy centras

Jame daug vaizdinés ir igarsintos informacijos
apie Sio miskingo, ezeringo, piliakalniais bei pada-
vimais garsaus krasto gamta ir Zmones. Parko rel-
jefa suformavo paskutinis ledynas pries 16 tiikst.
metuy, jo senkloniais srovena Sventoji, Virinta,
Anyksta, Elmé, kitos upés. Regioniniame parke yra
vienas gamtinis rezervatas ir 18 draustiniu. Vilka-
ténu botaniniame draustinyje saugomi nykstantys
augalai: kiiginiai briedziukai, geltonieji piengrybiai,
auksavirsés imedes, Sakotoji skylétbude, kuokstiné
grifuolé ir itin reta miskiné plikaplaiske.

Valstybés saugomos gamtos paveldas — Vety-
galos ir Variaus atodangos, trys rieduliai: Puntukas,
Pasventupio (Puntuko brolis), Pavariu ir miske pa-
sislépes (maurais uzsitraukes) pozeminis gélo van-
dens saltinis ,,Karalienés litinas“, ¢ia kadaise nu-
garmeéjo nuozmi karaliené su visa karieta ir zZirgais,
o dabar, vietiniai porina, ten gyvena laumeés, kartais

Anyks¢iy regioninio parko direktorius Kestutis Serepka.

iSnyra vaidiluté ir dar nezinia kas.... Ant Kalitos kal-
no, pasak A. Vienuolio, stovéjes bajoro Nykscio
dvaras... Apie tai yra Smaikstus padavimas — Stai is
kur tas Anykscéiu pavadinimas.

Parke - astuoni piliakalniai. Ankstyviausieji pri-
skiriami briikSniuotosios keramikos kulttirai, pa-
starieji i$ visu pusiu supa Rubikiy eZera. Seniausias
- Bijeikiy (arba: Papilio kalnelis, iSKkiles tarp Rubikiu
ir Dusyno ezZery, datuojamas I tikst. vid., gerai ma-
tomas nuo apzvalgos boksto); Piliakalnio piliakalnis (I
tikst. pradzia, Slaitai — iki 8 metry, netoli jo —
Kriokslio pilkapynas, kur rasti penki kapai); Rubikiy
(ezero vardu pavadintas, saloje, kuri anksc¢iau jun-
gési su krantu, o dabar uzlieta sasmauka, Siauriau
esantis Siauliy pilkapynas sunaikintas). Kiek atokiau
—Buivydy — Laimucio (Miezintos) upelio krante, jame
rasta akmenu grindinio, keramikos; Liudiskiy (netoli
Bilitino kapo, vadinamo ,,Laimés ziburiu“) ir Pala-
tavio (Salia Latavos upelio XIII a. buvusi Lietuvos-
Livonijos siena, todél manoma, jog joje kartinuotas
Mindaugas). Vilkatény piliakalnis pasislépes miske
Sventosios kairiajam krante, jo paskirtis— sléptu-
Veés, o0 ir rastas tik 2015 metais sausi.

IS visu garsiausias, vienintelis toks islikes ir is-

Radiniai-eksponatai Anyksciy regioninio parko lankytojy centre

L. Vasiliauskaités-Rozukienés nuotraukos

tyrinétas Seimyniskeliy —arba Voruta prie Varelio
ir Volupio upeliu. Jos pilis stovéjusi 1251 m. pami-
néta Hipatijaus XV a. metrastyje ,,Mindaugas sutelké
savo karius ir nusprendé nesikauti atvirame miisyje,
bet iZenge i pili, vardu Voruta“. Jos nepajége paim-
ti priesai. ,,...bene mislingiausia ji bina pavasario
naktimis, kai Vorelio ir Volupio pakrantése, raguvu
atslajose zydi ievos“. Salia piliakalnio — paminklas
Mindaugui ir mediné Vorutos pilies rekonstrukcija.

I piliakalnius kopti irengti patogiis mediniai laip-
teliai. Juose rasti archeologiniu radiniai: kirvuku,
ginklu antgaliai rodomi ir Siame Anyksciu regio-
ninio parko lankytoju centre.

Cia saugomi isskirtiniai medziai. Anyks¢iuose
karaliauja pusynai (80 proc. visu migky), Sventosios
pazintiniame take iSsiskiria Uoksiné pusis (joje — per
30 dreviu). Tarp ju isiterpe azuolynai, berzynai, uo-
synai ir liepynai auga daugiausia Pavariy, Gec¢ioniu
ir Burbiskio miskuose. Anyks¢iu Silelio draustinyje
netoli Puntuko nuo seno auge du Sventieji azuolai
(juos aprases A. Vienuolis). Keliaujant Anyksc¢iu
siauruku poilsiavietéje prie Zazumbrio azuolo (200
mety amziaus senolis), tikétina, jus uzpuls plesikai ir
prie jo priri§, kad pajustuméte to laikmecio dvasia.

IS Kalveliu kaimo apie 17 km vinguriuoja vari-
nés spalvos Varius, kurio Zemupyje — hidrografinis
draustinis, saugantis kvarcinio smélio atodanga, Pa-
variy akmeni ir netoli jo augancia Pavariu liepa — 20-
ies metry aukscio, storu Sesiu sakuy, storo 6 metru ka-
mieno.

Anykséiai - rasytojy krastas, is ¢ia kile apie 70
Zymiy Lietuvos Zmoniy. Garsiausi - Antanas Ba-
ranauskas, Jonas Bilifinas, Antanas Vienuolis-Zu-
kauskas, Broné Buivydaité, Juozas Tumas-Vaiz-
gantas, Vytautas Racickas, Valdas Papievis, Antanas
Bilitinas, Petras Tarasenka.

Antano Baranausko klételé — pirmasis memo-
rialinis muziejus Lietuvoje, joje ir buvo sukurtas
,Anykscu Silelis“. Antkapinis paminklas Jonui Bi-
litinui —14 metry aukscio ,,Laimés Ziburys®, i kuri
irgi reikia kopti, o AZuozZeriai — Antano Vienuolio
gimtiné (1882 m. metrikuose Zaoziorai)-1970 m. pa-
statytas stogastulpis Veronikos kryzius (autorius —
J. Slivinskas) jo apysakai ,,Paskenduole®.

Anyksc¢iu regioninio parko lankytoju centre su-
tinkame ilgameti Anykscéiu regioninio parko di-
rektoriy Kestuti Serepka, kuris pasakoja apie par-
ko steigimosi pradzia lydédamas medziy laju tako
link pro Puntuka.

Nukelta j 5 psl.
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Puntukas su legendiniy lakiny bareljefais
Atkelta is 4 psl.
Visi keliai veda pro Puntukg

Jis antras pagal dydj (po Barstyc¢iuy akmens) ak-
muo Lietuvoje: 5,7 m aukscio (1,5 m — po Zzeme), 7,54
ilgio, 7,34 ploc¢io. Puntuko ledynmecio kelionés
brolis taip pat netoliese — tarp Anyksciy ir Azuo-
zeriy, irgi atkeliaves is Pietu Suomijos, abu riedu-
liai juosvai rudo granito su biotitu, vadinami ,,ra-
pakivi“(suomiy kalba: sutreSes akmuo).

Puntuko rieduly iskalti Stepono Dariaus ir
Stasio Giréno bareljefai ju skrydziui 1933 m. per At-
lanta atminti. Autorius - skulptorius Bronius
Pundzius vokiec¢iu okupacijos metais (nuo 1942 m.
lapkricio 18 d. iki 1943 m. liepos 16 d.) bareljefa kalé
slapta nuo pasaliniy akiy jrengtoje virs akmens dar-
Zinéje. Bareljefo iniciatorius — Dariaus ir Giréno ko-
miteto laktinas T. Zauka, o ji tasyk palaimino ra-
Sytojas A. Vienuolis-Zukauskas, pasakes: ,,Puntu-
kas ir lakiinai — vienas kito verti milzinai®.

Kopiame staciu keleliu Medziy laju tako (jis uz
200 metru) link. Pirmoji rodyklé kviecia uzsukti i
vabzdziu vieSbuti, antroji - i inkilu ekspozicija, kuri
skirta skraiduoliams: jvairiems SikSnosparniams,
varnénams, zyléms (didziajai, mélynajai, kuoduo-
tajai), pelédoms (zvirblinei, liepsnotajai) ir pelé-
dziukéms, ¢iurliui, lututei, zalvarniui, kukuciui,
klykuolei. Tiesa, Siame Silelyje moka skraidyti
tarp medziy ir vovere, ta¢iau ji gyvena drevéje.

Pasivaikséiojimas medziy virSonémis

Anyksciy Silelio MedZiy lajy takas — pirmasis

toks Baltijos Salyse laju lygmenyje. Jis irengtas 2015

m., yra 300 metru ilgio, pakeltas nuo zemés 20 met-
ru. Juo eidamas groziesi misku, skaitai Siame auks-
tyje irengtuose stenduose apie miska. Aplinkui
auga 5 metry pusys (amzius — apie 780 metu), kiti
ispidingi medziai, pvz., karpuotasis berzas. Eidamas
stenduose skaitai Antano Baranausko ,,Anyksciu Si-
lelio“ istraukas, dairaisi i aukstybiy kaip pauks-
tis.

~Anyksciy Silelis” j Lietuvos rekordy knygag
jrasytas kaip daugiausiai | uzsienio kalby
iSverstas lietuviskas korinys

Sioje romantinéje 342 eilu¢iu poemoje A. Bara-
nauskas (1835-1902) (taip pat: Seinuy vyskupas, ma-
tematikas, Biblijos vertéjas) aprase ne tik misko vaiz-
dus, bet ir jo spalvas, garsus, net tyla bei dramatis-
ka istorija nuo pagonybés iki rusu carinés pries-
paudos. Poema jis rases vasaromis grizes atostogu
is studiju 1858-1859 metais. Naikinamo misko tema
sieta su pavergtos tautos likimu. Juk lietuvis be mis-
ko — tarsi medis be Sakny. Pirma karta poema is-
spausdinta 1860 ir 1861 metais Lauryno Ivinskio ka-
lendoriuose (I dalis be autorysteés, IT — Jurksto Sma-
latisio slapyvardziu), o atskira knyga iséjo Vilniuje
tik 1905 metais.

Medziy lajy tako pabaigoje irengta
34 metry apzvalgos aikstelé

Nuo Laju tako apzvalgos boksto atsiveria Sven-
tosios vingiai, Lynu tiltas, permestas per Sventosios
upe, kuriuo gali nukeliauti prie Karalienés liiino, Ru-
bikiy ir - Dusyno eZeruy toliai. Tiesa, i pati aukséiau-

Lajy tako apzvalgos bokstas

sig apzvalgos boksta tekty kopti péstute: keltuvas su-
gedes, naujas liftas tik projektuojamas, tam skirta 15
tikst. eury.

Medziy lajy tako informacinis centras

Ten gali pasimokyti, kaip pasigaminti inkila, pa-
matyti, kaip atrodo (ir pasiklausyti) pauksciy gies-
mininkuy: ankstyvosios pecialindos, juodagalvés de-
vynbalsés, didziosios krakslés, margasparnés mu-
sinukés, karietaités, kikilio, lakstingalos, liepsnelés,
strazdo (juodojo ar giesmininko), tosinukés, varné-
no, vieversio, volungeés, zaliukeés, didziosios zylés ir
visy Lietuvos pelédu tikavimu. Pavaizduota misko is-
torija nuo 1706 metu, kai ji plynai iSkirto Svedai, iki
dabartiniy laiku.

Siame centre suzinai, kad Sventoji yra ilgiausia
tik Lietuvos teritorijoje tekanti upé (246 km), o jos vie-
na is Sesiy ispiidingu senvagiu, pasagos formos, yra
biitent Anyksciy silelyje. Sventoji ankséiau buvo vie-
nas i$ pagrindiniu keliu per Lietuva. Ji iSteka i$ Sa-
manio ezero (Ignalinos r.), teka per Zarasu, Utenos,
Anyks$c¢iy, Ukmerges, Jonavos rajonus, kol iteka i
Neri. Pirkliai Sventaja, tada Nerimi ir Nemunu pa-
siekdave pajiri.

Suzinai, kaip anyksténai caro metais prikéle si-
leli Sventosios pakrantése: slapta kartu su grikiais
séjo ir pusu séklas. Tos pries Simtmetj iSdygusios pu-
Selés (pirmose Anyksciu Silelio nuotraukose) dabar
vadinamos senpusémis. Turint omeny taip sparciai
kertamus miskus, norisi pacituoti A. Baranauska:
»Kalnai kalnuoti, pakalnés nuplike! Kas juisy grozei
senobinei tiki?*

Pabaiga kitame numeryje

Inkily viesbutis

Lyny tiltas, matomas nuo Lajy tako.
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Tarptautine knygos Svente ,Laikas gyvena knygose“

DALIA POSKIENE

Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés mu-
ziejuje, Istorinéje prezidentiroje Kaune
barési ne tik XXVIl knygos mégéjy drau-
gijos nariai. Jau trisdesimt antra karta ge-
guzeés 7 d. j Kauna kvieteé tarptautiné kny-
gos sventé ,Laikas gyvena knygose”. Su-
laukéme garbiy svediy i3 Punsko, Svei-
carijos, Pagégiy, Vilniaus.

narys, Lituanistikos tradiciju ir
paveldo iprasminimo komisijos
pirmininkas prof. Valdas Rakutis. Jis
apzvelge lietuviskos knygos kelia, jos
svarba ir rasytojui, ir skaitytojui.
Grazi bendrysté sieja su Lenkijos
Punsko vals¢iumi. Virsaicio pavaduo-
tojas Jonas Vaiciulis pasidziaugé, kad
tai lietuviskiausia Zemé Lenkijoje, kur
puoseléjama lietuvybé, tradicijos, kur
Kovo 11-osios licéjuje déstoma tik lie-
tuviskai.
Placia kultiirine vaga tesia Europos
parlamento narys prof. Liudas Ma-

S veikinimo Zodzius taré LR Seimo

zylis. Jo susitikimai Lietuvos mo-
kyklose, bibliotekose, parodos, kny-
gu pristatymai — papildoma veikla
prie svarbiu darby Europos Parla-
mente.

Mero Visvaldo Matijosaicio pa-
déekas aktyviems Draugijos nariams
ir Sventés organizatoriams iteiké
Kauno miesto savivaldybeés Tarybos
narys Gediminas Vasiliauskas.
Sventés dalyvius pasveikino ir pri-
siminimais apie savo Téva Valde-
mara Michalauska - ilgametij lietu-
viy kalbos déstytoja ivairiose Svie-
timo jstaigose — bei rysius su kalbi-
ninkais dalijosi miesto Tarybos
nareé prof. Juraté Jankauskiené.

Dziugu, kad Draugijos nariai
pelné ir LR kulttiros ministres Vai-

s

KA BYLOJA KNYGOS ZENKIAI?

XXYII knygos mlégéju' dravgijos n'n_riq chslibrizai
il 1930-2026 M.

3

skiria itin vaizdzia ir taisyklinga
lietuviu kalba, turi ir grozinio kii-
rinio elementu. Rasé lietuviskas ei-
les, talkino Martynui Liudvikui
Rézai, leidusiam Dainy rinkinj
(1825) ir rengusiam Biblijos IV lei-
dima (1824). Pats 1813 m. iSleido Na-
poleona smerkiancia knygele
Landsturmo giesmé (perspausdino
Vaclovas Birziska Tautoje ir Zody-
Je, t.7) ir karo su Napoleonu istorija
Nusidavimai Svento kariavimo
(1814) — viena pirmuju pasaulinés
istorijos knygu lietuviu kalba. IS-
leido Reformacijos istorija Kaip
krikscioniska viera bey bazZnycia
<...> atnaujinta (1818).

J. Caspersen pasidalijo izval-
gomis ir apie dr. Liucijos Citavi-

dos Aleknavic¢ienés padékas.
Sventéje dalyvave vie$nios i$
Mazosios Lietuvos — Pagégiy savi-
valdybés vicemeré Greta BusSniaus-
kaité ir Pagégiu savivaldybés Vydiino
vieSosios bibliotekos direktoré Inga
Kuzmarskiené pasidziaugé savo kras-
tietés, Pagégiy Garbés pilietés Juratés
Caspersen neijkainojamais darbais
Siame rastijos pradininku kraste.
Juraté Caspersen — Pasaulio Lie-
tuviu Bendruomenés Kulttiros komi-
sijos pirmininke, Sveicarijos lietuviy
bendruomenés pirmininké ir Knyguy
klubo Ciuriche ikireéja, XXVII kny-
gos meégeju draugijos naré; ypatinga
démesi skiria ne tik gimtajam krastui,

Naujausias draugijos leidinys

bet ir kultliros istorijos tyrinéjimui.
Konferencijoje skaité pranesima ,,Se-
nosios lietuviy rastijos paminklas sio-
je Nemuno puséje: apie Piktupénuose
parasyta pirmaja lietuviu kalba isto-
rijos knyga ir jos autoriy Kristupa
Danieliy Hasensteing“.
Karaliskosios Priisijos rasytojo,
poeto, istoriko, vertéjo, Karaliauciaus
universiteto absolvento, Piktupénu
lietuviu parapijos klebono Kristijono
Danieliaus Hasensteino (1756-1821)
aprasyta Napoleono karo, visa jéga
persiritusio per Prisija, istorija iSsi-

Draugijos nariai. Kaunas, 2026.05.07

¢ittés knygos Kristupas Danielius
Hasensteinas. Nusidavimai Svento
kariavimo.
Minint Valanc¢iaus metus, Etninés
kultiiros globos taryba 2027 metus pa-
skelbé atmintinais KnygnesSystés me-
tais. 2027-aisiais sukanka 160 metuy,
kai buvo jkurta pirmoji knygnesiu or-
ganizacija - Valanéiaus lietuvisky kny-
gu leidimo ir platinimo organizacija.
Knygnesysteé svariai prisidéjo, kad ca-
rinés Rusijos okupacijos laikais bty is-
saugota lietuviska rastija ir pazadintas
daugelio Lietuvos Zmoniu poreikis
skaityti ir kalbéti gimtaja kalba, biitu
subrandinta lietuviska savimoné ir
iSauginta jaunoji karta, trokstanti siek-
ti Lietuvos nepriklausomybeés.
Kunigas dr. Saulius Paulius By-
tautas OFM, Kretingos Viespaties Ap-
reiskimo Své. Mergelei Marijai baz-
nycios klebonas ir pranciskonu vie-
nuolyno gvardijonas kalbéjo apie Vys-
kupo Motiejaus Valanc¢iaus mety prog-
rama, Motiejaus Valanc¢iaus palikima.
Siais metais sukanka 200 metuy,
kai ikurta Seinu kunigu seminarija.
Punsko ,,Ausros‘ leidyklos direkto-
rius, poetas Sigitas Birgelis pranesime
apzvelgeé Seinu vyskupystés ir semi-
narijos iStakas. Kalbé&jo apie seminarija
— slaptaja lietuvybés tvirtove, drau-
dziamosios spaudos platinima bei
knygnesystés tinklus, pirmuosius slap-
tus laikrastélius. Seinu seminarija
spaudos draudimo metais veiké kaip
,,Valstybe valstybéje“. Miluko, Bii¢io
ir kitu klieriky drasa leisti slaptus
laikrascéius, bendradarbiaujant su to-
kiais knygnesiais kaip Kaukas ar Pet-

XXXII knygos mégéjy draugijos knygos Sventés sveciai ir organizatoriai istorinéje prezidentiiroje Kaune

ruskevicéius, paruosé dirva tam mo-
derniam tautiniam atgimimui, kurio
simboliu véliau tapo ir ten mokesis
Vincas Kudirka.

S. Birgelio pranesimas ,,Seiny ku-
nigy seminarija: Tautinio atgimimo
lopSys ir intelektinis pamatas® labai su-
domino konferencijos dalyvius, buvo
aptarta ir galimybé aplankyti Seinus.

Siais metais minimas ir Lietuvos
radijo 100-metis. Rasytojas ir Zurna-
listas Laimonas Inis priminé Domo
AKkstino, Snieguolés Jurskytés pa-
stangas jamzinti prof. Alfonso Jurskio
— Radijo jkiiréjo palikima, apie isleis-
ta knyga Sudiev, Tévyne, prieso pa-
vergtoji, kuriai parases iZanga ir re-
dagaves.

XXXII tarptautinei knygos Sventei
Draugija parengeé ir isleido progini
leidini Kq byloja knygos zZenklai?/
XXVII knygos mégéjy draugijos nariy
ekslibrisai 1930 — 2026/. Treciaja leidi-
nio dalj sudaro Vladimiro Beresniovo
sukurti ekslibrisai Draugijos nariams
ir Garbés nariams.

Pranesimus lydéjo parengtos vir-
tualios parodos: Alvydo Surblio ir dr.
Raimundo Kaminsko ,Motiejaus Va-
lanc¢iaus veikalas Zemaiciy vyskupys-
te, Valdo Kubiliaus, Dalios Poskienés ir
kity. Kolekciniy knygu rinkinj apie
KnygneSyste Stduvoje pristaté prof.
Arimantas Dumcius.

Visu knygos svenciu vedéjas, me-
ninés programos atlikéjas aktorius
Petras Venslovas pasidalino prisimi-
nimais apie susitikimus su Lietuvon at-
vykusiu Nobelio premijos laureatu
Ceslovu Milosu. Skaite jo kiiryba lie-
tuviuy ir lenkuy kalbomis. Menine prog-
rama pavadino taip: ,,Ceslovas Milosas:
,Mano tévyné — ne valstybe, o krasto-
vaizdis, atmintis, upés ir vardai“. Poe-
zija lydéjo Lauros Lukenskienés kank-
liavimas.

XXVII knygos mégeju draugija de-
koja Sventés geradariams — LR Kultii-
ros ministerijai, Kauno savivaldybei,
Juratés ir Jes Caspersen Seimos fondui,
Kauno Europe direct centrui, Nacio-
nalinio M. K. Ciurlionio dailés muzie-
jaus Istorinés prezidenturos Kaune
vadovei Renatai Mikalajunaitei, vi-
siems, prisidéjusiems prie Sio tarp-
tautinio renginio organizavimo.

Dalia Poskieneé — XXVII knygos mé-
géju draugijos pirmininke, LZS nareé.
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JULIUS KELERAS

Yra poety, kurie raso apie patirtj, ir yra poety, ku-
rie raso i$ patirties. Gintaras Bleizgys — be abejo, tarp
pastaryjy. Jo naujausias rinkinys ,Seséliy upé”, is-
leistas 2025-aisiais Vilniuje, leidykloje ,Slinktys”,
néra eiléras¢iy knyga jprasta prasme. Tai savotis-
kas erdvélaikio dokumentas - intymaus, kartais bru-
talaus saves tyrinéjimo Zurnalas, kuriame tekstai da-
tuojami dienomis taip, tarsi kiekvienas posmas bty
tikslus jrasas paciento ligos istorijoje. Skaiciai
2021-10-04, 2021-10-05, 2021-10-06, besikarto-
jantys pirmosios scenos eiléras¢iuose, primena ne
tiek kompozicine priemong, kiek laikrodzio preci-
zija: Bleizgys zino, kad kiekviena prasmingo likimo
minuté yra nepakartojama.

ra, primenanti teatro dramaturgija, bet te-

atro be scenu, be kitu veikéju, be pert-
raukuy. Cia tik vienas zmogus ir upe, kurioje jis
mato savo Seseéli. O Sesélis —tai, kas lieka, kai svie-
sa jau nuéjo.

Bleizgio poezija kyla iS konkrecios geografijos
ir konkrecios biografijos, nors niekaip negalima
jos suvesti i autobiografine lyrika siauraja prasme.
Viename pokalbyje autorius yra pasakojes apie vai-
kyste Druskininkuose: ,,juoda tarsi koks demonas
mane uzspaudusi vienatvé tamsiais, girgzdan-

Rinkinys sudarytas iS$ triju sceny - struktii-

suprasti, ir suprasi - jis pirmiau sureaguoja.

Tilas eiliuotojas Sioje vietoje sakytu: ,,man buvo
labai skaudu“. Bleizgys nevaitoja: ,,¢ia ritinys is
mano gyvenimo knygos / kuri turésiu sukramtyti
ir praryti / kuriuo su niekuo negaliu dalintis“. Ir
tai yra vienas ryskiausiy Sios knygos momentu —
skausmas neviesinamas, nedalijamas, ir autorius
nesiskundzia, o tiesiog konstatuoja.

Pirmosios scenos eilérasciai klajoja po konk-
recias ir mitines erdves: Airija, viesbuc¢io kamba-
rys, doko krantiné, Dublino aludé, traukinys nak-
tj. Tai ne kelionés aprasymai — tai vidinés biisenos
landsaftai. ,,iSlipu pro langa pasaulyje / kuriame
niekas manes nepazista / ir einu nesama gatve / ir
linguoja zibintai / siaubo pasakuy motyvais vinilais
/ gyvenimo knygomis kuriose / aidi negriztanc¢iyju
7ingsniai“. Cia yra R. M. Rilkés , Duino elegiju” at-
garsis — vieniSas zmogus pasaulyje: Kiti Zmonés téra
tik fonas, aidas, praeities Sméklos.

Bet svarbiausia pirmosios scenos dalis — eilé-
rastis apie vienuole netoli Varsuvos. Eilérastis pa-
sakoja apie Ciurlioni, apie vienuolyna, apie mote-
ri su vienuolisku riibu, kurio audinys ,,itemptas
véjo plazdéjo kaip buré®. Tai—ne religinis eilérastis
ir ne erotinis; tai — Zmogaus ieskojimas zmoguje. Jis
yra labai tikslus, be sentimenty, be moralizavimo:
,,po visko zvalgiausi aplinkui ir liaunas / kaip dai-
gas / rodés zmogaus gyvenimas®. Si eiluté — viena
i§ galingiausiu visoje knygoje. Zmogaus gyvenimas
kaip liaunas daigus - ir tai yra ir pazeidZiamumas,
ir atsinaujinimas, ir atsparumas.

Antroji scena —fi-

§

Poetas Gintaras Bleizgys

¢iais vakarais toje palépéje“. Si vienatve — ne ro-
mantiné, ne melancholiska, o visomis kojomis gy-
venima atsirémusi vienatve — yra tas pirmasis van-
dens sluoksnis, i$ kurio teka visa ,,Seséliu upe“.
Rinkinys atsiveria tokia eilute: ,,saulés blyksnis
spalio pusyne varpai / laikas stingsta ties tingiai
/ sitibuojané¢iy medziu kamienais“. Cia esama kaz-
ko, kas primena Ciurlionio partitiiras — laike su-
stojes vaizdas, kuris pats save nesasi kaip garsa.
Laikas sustinges ne todél, kad nieko nevyKksta, o to-
deél, kad vienu metu vyksta per daug: vaikyste,
branda, praradimas, supratimas.

Pirmoji scena —labiausiai kiiniska, labiausiai
konkretus spalio rytas Nemuno pakrantéje. Au-
torius iSlenda iS misko, eina trinkelémis isklota pa-
nemune, mato zvejus, gulbes, nebenaudojama
garlaivi. Tai - lietuviska gamtovaizdzio eilérascio
tradicija, bet Bleizgys ¢ia liztanc¢iame Siame pa-
sakojime daro ka, ko toje tradicijoje paprastai ne-
bina: jis leidzia praeiti isilauzti i dabarti kaip fi-
zini smigi. ,,staiga véjas kaip Svitrinis popierius
/ paliecia akis / atmintis tarsi spazmai / sviedzia
mane ant zemés / vercia raitytis ir gtiztis“. Tai ne
metafora ir ne palyginimas. Tai fenomenologinis
tikslumas — somatiné atminties anatomija, kuria
moderniosios traumu psichologijos tyrimai puikiai
atpazinty. Kiinas Zino tai, ko protas dar nesugebéjo

losofiné, mitologiné.
Cia atsiranda Kaino
ir Abelio archetipas,
motinos sielvarto
tema, brolzudysté
kaip metafora (arba
kaip tikrove — Bleiz-
gys Sios ambivalen-
cijos neiSsprendzia,
nes jos isspresti nej-
manoma). ,ieva ap-
rauda abelj / vydama
Salin iSsigandusi kai-
na / motina pirma
karta / nekencia vie-
no is savo stiny / ne-
supranta / kas atsiti-
ko jos §irdziai“. Cia
yra kazkas, kas pri-
mena Sophoklio tra-
gediju struktiira, ku-
ria autorius ir pats
mini: ne vieno Zmo-
gaus drama, o Zmo-
nijos dramos schemu
kartojimas per vie-
no Zmogaus gyvenima. Blogis neturi vieno veido —
jis yra struktiirinis, pereinantis i$ kartos i karta
kaip genetinis kodas.

Antroji scena taip pat sugrazina nuolat besi-
kartojanti ,,atitraukti uzuolaidas“ motyva — bene
stipriausia Sio rinkinio leitmotyva. Uzuolaidos vi-
soje knygoje veikia kaip riba tarp vidinio ir iSori-
nio pasaulio, kaip apsaugos mechanizmas ir kaip
kaléjimo kameros. Jas atitraukti reiskia issiduoti
—ir kartu issilaisvinti. Autorius apie savo psicho-
logine savigynos strategija yra kalbéjes tiesiogiai:
,,mokykloje iSmokau nuo visuy atsitolinti. Tarsi sie-
nomis apsistac¢iau, mazai reaguodavau i aplinka.“
Eilérastyje Si siena virsta uzuolaida —lengvesne, per-
matomesne, bet tokia pat realia.

Vienas labiausiai stulbinanéiy sekos ,,Seséliu
upéje“ kiirinys —tai dvieju daliy eilérastis apie baz-
nycios pozemius, kuriuose isikiires kazino, altoriai
prie kuriu pilamas alus, ir negyvas zmogus ant grin-
du, apie kuri visi aplinkui kalba, bet niekas neno-
ri biti ivykio liudininku. Bleizgys Sioje sekoje
perima visy galimus balsus: apsaugininko, kuris reé-
kia, kad pasaliniams draudziama; baro darbuoto-
jo, kuris tiesia kepintos duonos; paties lyrinio
,,as8“, kuris galiausiai sako: ,,ne / as dalyvis as / vi-
same tame dalyvavau“. Sis poZemio epizodas yra
svarbus dél keliu priezasciy.

Seséliy upé

Gintaras Bleizgys

Gintaras Bleizgys. Seséliy upé. -
Vilnius, Slinktys, 2025

vaizdo seka, kuri pati save paaiSkina demaskuoja

Siuolaikinés visuomenés absurda. Antra, jis
performatyviai susijungia su lyrinio subjekto asmenine
kaltés-ir-atsakomybés tema: ,,nuo tada kai uzmusiau
broli / nebepatiriu saugumo jausmo*. Sios eilutés ap-
imtyje Zodis ,,uzmusiau‘ gali biiti ir metafora, ir tie-
siogine prasme, ir tai yra tas pats efektas, kuri suku-
ria geras psichoanalitinis tekstas — jis neleidzia nu-
spresti, kur baigiasi tikroveé ir prasideda simbolis, nes
svarbu tik tai, kad kalté yra tikra ir jau¢iama kaip tik-
ra.

Trecioji scena yra labiausiai spekuliatyvi — ¢ia
Bleizgys kalba Planko konstantomis, Brauno judéjimu,
fotony blykstémis, subatominiais uraganais. Tai —
poezija, naudojanti fizikos kalba, bet ne scientistiné. Tai
kalbéjimas per fizikos metaforas apie egzistencijos
struktira: ,,todél esu jira / todél giira i mola bangos /
todeél vis konstruoju pasaulj i$ nesustabdomos / tékmes
ir atplaisu todél mirusieji / yra su manim per visas
mano dienas“. Cia bangu ir daleliy dvejybe virsta sie-
los ir laiko dvejybe: mes esame atominé medziaga: tiek
prisiminimai, tiek abu Sie egzistencijos lygmenys yra
vienodai tikri.

Treciojoje scenoje dominuoja motinas ir stinaus
santykis, ziemos peizazas, penkiametis Samuelis Girius,
su kuriuo vakare apeinamas namas su zibintais ir zva-
kémis: , kokia tamsa téveli! / kKoks zygis i niekur!“ - vai-
kas sako tévui tai, ko tévas su savo tévu nebuvo paty-
res. Si eilu¢iy pora yra viena skaudziausiy ir $vie-
siausiyju visoje knygoje — skausmas perduodamas is
kartos j karta perteikiamas ne tik kaip trauma, bet ir
kaip klausimas, ir klausimas yra svarbesnis uz atsa-
kyma.

Rinkinio pabaiga sugrazina soda, laumzirgius, is-
kirsto sodo erdve: ,,iSkirstam sode laumzirgiai - / koks
didelis yra / iSkirstas sodas — —“. Briik$niai po dvigu-
bos eilutés pabaigos néra sinkopé ar gesto triilkumas —
tai tylos Zenklas, kurj reikia isklausyti, ne uzpildyti.
Bleizgys Zino, kaip tyliai baigti tai, kas garsiausiai pra-
deta.

Biitina atkreipti déemesi i tai, kas ,,Seséliu upéje“
yrane maziau svarbu kaip turinys - forma. Eilérasciai
rasyti be skyrybos Zenkly arba su minimaliais, be di-
dziyju raidziu pradzioje, be tradicinés strofikos. Tai
neéra avangardizmo poza — tai funkcionalus pasirinki-
mas. Tekstas teka kaip upé, be dirbtiniy sulaikymu.
Frazé, kuri kituose eilérasc¢iuose biity baigtiniu saki-
niu, ¢ia tesiasi ir tesiasi, kol praranda kontiirus ir su-
silieja su kita fraze. Skaitytojas yra priverstas pats nu-
spresti, kur sustoti ir jkvépti.

P irma, jis be jokios alegorijos, be slépimo — tiesiog

Nukelta j 8 psl.
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Kad Rimantas DichaviCius talentinga as-
menybé, negincijamas faktas, taciau ir to-
kio darbstumo, kuris lydi visa gyvenima, ga-
lima tik pavydéti. Vien svarbiausiy darby sa-
rasas uzima kelis puslapius. Tik ka uzbai-
gete dar viena labai rimta darba — monog-
rafija, kuria atsivertus tai, kas sukurta, — lyg
ant delno. Kodél Jus pats émétés jos su-
darymo?

Kai gyveni ir dirbi daugiau maziau
ramiu ritmu, lyg ir néra reikalo gre-
Ziotis atgal. Viskas tvarkingai sugula

RIMANTAS DICHAVICIUS

fiedai farp Ziedy

7 cenzirros antspaudai ant knygos , Ziedai tarp ziedy” vir-

selio

i stal¢ius, lentynas ar isitaiso ant sie-
nuy. Bet ateina laikas, kai pagalvoji, jog
kada nors tai gal bus idomu ir Kki-
tiems, bent kaip trupiniai, liudijantys
savo laika. Nenorom suskaic¢iavau net
vienuolika prezidenty, generaliniy
sekretoriuy, fiureriuy, kuriems vado-
vaujant teko gyventi, atsinaujinti pagal
kiekvieno didziojo vado uzgaidas ar jo
skelbiamas ,,amzinas‘ tiesas.

Daug metu dirbes redakcijose ir lei-
dykloje, panaudojau savo patirtj ir pa-
ruosiau autorine monografija. Jos pa-
antrastéje pazymeéjau , Laiko Sukés ir
aidai“. Susidaré labai marga, per de-

Simtmecius déliota mozaika: pieSiniai,
grafika, plakatai, tapybos darbai, fo-
tografijos. Fotografijoje iSryskeéjo keli
ciklai - etnografija, liaudies menas, dai-
lininkai, ju kirybiné erdve, issikris-
talizavo ,,Ziedai tarp ziedu“ ciklas.

Noréciau sugrjzti keliolika mety atgal,
kai gimé ypatingas tritomis ,Laisvés pa-
Zenklinti“. Neseniai | mano rankas pateko
a. a. siinaus Mindaugo rasyta recenzija apie
pirmajj toma, kurioje isskirti Jiisy pasaky-
ti Zodziai: ,,Tai, kas buvo iSkovota ir apgin-
ta, privalo buti iSsaugota, pratesta ir gau-
sinama.”“ Tas tomas buvo
jvardintas kaip jspudingas
paminklas Lietuvai ir jos
simboliams bei tiems, kas
juos kuré. Negaléjau neat-
kreipti démesio ir j tai, kad
spaudai rengéte Jus pats, lei-
dyklai tik talkinant. O i$
viso trijuose tomuose pri-
statéte kelis tukstancius zy-
miausiy Lietuvos menininky
kuriniy. Kas labiausiai jsi-
miné, sudarant ta tritomj, na
ir kaip jie buvo sutikti, jver-
tinti? Kaip jie vertinami da-
bar?

Ar tiesa, kad tie trys to-
mai isleisti pardavus zeme,
uz kuria su tévais buvote i3-
tremtas j Sibira?

,,Laisveés pazenklin-
ti“ gimé is didelés netei-
sybés, kuria gyvai pa-
maciau. Musu kuaréjai,
nuostabiis profesionalai,
dar net pries paskelbiant
Lietuvos nepriklausomy-
be labai daug padare, o véliau, per
trumpa laika sukiire valstybei reikia-
mus simbolius ir Zenklus — heraldika,
pinigus, pasto Zenklus, apdovanoji-
mus, paminklus, kiire istorinius pa-
veikslus, vitrazus, liko nepastebeéti.

Kai supratau, kad jokia leidykla to-
kio darbo nesiims, nutariau imtis
pats. Net lakiausia fantazija neleido su-
prasti tikrosios bisimojo darbo apim-
ties. Teko parduoti tévy ir seneliy
zeme, kuria sugebéjau atgauti per 28 te-
ismus. Gautas léSas skyriau savo su-
manymo jgyvendinimui, ir mano dar-
bas atgulé i tris tomus. Darbas uzsite-

e

Rimantas Dichavicius: ,Atidengéme skulptiira Nidoje”. 2025
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Datavimas — dar viena struktiri-
né ypatybé, kuri néra formali deko-
racija. Tai suteikia tekstams savotis-
ka dienorascio statusa: ne eilérastis,
parasytas apie ta diena, o eilérastis,
parasytas ta dieng. Skirtumas yra
esminis, nes jis keicia skaitytojo san-
tyki su tekstu — mes ne stebime, o esa-
me paliudijami.

Rokas Bilinskas, knygos dizaine-
ris, pasirinko tamsu virseli, elegan-
tiSka dvieju puslapiy iSdéstyma, kur
kiekvienas eilérastis — du puslapiai,
kaire ir desiné, lyg dvi rankos.

Bleizgys yra gerai susipazines su
lietuviska ir pasauline poetine tra-
dicija —jo eilérasciuose mirgéte mir-
ga Ciurlionis (ne kaip kultirinis
zenkliukas, o kaip tikras kirybos
brolis), Rilké (,,Duino elegiju” atgar-
sis), Sofoklis (tragedijos struktira),
Dzoisas (Dublinas, krantiné, moder-
nistinis samonés srauto principas),
Greimas (netobulumas, struktiiros
problema). Bet svarbiausia —tai néra
intertekstinis Zaismas. Tai - tikra
intelektualiné genealogija, iS kurios
autorius kyla ir i kurig grizta kaip i
namus.

Jo paties Zodziais: ,,skambinu tau

pasakyti / kad svarbu tik patirtis /
visa kita nieko nereiskia / net neeg-
zistuoja“. Tai yra ir poetiné programa,
ir moralinis principas. Bleizgys ne-
raso apie patirti —jis raso is patirties,
ir ta patirtis yra tiek asmeniné, tiek
Zmogiskoji universalija.

,Seseliy upe“ néra lengva knyga.
Jireikalauja iS skaitytojo to paties, ko
reikalauja i$ paties autoriaus — noro
pazvelgti i tamsa ir nepasitraukti.
Bet ji néra ir beviltiska. Kaip pats au-
torius yra pasakojes apie savo psi-
choterapeute déstytoja, kuri pakeite
jo pasaulézitra: ,,atsimink, kiek be-
blity Ziaurumo, aplink visada bus
per viena milimetra daugiau gério,
kuris leidZia Zmonéms eiti pirmyn ir
neisnykti kaip riisiai.” Sis milimetras
yra ir visoje knygoje — jis yra tas pa-
skutinis eilutés posiikis, kai po visu
Seséliuy ir Sereliy atsiranda ,,ir as pla-
¢iai atsimerkes / zengiu i savo gyve-
nimo propersa“. Propersa —nedidele,

,,Seséliy upe” yra viena svarbes-
niu lietuviskos poezijos knygu pa-
staraisiais metais — ne dél novatoris-
ko stiliaus, ne dél intelektualiniu
efektu, o dél to, kas poezijoje reta ir
brangu: iki galo bandomos istarti tie-
S0S.

sé astuonerius metus.

Pilnas Sio tritomio albumo pava-
dinimas —,,Laisvés pazenklinti. Dai-
lininkai atkurtai Lietuvos valstybei‘.
Trijuose tomuose pavyko pagerbti
215 dailininky, juose —apie 5 000 ju k-
riniu. Norint surinkti medziaga, teko
kelis kartus apvaziuoti visa Lietuva.
Vis atsirasdavo nauju autoriu su nau-
jais kiiriniais. Teko ir profesionalia
aparatura isigyti — skanerius, kom-
piuterius, nes tik tuomet galéjai ko-
kybiskai paruosti leidini.

Si sumanyma galima ir reikétu
testi ir Siandien. IS valdzios institu-
ciju nebuvo jokio atgarsio. Valdinin-
kai paprasciausiai nesuprato, ka jie
laiko rankose. Belieka apgailestau-
ti, kad meno pazinimo ir supratimo
apie mena ju nemoke jokioje mokyk-
loje.

Tarp didziyjy darby, be abejo, yra ir
dailininky kirybos monografijos, kuriy, jei
neklystu, net astuonios. Prie$ ryztantis
panasiai veiklai, pagal kokius kriterijus pa-
sirenkate busimos knygos herojy?

Kriterijai labai paprasti — pir-
miausia émiausi ty autoriuy, kuriuos
gerai pazinojau dar nuo studiju metu.
Vertinau ir zavéjausi ju kiryba. Pir-
muosius zZingsnius mano leidybiniame
darbe padrasino Lietuvoje atsirades
daugiaspalvis japoniskas ofsetas. Jis
leido dziaugtis kiekvienam autoriui,
savo kiirinius pamacius albume ar
kalendoriuje, kad reprodukcija ne-
daug kuo skiriasi nuo origina-lo.

Be jau aptarto tritomio ir keliu
monografijy esu isleides ir per deSimt
didelio formato kalendoriu ,,Talentu
ir Sirdimi“. Buvau sumanes origi-
nalig rubrika - ,,Jauni, ateinantys
vardai“, i kuria pateko dar besimo-
kantys dailés studentai. Dziaugiuosi,
kad keletas i$ ju Siandien jau Dailés
akademijos déstytojai.

Isibégéjus darbams poligrafinis
dZiaugsmas pakyléjo imtis dar vienos

idéjos igyvendinimo - leisti Baltijos
Saliy almanacha ,,Baltic Art“. Tai— al-
kio, uzkeikto pasaulio pazinimo is-
dava. Baltija mus ne tik skiria, bet ir
jungia, o mes apie autorius kituose
krantuose nieko nezinojome.

Kokius asmenybés bruoZus labiausiai
vertinate?

Labiausiai vertinu darbstuma ir
istverme, siekiant savo pasirinkto
tikslo, nepamirstant desimties Dievo
isakymu.

Turbit nesuklysiu pasakes, kad Atgi-
mimo iSvakarése labiausiai Jus iSgarsino
fotografijy albumas JZiedai tarp Ziedy“. Ta-
¢iau ne maziau reikSmingy Jasy, kaip fo-
tomenininko, darby publikuota ir véles-
niuose albumuose —,\Vizijos", ,Laisvés Svie-
sa“, ,Alanija-Osetija“, ,,Paminklas pa-
minklui“ ir kt. Kas Jums, dailininkui, fo-
tografija? Kokia fotomenininko DichaviCiaus
sékmeés paslaptis?

I fotografija atéjau atsitiktinai,
vienos etnografinés ekspdicijos metu
pramokes fotografijos abécélés. Ve-
liau pajutau ir supratau, kad ji gali
biiti idomus ir prasmingas, israis-
kingas, savarankiskas kalbos buidas,
praturtinantis vizualuji pasaulj. Man,
kaip dailininkui, susiformavo tokia
mintis: paisau - kaip mastau, fotog-
rafuoju — kaip matau. Fotografuoda-
mas bandau pritaikyti dailés patirti,
matomai tame ir yra jos galingesneé is-
raiska.

Kokius savo, kaip dailininko, darbus
labiausiai vertinate?

IS grafikos darbu galbiit labiausiai
pavykusios knygu iliustracijos, visu
pirma P. Nerudos poezijos rinkiniui
,,Mano laikas“. Ko gero, iSskirc¢iau ir
Silkografijos darbus ,,Mintis* bei ,, Vil-
niaus universitetui — 400 metu“. Dar
—akvareliuy cikla ,,Skulptirinés vizi-
jos“.

Pabaiga kitame numeryje



