
Ant miesto trumpam nusileidžia savaitgalio ra-
mybė ir aprimsta riaumojantis gatvės eismas;
ant baltų bažnyčios sienų atsispindi impre-

sionistiškas besileidžiančios saulės raudonis.
Lietus kalba nesibaigiančią gyvybės litaniją,

skaidriais karoliukais riedėdamas nuo laukinių vy-
nuogių lapų, apraizgiusių siauroj gatvelėj rymančią
patrupėjusio mū ro tvorą, srauniomis kalnų upeliu-
ko srovelėmis pliaupia žemyn; benamė katė, norė-
dama pasislėpti sandėliuke, iš ligoni nės parko neria
pro metalinių pinučių tvo rą kaip juodas žaibas.

Kiekvienas vidurvasaris – mįslingas, o gal net vis
mįslingesnis, metams bėgant pro šalį; ir vargas
žmogui, manančiam, kad jis kažin ką suprato apie gy-
venimą!.. Argi galima kažką suprasti per tokį trum-
pą laiką? Jeigu kas kažką ir suprato, tai nebent tūks-
tantmetis akmuo sengirės glūdumoj ar po keliais dir-
vožemio sluoksniais mieganti nežinomo gyvio fosi-
lija. Tik vargu ar jie ką nors mums pasakys. Žmogus
į sa vo klausimus turi pats rasti atsakymus. Nes jo būtis – žmogiška, o ne ak-
meninė, ne fosilinė. Ne vien gyvūniška, ne vien kū niška. Mūsų būtis perverta
nenuramdomo ilgesio, kai žmogiškoji būtis ilgisi dieviškosios, trapus mirtingas
kūnas – prikelto, perkeisto, džiaugsmingo. 

Net ir didžiausias namisėda kartais pajunta skvarbų kelionės ilgesį. Tik
ne tą, kai maliesi po visą pasaulį ir fotografuojiesi prie įžymių objektų. Arba
trankaisi po egzotiškus žemės kampelius, į kuriuos komfortą mėgstantys tu-
ristai nekelia kojos. Ir noras žinoti (arba nežinoti) viską (arba nieko) apie tą
ar kitą šalį, miestą, jo gy ven  tojus ir su jais susijusius gražius, bjaurius ar skan-
dalingus dalykus – tik paviršius, tik sūkuriuojančios putos ant vandens. 

Jeigu praneri pro putas, į gelmę, gali išgirsti, kaip ji kužda: ar vakaro sau-
lėlydis čia yra toks pat, kaip ir kitur?.. Ten, kur tavęs nėra? Ar lietus čia kal-
ba ta pačia kalba?.. Ar tavo širdis įsišaknijusi čia, ar ji dar nerado savo vie-
tos?..

Sukibirkščiuoja plonytėlės sapno gijos, susiliesdamos su seniai išmirusių,
bet miesto prisiminimuose išlikusių žmonių šešėliais, su rašmenimis ir kal-
bomis, sen din to aukso tvaskesiu, brokato ir aksomo šiugždesiu, byrančiais
rožinio rutuliukais, vyno ir miros kvapais... Tūkstantmetis akmuo kažką sako,
ne skiemenimis, o gau desiu, jo kalba vėsi ir sunki kaip vi dur nakčio šešėlis,
persmelktas rasos, – ir  širdį nuveria praėjusių laikų šiurpas. Turbūt jis pra-
byla apie kelionę, kuri mūsų lau  kia – gelmėn, į kurią neriant darysis vis švie-
siau ir skaidriau, kur suprasim lie taus kalbą, kur širdis suras ramybę, kur
ilgesys išsiskleis kaip džiaugsmo žiedas. 

Renata Šerelytė
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VASARA
Kaip voratinkliai saulėje tempias, 
Pasiklysta kaip kvapas žolėj 
Ir pabyra kaip nerimas pempės, 
Ilgesiais nusitaškęs žaliai.

Pro griaustinio sutemusį riksmą, 
Ties stiklinės šviesos ežerais, 
Aplink saulėj pražilusią viksvą –
Deimantiniais, vingiuotais garais.

Mieste – naktys, metalas ir minios. 
Nors kaip krištolas laimė trapi, 
Nusijuokia kažkas sidabrinis 
Begaliniais džiaugsmais paupy.

Henrikas Radauskas

Įvairialapė usnis. Nuotrauka iš interneto
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VIRGINIJA 
BABONAITĖ-PAPLAUSKIENĖ

Birželis Lietuvoje džiugino ne tik vaiskiomis pievų gė-
lėmis, sodriais žolynėliais, bet ir prasmingais rengi-
niais, skirtais rašytojo, vertėjo, diplomato, redakto-
riaus, literatūros kritiko Antano Vaičiulaičio (1906–
1992) 120-osioms gimimo metinėms. Rašytojo žmo-
na Joana Abramikaitė, puoselėdama vyro atminimą,
kartu su prof. Albertu Zalatoriumi prieš trisdešimt
dvejus metus įsteigė novelės premiją, kuri kas dve ji
metai įteikiama per rašytojo gimtadie nį  už geriau-
sią kūrinį, paskelbtą žurnale „Metai“. Gražią tradici-
ją iki šių dienų tę sia rašytojo dukros: Danutė Nour-
se, Joana Buivys, Aldona De Bold su šeimomis. Šie-
met premija sutapo su A. Vaičiulaičiui skir tais jubi-
liejiniais renginiais, kurie vyko Didžiuosiuose Šel-
viuose, rašytojo tėviškėje: po literatūrinių skaitymų
buvo apdovanoti gabiausi moksleiviai; Vilniuje – Lie-
tuvių literatūros ir tautosakos institute rašytojui Ja-
roslavui Melnikui įteikta novelės premija; paskutinis
renginys – rašytojo 120-ųjų metinių minėjimas  – vyko
Kaune, Maironio lietuvių literatūros muziejuje (toliau
– MLLM). Šioje institucijoje saugomas beveik visas
A. Vaičiulaičio kultūrinis palikimas.

Renginyje dalyvavo buvusi MLLM direktorė,
rašytoja Aldona Ruseckaitė, pasidalinusi
prisiminimais apie gražią bičiulystę su J. Vai-

čiulaitiene; pacitavo jai rašytus laiškus su prašymais
tvarkyti, saugoti, puoselėti ir pagarbiai elgtis su šei-
 mai brangiomis relikvijomis – kultūrinėmis verty-
bėmis. Profesorė Gabija Bankauskaitė, pasitelkusi
egodokumentus, iš šių eilučių autorės parengtos ar-
chyvinės monografijos „Antanas Vaičiualitis. Archy -

„Šatrijos“ draugiją. A. Vai čiulaitis tarp  bendra-
mokslių buvo vertinamas ir gerbiamas, garsėjo kaip
eruditas, į jį kreipdavosi patarimų, pagalbos. Dar di-
desnį svorį ir pagarbą įgavo 1929–1930 m. sekreto-
riaudamas profesoriui Jonui Jablonskiui. Draugai
stebėjosi jo drąsa, o pačiam A. Vaičiulaičiui tai
buvo didelė garbė ir neįkainojama patirtis. Profe-
soriaus, kalbos patriarcho vardas dar nuo gimnazi-
jos jam buvo šventas. 

Pirmo kurso studentas tapo žurnalo „Ateitis“
bendradarbiu, o nuo 1929 iki 1932 metų – atsakinguoju
redaktoriumi. Kaune susibičiuliavo su iš Prancūzi-
jos grįžusiu žurnalistu Juozu Keliuočiu, kuris „įpū-
tė“ modernių „vėjų“ į spaudos darbus. Sutelkęs ga-
bius ateitininkus Igną Skrupskelį, Joną Grinių,
Bernardą Brazdžionį, Petrą Karužą, Gražiną Tu-
lauskaitę, Petronėlę Orintaitę, A. Vaičiulaitį, išleido
almanachą „Granitas“. Almanachas deklaravo sie-
kį kurti modernią ir patvarią amžinomis vertybėmis
grįstą literatūrą. Redakcinė kolegija planavo „iškalti
antrą granitinę plytą“, t.y. rengti antrąjį almanacho
numerį, tačiau J. Keliuotis pasiūlė leisti savaitinį kul-
tūros ir literatūros meno žurnalą „Naujoji Romuva“,
vėliau tapusį reikšmingiausiu kultūriniu įvykiu
nepriklausomos Lietuvos gyvenime.

A. Vaičiulaitis atsakingai žvelgė į rašytojo dar-
bą, todėl ėmėsi recenzento plunksnos. Nuo 1930-ųjų
bendradarbiavo kultūros ir meno žurnale „Židi-
nys“, tapo pagrindiniu literatūros kritiku, pasira-
šinėjo slapy vardžiu Aug. Raginis. Įsitraukęs į kul-
tūrinį-literatūrinį darbą kartu su kitais 1932-aisiais
steigė Lietuvos rašytojų sąjungą – buvo išrinktas į val-
dybą, ėjo iždininko pareigas. Baigęs Kauno univer-
sitetą, parašė ir apsigynė diplominį darbą „Natūra-
lizmas ir lietuvių literatūra“. Atskiru leidiniu stu-
dija pasirodė 1936 m.

Rašytojas laisvalaikį skyrė kelionėms: kartu su
bičiuliu Juozu Ambrazaičiu (vėliau-Brazaitis) 1935–
1937 m. aplankė Lenkiją, Latviją, Estiją, Vokietiją,
Prancūziją, Italiją, Suomiją. Parašė žurnalistinių apy-
braižų knygą „Nuo Sirakūzų ligi Šiaurės elnio“. 1936-
aisais, gavęs Lietuvių Katalikų Mokslo Akademijos
stipendiją, kovo mėnesį išvyko studijuoti į Grenob-
lio ir Sorbonos universitetus. Trisdešimtmetis uoliai
lankė literatūros ir filosofijos paskaitas. Gerokai vė-
liau  laiške prof. V. Kubiliui rašė: „Nelabai prisime-
nu kitų Grenoblio profesorių vardų, bet svarbiausi
– tai Jacgues Chevalier, ku ris tada buvo fakulteto de-
kanas, pagarsėjęs filosofas (buvo laikomas net Ma-
ritano konkurentu), taip pat Antonin Duraffour – kal-
bininkas“. A. Vaičiulaitis ne tik studija vo, bet ir ben-
dradarbiavo spaudoje: laikraš čio „Yggdrasill“ re-
daktoriaus pakalbintas parengė straipsnį apie lie-
tuvių literatūrą ir pateikė paties į prancūzų kalbą iš-
verstus V. Mykolaičio-Putino, S. Nėries, Bernardo
Brazdžionio, Jono Kossu-Aleksandravičiaus eilė-

vai“ ir laiškų knygos apžvelgė rašytojo gy venimo ke-
lią, citavo laiškų fragmentus. Nacionalinio Kauno
dramos teatro aktorius Dainius Svobonas perskaitė
ištraukas iš rašytojo atsiminimų apie Tėviškę; frag-
mentą iš romano „Valentina“, o renginį užbaigė no-
vele „Buona Sera“ iš kelionių knygos „Italijos vaiz-
dai“. Šių eilučių autorė pasidalijo įspūdžiais, kaip
tvarkė, atrinko, o vėliau kaupė medžiagą Ameriko-
je, Italijoje ir Lietuvoje; įvardijo rašytojo rinkinyje
saugomas ypatingas kultūrines vertybes, apžvelgė kū-
rybos kelią, plačiau aptardama romano „Valentina“
genezę, sukūrimo aplinkybes ir kelionių knygą „Ita-
lijos vaizdai“. (Lietuvoje išleista 2014; 2024 – antra lai-
da). 

Kviečiu „Draugo“ skaitytojus kartu su manimi
praskleisti MLLM saugomą egodokumentinę me-
džiagą: nuotraukas, dokumentus, laiškus, rankraš-
čius, knygas ir žvilgtelti į A. Vaičiulaičio esminius
gyvenimo ir kūrybos aspektus. Pradžių pradžia – Di-
džiųjų Šelvių kaimas, vėliau kelias driekėsi per
Vilkaviškį – Kauną – Prancūziją – Italiją – Vatikaną
– Ameriką... ir am žinojo poilsio sugrįžta į gimtinę,
atgulta prie savo tėvų, savo genties... 

Palytėti tėviškės žemės vėsumą 

Vaičiulaitis gimė 1906 metais birželio 23 dieną Di-
džiųjų Šelvių kaime, esančiame netoli Vilkaviškio.
Būsimo rašytojo tėvai Tomas ir Kotryna Vaičiulai-
čiai susilaukė 5 sūnų ir 6 dukterų. Motina švelniu rū-
pesčiu buvo apgaubusi visus vaikus, tėvas, darbštus
ir užsispyręs suvalkietis, sėkmin gai tvarkė nemažą
ūkį, mokė vaikus skaityti ir rašyti. Ryškius pėdsa-
kus A. Vaičiulai čio sąmonėje paliko auklė, kurią va-
dino Mamuke. Per ją Antanui atsivėrė  „tolimi pa-
sauliai“: kartu eidavo, dardėdavo vežimu į įvairius
miestus, miestelius „atlaidus atlaikyti“. Didžiųjų Šel-
vių vienkiemis skendėjo žalumoje – kriaušės, obelys,
vyšnios, įvairūs vaiskrūmiai, o sodo kampe augo ga-

liūnas, keletą šimtmečių šlamantis ąžuo-
las, tapęs A. Vaičiulaičio draugu, neat-
sieja ma jo gyvenimo dalimi. Įsliuogda-
vo į jį – pa svajoti, „pagyventi ir po pa-
saulį pasižval gyti“. Baigęs pradinę mo-
kyklą, nuo 1920-ųjų mokėsi Vilkaviškio
„Žiburio“ gimnazijoje. Pirmasis moky-
tojas buvo Jeronimas Plečkaitis, kuris
dėstė beveik visus dalykus, o prancūzų
kalbos mokė studijas Prancūzijoje bai-
gusi P. Vaitkevičienė. 

Gimnazijoje veikė stipri ateitininkų
draugija, moksleivių jaunųjų literatų bū-
relis, kuriam priklausė Petras Karuža,
Jonas Senkus, Motiejus Lukšys, Alek-
sandras Arminas. Vyko įvairios prog-
ramos, skaitydavo poeziją, noveles, nag-
rinėdavo kūrybą, diskutuodavo. Viena-
me iš renginių dalyvavęs prof. Juozas
Eretas po A. Vaičiu laičio perskaityto
vaizdelio „Skrybėlė“  vie šai pagyrė gim-
nazistą, taip paskatinda mas tolesnei
kūrybai. Besimokydamas paskutinėse
klasėse, skelbė savo vertimus, eilėraščius
ir prozos kūrinėlius „Krivulėje“, „Atei-
tyje“. Polinkis į humanitarinius moks-
lus nulėmė studijų pasirinkimą. 1927 me-
tais įstojo į Lietuvos universitetą Kaune,
pasirinkdamas lietuvių kalbą ir litera-
tūrą, lygiagrečiai – prancūzų literatūrą,
psicholo giją bei pedagogiką.

Studentiškas gyvenimas buvo įdo-
mus ir turiningas – paskaitas skaitė
dar gimnazijos suole autoritetais tapę ir
pamilti Maironis, Vincas Mykolaitis –
Putinas, Stasys Šalkauskis, Vladas Du-
bas, Juozas Eretas, Juozas Balčikonis,
klausėsi Vinco Krėvės-Mickevičiaus,
Juozo Herbačiausko paskaitų. Įstojo į

„Viską galiu atiduoti, kad tik galėčiau basa koja dar kartą palytėti tėviš-
kės žemės vėsumą, eiti per pievas ir lenktis kiekvienai gėlei ir kiekvienam
žmogui laisvoje tėvynėje...“     Antanas Vaičiulaitis

Lietuvių kultūrininkai pirmoj vietoj
turi kurti lietuvių kultūrą

A. Vaičiulaitis ir J. Ambrazevičius, La Lac ežeras, Prancūzija, 1936 m.
Maironio lietuvių literatūros muziejaus nuotraukos Nukelta į 3 psl.

A. Vaičiulaitis. Roma, 1940 m.



raščius. Neišdildomus įspūdžius jaunam kūrėjui pa-
liko susitikimas su poetu Oskaru Milašiumi, kurio
poemas jau buvo išvertęs ir išleidęs atskiromis kny-
gomis Lie tuvoje. 

Metai, praleisti Prancūzijoje, buvo kūrybingi, grį-
žęs per šešias savaites tėviškėje parašė romaną „Va-
lentina“, „Sakalo“ lei dyk los išleistą ir vėliau pre-
mijuotą. Kauno Vytauto Didžiojo universitete, Te-
ologijos-filosofijos fakultete skaitė paskaitas apie nau-
jausią Europos literatūrą, nuo 1938-ųjų redagavo „Sa-
kalo“ leidyklos leidžiamą žurnalą „Dienovidis“,
1938–1940 m. dirbo redaktoriumi ir vedėju informa-
cinėje agentūroje ELTA. Gavęs užsienio reikalų mi-
nistro Juozo Urbšio paskyrimą, išvyko į diplomati-
nę tarnybą prie Šventojo Sosto, Vatikane. Atsakin-
gai vykdė atache pareigas: tvarkė dokumentus, ren-
gė ataskaitas, gautus raštus versdavo į italų, o iš ita-
lų - į lietuvių kalbas. Laisvalaikį skyrė kelionėms po
Italijos miestus-muziejus: lankė architektūros pa-
minklus, Vatikano muzie jus, įstabius gamtos kūri-
nius, susitikinėjo su žymiais žmonėmis. 

Tačiau Europoje jau siautėjo karo nuotaikos, o
ir iš Lietuvos skriedavo liūdesiu persmelkti laiškai.
Pirmoji sovietų okupa cija traiškė nepaklusniuo-
sius: Lietuvos vyriausybės nariai, ministrai, kultū-
ros žmonės buvo tremiami į Sibirą, kalinami lage-
riuose. Artimas bičiulis B. Brazdžionis laiškuose nu-
šviesdavo įvykius, ragindamas likti Vatikane. „Tuo
tarpu viskas gi tebėra pačioj neaiškiausioj stadijoj
ir nieko tikro negalima pasakyti. Viena tik aišku, kad
tie, kurie nedirbs pagal lozungą – „forma tautinė, o
turinys – socialistinis“, kaip beveik kasdien skelbia
dienraščiai, tie turės iš rašytojo kelio pasitraukti ne
tik kaip ne reikalingas balastas, bet dar tiesiau – kaip
kenksmingas soc. santvarkai elementas. Tą sakau at-
virai, nes tatai nėra jokia paslaptis, o pats svar-
biausias gyvenamos dienos reikalavimas“. 

Tačiau anuometinis Rašytojų sąjungos pirmi-
ninkas Petras Cvirka parašė jam Tarybų valdžią šlo-
vinantį laišką, kviesdamas kuo greičiau sugrįžti:
„Reakcijos šunys vi saip stengiasi juodinti naują
tvarką Pabaltijos respublikose, pliauškia nebūtų
daiktų, tačiau jau pats iš drg. Grušo laiško nuotaikų
galėjai spręsti apie tikrąją dalykų padėtį. Tavo Tė-
vynėje, kurią Tu palikai prieš didžiuosius įvykius, pra-
sidėjo tikrai pilnas entuziazmo, kūrybingas gyveni-
mas. <...> Lietuvos tarybinei respublikai reikalingi
visi geros valios, gabūs ir norį dirb ti žmonės. Mano
patarimas vienas: mesk viską ir grįžk. Darbo atsiras.
Jeigu tik supranti ir įvertini tuos didžiulius mūsų tė-
vynėj įvykusius pasikeitimus, jei tik nori dirbti – Tau
darbo bus iki kaklo. Jei apsispręsi negalįs kol kas ra-
šyti – galėsi versti klasikus, arba redaguoti klasikų lei-
dinius“. 
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Šis laiškas apnuogino skau-
džią realybę: jo Tėvynėje  laisvės
nebeliko. Laiške artimam draugui
J. Kossu-Aleksandravičiui į Pran-
cūziją rašė: „...turiu Dėdės Samo
vizą, turiu kelionės bilietus. Ta-
čiau manęs toji kelionė nė kiek
nenušviečia. Vakar ėjau pasi-
klausti kada lėktuvas skrenda.
Išeinant man taip graudu pasida -
rė: jau atitrūksti kažkur nuo savo
žemės, uždarai vartus į visą tai,
ką mylėjai. Kaip džiovininkas
prieš mirtį, taip aš noriu pratęs-
ti savo dienas arčiau tėvynės. Ak,
man galva vos neplyšta, ir aš ne -
su tikras, ar paskutinę minutę im-
siu ir negrįšiu jon. Tu supranti:
lik ti be savo žemės, be savo kraš-
to bendrų rūpesčių, be savo žmo-
nių. Pas Dėdę Samą daug geresnes
sąlygas  turėčiau medžiaginiu at-
žvilgiu, bet tai man nesvarbu.
Dėl ko neapsisprendžiu, tai tik
vie nas dalykas: mano minties
laisvė“...

1940-ųjų gale A. Vaičiulaitis
pasiekė Amerikos žemę, pateko į
naują kultūrinę terpę, tačiau juto,
kad čia viešpatauja „asmens lais-
vė, žodžio laisvė, spaudos laisvė,
minties laisvė ir veikimo lais-
vė“. Dienoraš tyje įrašė: „čia jau-
tiesi žmogus esąs“. Dėstė Maria-
napolio kolegijoje, vėliau Scran-
tono universitete. Plėsdamas aki-
ratį studijavo Fordhamo univer-
sitete amerikiečių kalbą ir lite-

ratūrą. Gavo darbą Informacinėje agen tūroje Ame-
rikos balsas (Voice of  America, lietuvių skyriuje).
Bendraudamas su vyresniais lietuvių išeiviais su-
vokė, kad lietuvių literatūra šiame kontinente ma-
žai domimasi, o amerikiečiams ji visiškai nežinoma.
Trūko lietuviškų knygų, nebuvo ir lietuvių litera-
tūros istorijos vadovėlio anglų kalba. Nutaręs pa-
teikti glaus tą informaciją, parašė ir Kultūros insti-
tuto lėšomis 1942-aisiais
išleido „Lietuvių litera-
tūros istorijos“ kons-
pektus anglų ir ispanų
kalbomis. Entuziastin-
gai įsitraukė į spaudos
darbus: redagavo tokius
leidinius kaip „Studen-
tų žodis“, „Amerika“,
„Vytis“, „Dar bininkas“.
Dau giau nei penkiolika
metų redagavo kultūros,
meno, literatūros žur-
nalą „Aidai“. 

Rūpinosi savo bičiu-
lio Jono Aisčio iškvieti-
mu iš Prancūzijos į
Ame riką. Daug jėgų sky-
rė rašytojų, atsidūrusių
Vokietijoje, DP stovyk-
lose, materialiniu ir dva-
siniu būviu: siuntė jiems
siuntinius – maistą, kny-
 gas, rūpinosi jų iškvie-
timais į JAV. Kartu su ki-
tais kūrė Lietuvių rašy-
tojų draugiją JAV, buvo
paskirtas revizijos ko-
mi sijos pirmininku. 

Amerikoje dėliojosi
ir asmeninio gyvenimo
džiaugsmai – iš Vokieti-
jos išsikvietė savo gerai
pažįstamą studentę, bi-
čiu lę Joaną Abramikai-
tę, su kuria nutarė susi-
eti gyvenimą, New Yorke
sumainė žiedus. Juos
vieni jo bendri interesai
– meilė literatūrai, mu-
zikai, dailei, teatrui. Vie-
na po kitos pasaulį iš-
vydo nuostabios dukros:
Danutė, Joana, Aldona.
Rūpestinga žmona su-
darė vyrui ypatingas kū-

rybos sąlygas, rūpinosi mergaičių lavinimu, buitimi.
Ypatingas dėmesys šeimoje buvo skiriamas lietu-
viškam žodžiui, tradicijoms, papročiams, kultūrai.
Abu ilgėjosi savo artimųjų, Tėvynės. Paaugus mer-
gaitėms, J. Vaičiulaitienė dirbo Kongreso bibliotekoje
„Library of  Congress“, tačiau toliau rūpestingai at-
liko mamos, žmonos, draugės, mylimosios pareigas.
Ištikimai rūpinosi vyro kūryba – skaitė parašytus
tekstus, patarinėjo, perrašinėjo jo rankraščius ma-
šinėle. 

Pabaiga kitame numeryje

A. Vaičiulaitis informacinėje agentūroje „Amerikos balsas“, New York, apie 1953 m.

Elena Skinkytė (romano „Valentina“ prototipas) su drauge prie Pažaislio šilo,
apie 1934 m.

Atkelta iš 2 psl.

A. Vaičiulaičio piešinys
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ASTRIDA PETRAITYTĖ

Neilgai truko  ir išsipildė Arūno Gelūno pažadas, iš-
sakytas birželį Vilniaus paveikslų galerijoje atidarant
piešinių parodą: bus pristatyti Nijolės Šivickas kūriniai.
Ir štai jau liepos 2 d. atidaryta paroda ,,Nijolė Šivickas
de Mockus.  Visata iš spiralės“, tik jau kitame Lietuvos
nacionalinio dailės muziejaus (kuriam vadovauja A. Ge-
lūnas) padalinyje – Vytauto Kasiulio dailės muziejuje.

Apie šią moterį mes turbūt pirmiausia išgir-
dome kaip apie ir neordinariais poelgiais pa-
garsėjusio Kolumbijos sostinės Bogotos mero

(juo buvo 1995–97 ir 2001–03) Antano Mockaus ma mą.
Tik palaipsniui atsivijo žinia: menininkė, skulptorė.

Nijolė Šivickaitė (1925  05  27, Kėdainiai – 2018  09
13, Bogota) jau post mortem sugrįžta Lietuvon.

Grįžta savo darbais, šeimos dosniai padovanotais.
V. Kasiulio dailės muziejuje dar prieš atidarymo

kalbas buvo galima apžiūrėti kelių salių ekspozici-
ją. Išties įspūdingas skulptūrų tiek monumentalu-
mas, tiek abstraktumas – jokių realistinių stovylė-
lių, biustukų, tad su pagarbia nuostaba pati sau iš-
tariau: kokia moderni menininkė!  Monumentalių-
jų skulptūrų medžiaga dažniausiai – degtas molis,
kai kada visai ,,metališkai“ atrodantis, pavyzdžiui,
kūri nys ,,Du viename“. Skulptūras papildo piešiniai,
pastelės  (štai dar  1976-aisiais įamžinta ,,Ismena“).
Ekane demonstruojamas (nors prieš ceremoniją pri-
tildžius garsą) 2024 m. Eglės Marijos Želvytės fil-
mukas ,,Nijolės Šivickas dirbtuvė“, šioje kūrybinėje

Nijolės Šivickas de Mockus 
sugrįžimas – savo darbais – Lietuvon

aplinkoje pasakoja jos
dukra Ismena ir anū-
kai. O tekstai ant sienų
supažindina su biogra-
finiais dailininkės fak-
tais. Trumpai reziu-
muosime.

Nijolė dar Lietuvo-
je pradėjo lankyti ta py-
bos pamokas. 1944 m.
pasitraukė į Vokietiją,
ten dirbo metalo apdir-
bimo gamyk loje, vėliau
buvo priimta į Štutgar-
to valstybinę dailės aka-
demiją. Vokietijoje su-
tiko Alfonsą Mockų, jie-
du susituokė ir 1950 m.
emigravo į Kolumbiją,
įsikūrė Bogotoje. Pir-
maisiais metais Nijolė
čia dirbo iliustruotoja,
vis dar ieškodama savo
tikrosios raiškos. ,,Šių
paieškų rezultatu tapo
molis – medžiaga, nu-
lėmusi visą tolesnę jos
kūrybą.“ Su keramikos technikomis ją supažindino
lietuvis Juozas Bagdonas. Jos įkurtoje dirbtuvėje
,,AkmuO“ buvo gaminami keramikos, metalo dir-
biniai, taip pat – baldai, šviestuvai ir kt.

1966 m. tragiškai žuvus vyrui, Nijolė viena rū-
pinosi dukra Ismena ir sūnumi Antanu. Kūrybai jėgų

užteko – surengta daugybė asmeninių parodų, da-
lyvauta grupinėse. ,,Jos kūryba išsiskiria vizionie-
rišku mąstymu, ekspresija, vidine laisve, jautriu san-
tykiu su medžiaga ir universalių žmogiškųjų patir-
čių refleksija.“

Dailininkės šeimos nariai atvyko šios parodos
atidaryman: dukra Ismena, jos dvynukai sūnūs
Gantas ir Antanas, sūnaus Antano dukra Dala. Be
jų  atidarymo kalboms išsirikiavo ir parodos kura-

Kadras iš filmuko „Nijolės Šivickas dirbtuvės”. A. Petraitytės nuotraukos Parodos kuratorė Laura Morena Barbosa prie N. Šivickas darbo

N. Šivickas paveikslas „Ismena”

torė kolumbietė Laura Moreno Barbosa, ir LNDM
generalinis direktorius Arūnas Gelūnas, V. Ka-
siulio dailės muziejaus vadovė Ilona Mažeikienė,
Anykščių menų centro direktorius Tomas Tuske-
nis.

Nukelta į 8 psl.

N. Šivickas skulptūra „Du viename”

Nijolės Šivickas de Mockus parodos atidarymo dalyviai (iš k.): A. Mockaus dukra Dala,  Ismenos sūnus Gantas, dailinin -
 kės dukra Ismena, kuratorė Laura, LNDM vadovas A. Gelūnas, V. Kasiulio  dailės muziejaus vadovė I. Mažeikienė, Is -
menos sūnus Antanas, anykštėnas Tuskenis
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Naujojoje TARTLE galerijos parodoje –
migruojantys menininkai ir jų darbai

ALGIS VAŠKEVIČIUS 

Vilniuje, Užupyje įsikūrusioje TARTLE galerijoje iki
ateinančių metų balandžio 30 dienos veikia nauja
paroda „Migruojantys menininkai“. Ši ekspozicija –
tai retrospektyvinė kelionė per devynis XX a. de-
šimtmečius, sekant Lietuvos meninin kų pėdsakais
toli už Tėvynės ribų. Paroda apžvelgia laikotarpį nuo
XX a. 2-ojo dešimtmečio studijų Paryžiaus akade-
mijose iki modernizmo viršūnių ir egzilio brandos
šimtmečio pabaigoje. Tai pasakojimas apie meni-
ninką kaip klajoklį, kuris nešasi savo namus drobė-
je, molyje ar grafikos lakšte, laviruodamas tarp
valstybių sienų ir politinių lūžių.

Parodos pristatyme teigiama, jog čia patei-
kiami retai sutelktinai eksponuojami tran-
satlantinės ir kontinentinės migracijos kryp-

tis pasirinkusių Lietuvos egzilio menininkų darbai
– tapyba, grafika, skulptūra ir kiti šį įvairialypį pa-
sakojimą papildantys šaltiniai. Nors priežastys, dėl
kurių parodos herojams teko pasitraukti iš Tėvy-
nės, sudėtingos, migracija skatino idėjų sklaidą. Me-
nininkams klajojant, kartu keliavo žinios, patirtys,
autoritetų įtakos ir meninės ambicijos – jos mainė
stilius bei formas, skatino kūrėjus taikytis prie vie-
tinių dailės madų arba tapdavo postūmiu ieškoti au-
tentiškos meninės raiškos.

Ekspozicijoje migrantų istorijos ir kūriniai
pateikiami pagal geografines migracijos kryptis.
Pirmiausia pasitinka viltingas tarpukario Paryžiuje
praleistas laikas, kupinas žinių troškimo, meninės
įvairovės, savojo stiliaus paieškų ir studentiško gy-
venimo bohemiškoje aplinkoje. Jaunatvišką me-
nininkų optimizmą pristabdė ir kūrybinius planus
perdėliojo Antrasis pasaulinis karas. 

Parodos pasakojimas krypsta Vokietijos link,
kur, baigiantis karui, pasitraukė apie pusantro šim-
to Lietuvos dailininkų. Eksponatai liudija ne tiek
traumines patirtis, kiek karo pabėgėlių pastangas
kuriant ir rengiant parodas nepamiršti tautinės sa-

vasties, atstovauti Lietuvai. Toliau ekspozicijoje
sugrįžtama į Paryžių, tik jau poka rinį, ne tokį sve-
tingą, bet keletui Lietuvos dailininkų tapusį palan-
kia terpe išryškėti kaip savitoms meninėms indi-
vidualybėms.

Galiausiai kviečiama persikelti per Atlantą.
Nors Pietų Amerika netapo populiaria emigracijos
kryptimi tarp Lietuvos dailininkų, pavienės sėkmės
istorijos itin ryškios. Nemažą dalį XX a. už Atlanto
ir Europoje sukurto Lietuvos meninio paliki mo, įvai-
riausiais keliais grįžusio į autorių Tėvynę ir galima
atrasti šioje parodoje. Tarp ryškių pavyzdžių – Jono
Rimšos paveikslai, kurių gausi 39 darbų kolekcija
2008 m. pasiekė Lietuvą po TARTLE steigėjo Rolando
Valiūno pažinties su Argentinoje gyvenusia Rimšos
seserimi. ,,Bolivijoje jo darbai yra pripažinti na-
cionaline vertybe, kuriuos draudžiama išvežti iš ša-
lies. Argentinoje, ačiū Dievui, taip nebuvo, buvo ga-
lima gauti leidimą išvežti“, – yra pasakojęs R. Va-
liūnas.

Kiek vėliau, 2014-aisiais, talkinant lietuvių ben-
druomenei Argentinoje, čia grįžo ir keturios Mato
Menčinsko skulptūros, kurios pristatomos parodo-
je. Pasakojimų ir vaizdų gausoje tarsi po padidina-
muoju stiklu pateikiama vieno atvejo studija – Pra-
no Domšaičio, kurio kelionės driekėsi tiek konti-
nentinės, tiek tarpkontinentinės migracijos kryp-
timis, istorija.

Bene gausiausia Lietuvos vizualiojo meno kūrėjų
bendruomenė XX a. antrojoje pusėje pasklido po
Šiaurės Ameriką. Į Jungtines Amerikos Valstijas pa-
sitraukusių menininkų kūrybos dvilypumą galima
patirti didžiojoje parodos salėje. Dalis emigrantų iš
Lietuvos stengėsi kūryboje išlaikyti atsivežtas pa-
tirtis ir tradicijas, kiti noriai integravosi į ameri-
kietišką meno lauką, ieškojo autentiško stiliaus. 

Vienas pirmųjų profesionalių Lietuvos daili-
ninkų, apsigyvenusių JAV, buvo ten 1852–1861 m. įsi-
kūręs skulptorius Henrikas Dmachauskas, kuris be
kitų darbų sukūrė ir keletą JAV nepriklausomybės
karo didvyrių biustų Kapitolijaus rūmams Was-
hingtone. Parodoje pristatomi Vytauto Kašubos,
Jono Meko, Viktoro Kazimiero Jonyno, Kazio Var-

nelio, Vladislovo Žiliaus, Kęstučio Zapkaus ir kitų kū-
rėjų darbų.   

Parodoje „Migruojantys menininkai“ – daugiau
nei 100 kūrinių ir dokumentų, liudijančių indivi-
dualias menininkų gyvenimo ir kūrybos istorijas ir
dėliojančių kaleidoskopišką migranto patirtį plačiąja
prasme. Joje pristatomi ne tik žymiausių Lietuvos
menininkų, bet ir mažiau pažintų autorių – Onos Do-
kalskaitės-Paškevičienės, Irenos Jackevičaitės-Pet-
raitienės, Mykolo Paškevičiaus, Alberto Veščiūno ir
kitų kūryba.

Nukelta į 8 psl.

Naujojoje parodoje – emigracijoje gyvenusių ir kūrusių menininkų darbai. A. Vaškevičiaus nuotr.

Rolandas Valiūnas yra sukaupęs didelę meno kūrinių ko -
lek  ciją. Asmeninio albumo nuotr.

COME VISIT OUR NEW LOCATION
by THE BEAN 

172 N. MICHIGAN AVE., Chicago

VISIT OUR HISTORIC SOUTH SIDE LOCATION 
6500 S. PULASKI AVE., Chicago

On 7-11-26 OPEN TILL 4pm at BOTH LOCATIONS! 

Check our website for regular hours:

Balzekasmuseum.org
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LEONAS 
PELECKIS-KAKTAVIČIUS

Įsigilinęs į Viktoro Aleknos gyve-
nimo ir kūrybos kelią, būtinai pa-
galvoji: kodėl jis toks sudėtingas, ar

ne per dažnai tas, nuo kurio daugiau-
sia (viskas?) priklausė, neretai buvo
ne(visai) teisingas. Likimas negailėjo,
ir šito niekaip negali nepastebėti.

O pats literatūros tyrinėtojas ir
kitų kūrėjų biografas kažin ar pritar-
tų tokioms abejonėms. Ypatingai, alek-
niškai besišypsantis, geranoriškas, pil-
nas įdomių sumanymų ir būtinai bent
vieną, patį svarbiausią šiuo metu, įgy-
vendinantis, visada mažiausiai dėme-
sio skyrė savo asmenybei.

Jūsų gyvenime būta visko: gražios jau-
nystės, skaudžios patirties lageryje, nepel-
nytų nuoskaudų sugrįžus iš jo, kūrybinio
džiaugsmo. Kaip jį vertinate? Ar bent da-
barčiai Jūsiškis likimas gailestingesnis? O
gal likimu niekada ir nesiskundėte, nes juo
tiesiog netikėjote?

Iš tikrųjų mano gyvenime būta
visko. Daugiausia – vargo ir juodo dar-
bo.

Mano tėvai buvo bežemiai kaimo
žmonės, per 1919–1926 metais Lietuvo-
je vykusią žemės reformą gavę 14,97
hektarų žemės, iš kurių pusė buvo
dvarininko prieš reformą suspėto iš-
kirsti ąžuolyno kelmynė. Nuo septy-
nerių aš jau buvau piemuo – sau duo-
nelę užsidirbdavau, nors ganiau tik
tėvų ūkyje laikomus gyvulius. Moky-
tis pradėjau 1922 metais, bet pradžios
mokyklos kaip ir nelankiau, tik 1926-
aisiais išlaikiau stojamuosius egza-
minus į Raseinių gimnazijos antrąją
klasę. Po to atostogų metu jau buvau
nuolatinis tėvo talkininkas. 1927 metų
vasarą pradėjome rauti su tėvu kelmus,
kuriuos parvežtus aš mėgindavau
smulkinti kurui. Po poros metų tėvas
įtaisė dalgį ir išėjau paskui jį į dobilus
ir pievas lankose, o dar po dvejų metų
stojau į rugių, kviečių ir vasarojaus
barą. O kai 1932 me tų vasarą tėvas jau
nepajėgė traukti dalgio, visas vasaras

iki 1943-ųjų buvau svarbiausias pjo-
vėjas mūsų ūkyje. Šakė taip pat man
pakluso. Tik arti neišmokau, nes, kai
parvažiuodavau atostogų, laukai jau
būdavo suarti, o rudenį, kai reikėdavo
arti, taip pat sėdėdavau gimnazijos ar
universiteto suole.

Ir lageryje per dvylika metų man
teko sunkiausi darbai. Niekam nesi-
skundžiau, tik kartais būdavo liūdna,
kad nelabai didelio išsilavinimo jau-
nuoliai sugebėdavo sėdėti kontorose ar
kaip kitaip susikombinuoti lengvų
darbų, o aš, baigęs universi tetą ir jau
septynerius metus dirbęs gimnazijos
mokytoju, tikau tik darbui su kastuvu
,,sorok na sorok“ ar kilnoti rąstus, bė-
gius pagal komandą ,,raz dva vziali“. Iš-
tisus dvylika metų.

1957 metais grįžęs į Lietuvą kaž-
kaip išvengiau Antano Sniečkaus pot-
varkio ,,Lietuvoje neregistruoti“. Iš
pradžių trejetą metų dirbau meliora-
cijoje ir kitus juodus darbus. Tik nuo
1960-ųjų, geriems žmonėms padėjus, ga-
vau darbo kaimo mokykloje. Kur ir dir-
bau penkiolika metų iki pensijos.

Bet ir tada gyvenimas nebuvo sal-
desnis. Ypač sunku buvo todėl, kad nuo
1957 iki 1976 metų teko kraustytis iš pa-
stogės į pastogę. Net dvylika kartų. Ir

RAŠY TOJO UŽRAŠAI

Lietuvoje nesibaigia diskusijos dėl Salomėjos Nėries: reikia ar nereikia jos vardo gatvių;
būtina nukelti jai skirtą paminklą Vilniuje ar vis tik palikti; vis dar jos kūrybai skirti  dė-
mesį literatūros pamokose ar jau ne.

Gimnaziją daug metų garsinęs jos vardas  panaikintas. Kai kuriuose miestuose ir mies-
teliuose jau pakeistos ar keičiamos jos vardu vadintos gatvės. Tačiau nemažai tautie-
čių  tam nepritaria.

Tiesa, beveik niekas neneigia jos išskirtinio talento. Pagrindinė problema – kelio-
nė į Maskvą ,,Stalino saulės parvežti“ 1940-aisiais ir Stalinui skirtoji poema bei dar kai
kuri kūrybos dalis.

Nepriklausomybės pradžioje daug ką stebino rašytojo Viktoro Aleknos (1915– 2021)
– buvusio politinio kalinio, tremtinio – pasiryžimas vis dar gilintis į Salomėjos Nėries gy-
venimą ir kūrybą, pradėtą sovietmečiu. Tačiau buvo ne tik smerkiančių už Nėriai skir-
tas knygas, bet ir pritariančių. O V. Aleknai svarbiausia buvo rašyti tiesą, geriau pažin-
ti talentingąją poetę.

Be kita ko, lageryje V. Alekna buvo susitikęs ir su kunigu Juozu Gustu, kuriam po
paskutinio patepimo ir Šv. Komunijos priėmimo poetė atidavė taip vadinamą juodąjį
sąsiuvinį, kuriame lyg ir buvo surašyta visa teisybė apie didįjį paklydimą, atsiprašymas,
skirtas tautai, eilėraščiai, kurių anuomet nebuvo galima skelbti, na, ir dar kai kas. Deja,
kunigui per pasiuntinį išsiuntus tą sąsiuvinį į Vakarus, jis pradingo, daugelį metų ieš-
kotas, bet nesurastas. Yra spėjama, kad galėjo atsidurti KGB rankose. Kai paskutinį kar-
tą apie tai kalbėjome su V. Alekna likus porai metų iki jo mirties, vis dar nebuvo jokio
aiškumo.

O gal ši publikacija bus lemtinga ir kažkas atsilieps, kad savo archyve saugo juodąjį
sąsiuvinį? 

Iš savo archyvinių užrašų pateikiu ,,Draugo“ skaitytojams porą mudviejų pasikal-
bėjimų.

Mano kūryba –
su ryškiu matematiko atspalviu

Viktoras Alekna Palemone

Iš  k.: Mons. Alfonsas Svarinskas, Viktoras Alekna

tik taupydami sunkiai uždirbamus
rublius, 1976-aisiais nusipirkome iš
kolūkiečio kaimo sodybėlę, kurioje ir
prasidėjo kūrybiniai darbai ir vargai.

Gyvenimas Vilniaus tremtinių glo-
bos namuose, nuo 1998-ųjų, – pats ge-
riausias mano buitinio gyvenimo lai-
kotarpis. Pasi jutau turįs šiltą ir jaukią
pastogę. Per ilgą savo gyvenimą gal tik
pusmetį buvau gyvenęs geromis sąly-
gomis – 1940-ųjų pirmą pusmetį, kai
dirbau Alytaus gimnazijoje mokytoju
ir, gaudamas gerą atlyginimą, galėjau
nuomoti kambarį apskrities inžinie-
riaus name.

Apie lemtį ar likimą niekad ne-
galvojau, nors buvo ir labai sunkių die-
nų. Anksti išėjau į žmones, anksti iš-
mokau ir gyventi bei sugyventi su
svetimais žmonėmis, verstis vis sava-
rankiškai, tenkintis kuo mažiausiais
poreikiais. Niekada nesiskundžiau blo-
gu likimu ar lemtimi.

O lemtingų valandų buvo gana
daug. Vienuolikos metų vos nepa-
skendau. Tai pasikartojo dar du kartus.
Porą sykių – 1944 ir 1945 metais – buvau
atsidūręs prieš šautuvo vamzdį. 1941 m.
birželio 22 d. naktį patyriau mūšį Ka-
niūkų kaime, niekieno žemėje, po to at-
sidūriau karo belaisvių stovykloje.
1953 m. liepos 31 d. kartu su keliais
tūkstančiais lagerininkų buvau išsi-
ųstas į tundrą. Kam? Gretimoje, dvi-
dešimt devintojoje, kasykloje taip va-
romi kaliniai buvo sušaudomi: 76 žuvo,
iš jų 11 lietuvių, apie 400 sužeista.
Mūsų lageris išliko nepaliestas kulkų.
Dirbdamas kasykloje vieną kartą bu-
vau atsidūręs mirtiname pavojuje, bet
išlikau nepaliestas, o kitą kartą buvau
partrenktas griūvančio anglies sluoks-
nio, akimirką netekau sąmonės ir, iš-
vilktas į paviršių, porą mėnesių var-
čiausi skausmuose. O sykį autobusas,
kuriuo važiavau, nuvirto nuo kelio. Tai
buvo Vorkutoje. Jau Lietuvoje, Ruklo-
je tanko patrankos vamzdis įsirėžė į au-
tobuso, kuriame ir aš sėdėjau, stogą ir
jį nukirto. Ak, neseniai, sausio de vin-
tąją, eidamas per girią asfalto keleliu
užsisvajojau apie savo praeities vargus,
paslydau ir, kaip matote, griūdamas su-
silaužiau kairę ranką. Ir galvoju dabar,
kad Angelas sargas mane globojo visą
netrumpą gyvenimą, vis dar saugoda-
mas būsimai Dievo Apvaizdos malonei.

Kodėl būtent Salomėja Nėris tapo di-
džiųjų Jūsų literatūrinių tyrinėjimų objek-
tu? Juk ne vienas tų, kuriems teko per prie-
vartą išvykti į šiaurę, negailėjo poetei pa-
niekos ar tiesiog ignoravo jos talentą.

Skaičiau visus jos rinkinius ir per-
iodikoje spausdintus eilėraščius, bet
tada, jaunystėje, Salomėja nekėlė di-
desnio dėmesio. Nors vieną kitą pos-
melį ir buvau išmokęs atmintinai. 1947
metais gavau iš Lietuvos neseniai iš-
leistą Nėries kūrybos dvitomį, o 1948-
ųjų vasarą teko nelabai sunkūs darbai,
ir aš per poilsio valandas nesiskyriau

su juo. Dar studijuodamas Vytauto Di-
džiojo universitete iš profesoriaus Vin-
co Krėvės buvau girdėjęs, kad W. Sha-
kespeare savo kūryboje pavartojo 8000
žodžių, J. W. Goethe – 14 000. O jau so-
viet mečiu pateko į rankas A. Puškino
kūrybos žodynas, iš kurio sužinojau,
kad šis rusų rašytojas savo raštuose pa-
vartojo daugiau kaip 20 000 žodžių.
Vartydamas Nėries dvitomį, pama-
niau,  kad galėčiau suskaičiuoti, kiek
žodžių pavartojo lietuvių poetė. Ir pra-
dėjau skaičiuoti, kasdien vis vieną
kitą puslapį. Taip per vasarą suskai-
čiavau keturių pirmųjų rinkinių žo-
džius. Tačiau rudeniop pasikeitė dar-
bo sąlygos, o vieną tomą kažkas dar ir
išdraskė, todėl sumanymas nutrūko.

Kai 1960-ųjų rudenį pradėjau mo-
kytojauti, o po pusmečio, atleidžiant
mane į darbą priėmusį švietimo sky-
riaus vedėją, išgirdau, kad išsigelbėji-
mu gali tapti tik neakivaizdinės stu-
dijos, 1962-aisiais įstojau į Vilniaus
universitetą studijuoti lietuvių kalbos
ir literatūros. Priėmė be stojamųjų eg-
zaminų į antrą kursą. Per vienos pas-
kai tos pertrauką prie manęs priėjo
jos dėstytojas profesorius Juozas Pik-
čilingis ir paklausė, ką aš, žilas stu-
dentas, žadąs veikti po studijų. Tada pa-
pasakojau ir apie pradėtą sudarinėti
Salomėjos Nėries žodyną, pasiteira-
vau, ko toks darbas būtų vertas dabar,
jei jį pabaigčiau. ,,Kaip padarysi, – at-
sakė jis. – Toks darbas gali tapti ne tik
diplominiu, bet ir disertacija. Mokslų
kandidato ar net daktaro. Nenumesk
pradėto darbo, tęsk.“

Susimąsčiau. Tuo metu jau buvo iš-
leistas Nėries ,,Raštų“  tritomis, ku-
riame išspausdinta gerokai daugiau ei-
lėraščių. Pradėti viską iš naujo? Bet
darbas, studijos. Vis dėlto pradėjau. Lie-
tuviai tuo metu turėjo tik Kristijono
Donelaičio žodyną. Puškino jau bu-
vau matęs: jame sudėta visa jo rašlia-
va, iki trumpiausio laiškelio. Pasižval -
giau vakariečių darbų. Vilniaus uni-
versiteto klasikinės bibliotekos sky-
riuje radau Vergilijaus kūrybos žody-
ną, o atvertęs knygą – sudarytojo įžan-
gą, kurioje parašyta, jog sudarytojo tė-
vas šį žodyną ruošė 25 metus, o jam, sū-
nui, prireikė dar dešimtmečio tą dar-
bą užbaigti. Taigi ir manęs laukė ilgas
kruopštus darbas.

Penkiolikos metų prireikė, kol Vil-
niaus universiteto Lietuvių kalbos ka-
tedrai įteikiau 1 700 lapų rankraštį. Pro-
fesoriai apsvarstę nutarė, kad darbas
padarytas gerai ir pasiūlė ,,Mokslo“ lei-
dyklai mano darbą išspausdinti. Su to-
kiu raštu nuėjęs pas leidyklos direk-
torių išgirdau: Maskva neseniai pa-
tvirtino leidybos planą septyneriems
metams, todėl mano darbas galėtų būti
įtrauktas tik į kitų septynerių metų lei-
dybos planą, o išleidimas užtruktų gal
ir visus keturiolika metų…

Nukelta į 7 psl.
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* * *
Tą naktį
Perkūno oželis
Vidurnakčio krūmuos
Vienas budėjo
Ir klausės birželio nakties:

Štai upės dugne
Sujuda smėlis,
Ant kranto
Sušlama juodalksnio lapas,
Erškėtrožė krauna žiedą.

Kažkur toli
Vos vos sugirgžda
Atsiverdamas langas
Ir pasigirsta,
Kaip dundėdama plaka
Sapnuojančios moters širdis.

* * *
Upe buvo rami.
Visą naktį
Plaukė ir plaukė.

Upės dugne miegojo
Saulę sapnuodamos žuvys.

Ant kranto
vėjas lingavo nendres.

O vandeny
Spindėjo mėnulis,
Apšviesdamas
Visą visatą.

***
Šlama
Išdidūs vasaros medžiai,
Pilni galingos gyvybės,
Pilni vasaros vėjų.

Nesiglauski prie jų kamienų,
Eiki toliau,
Į jų viršūnę geriau pažvelk
Atsigręžęs.

Gal tada ir tu
Pasijusi esąs pilnas
Žemės dievų galybės,
Pilnas begalinio gyvenimo –

Kaip akmuo,
Kaip papartis,
Kaip smėlio sauja,
Pustoma vėjo.

Gal galėsi bristi per vandenis,
Kopti per kalnus,
Skraidyti po dangų
Ir niekada neprapulti.

***

Jeigu šią naktį
Taip pat spindės mėnulis,
Taip pat tylės gegutės,
Taip pat neūbaus pelėdos,
Tu tuojau
Aiškiausiai suvoksi,
Kur baigiasi begalybė,
Iš karto pajusi,
Kur amžinybės pradžia.
Ant kapo deganti žvakė
Ką tamsoje apšviečia.

***

Tas gegutės kukavimas
Žydinčiuos paupio krūmuos
Yra nepamirštamas.

Laikas ateis.
Gegutė nutils,
O tu pasiliksi
Prie to paties horizonto
Kada įbaugintas to laiko,
Kada – nemirtingas,
Bet visada

Pasiilgęs gegutės kukavimo
Žydinčiuos paupio krūmuos.

* * *

Seniai nuėjo viskas praeitin:
Smėlynai, kalvos, tykios marių bangos.
Tik juodas paukštis, eidamas baltyn,
Dar žvalgosi – lyg iš dangaus nužengęs.

Dar žvalgos, bet negali atpažint
To vakaro, kada jisai giedojo
Save užmiršęs. Ir kažin kažin
Ar tai tas vakaras, ta pamario guboja

STASĖ  LYGUTAITĖ-BUCEVIČIENĖ    eiLĖRAŠČiAi
Jam žiūri į akis įspėdama,
Kad laikas yra niekas, kad sugrįžta
Smėlynai, kalvos, vėjas, sutema,
Sena žvaigždė, žvaigždė iš pranašystės.

Kai tavęs pasiilgsiu

Tavo siela šįvakar, senele,
Buvo ramiam vandeny,

Tvenkiny,
Kur kažkada seniai
Skalbdavau marškinius.

Iš karto ją pamačiau
Po lūgnės lapu.
Kai norėjau prakalbint,
Ji lėtai
nugrimzdo į dugną.

Žinau,
Jinai vėl iškils,
Kai tavęs pasiilgsiu,
Senele.

Į mano tylinčią dieną

Kaimo keliu
Dviračiu atvažiuoja

Užmirštas
Mano brolis
Iš savo
Tolimos praeities
Į mano tylinčią dieną.

Dulkės pakyla
Iš po dviračio ratų.
Sublizga saulėj,
Po to ramiai nusileidžia
Man ant drabužių,

Plaukų, ant veido.
Joks vėjas
Tų dulkių
Nebegali nupūsti.

Atkelta iš 6 psl.
Tuo metu jau lankydavausi ir Lie-

tuvių kalbos ir literatūros institute.
Kalbininkai Kazys Ulvydas, Antanas
Lyberis patarė dar padirbėti, patobu-
linti mano darbą. O ,,Literatūros ir kal-
bos“ mokslinio leidinio tvarkytojas
Kostas Doveika paprašė ištraukos. Per
metus sudariau Nėries poezijos daž-
numų žodyną, kurį išspausdino to lei-
dinio šešioliktame tome. Daug kas ste-
bėjosi, kad tokios didelės apimties dar-
bas (272 psl.) spausdinamas ne atskira
knyga. Netrukus po to gavau pasiūly-
mą parengti naują Nėries kūrybos lei-
dinį.

Kiek gi žodžių savo kūryboje naudojo
Nėris?

Savo eiliuotoje kūryboje, kuri yra
,,Raštų“, išleistų 1984 metais, pirmaja-
me ir antrajame tome, Nėris pavartojo
67 090 žodžių-leksinių vienetų, atskirų
žodžių rasta 7246. Jeigu būtų skaičiuo-
ti ir kūriniai, spausdinti trečiajame
tome, taip pat dar ir tie jos darbai, ku-
rie į 1984 metų leidimą neįtraukti – da-
lis pasakų, vertimai, be abejo, žodžių
skaičius būtų gerokai didesnis.

Ar bandėte domėtis ir poetės gyvenimo
peripetijomis?

Rengdamas žodyną ir ,,Raštų“ tri-
tomį turėjau galimybę neblogai susi-
pažinti ir su poetės gyvenimu.

Rodos, 1977 metais ,,Pergalės“ žur-
nale buvo aptariamas lietuvių roma-
nas. Viena me rašinyje Vytautas Kubi-
lius išsitarė, kad lietuviai neturi biog-
rafinio romano. Biografinį romaną
mėgau, buvau daug jų perskaitęs, todėl
1979 metais ryžausi pradėti rašyti Sa-
lomėjos Nėries biografiją. Įpusėtą dar-
bą sutrukdė ,,Raštų“ rengimas. Kai
po ketverių metų tritomio rankraštis
jau buvo atiduotas leidyklai, Kantri-
miškyje, kur tada gyvenau, apsilankė
profesorius Vladas Žukas. Jis patarė ra-
šyti ne Nėries biografiją, nes ją lei-
dyklos redaktoriai perdirbs pagal savo
kurpalį, bet biografinę kroniką. Kaip
pavyzdžius nurodė M. Gorkio, M. Ler-
montovo kronikas.

Susipažinau ne tik su tomis, bet ir
su F. Schillerio kronika. Bedirbdamas
pas profesorių Arnoldą Piročkiną už-
tikau dar A. Mickevičiaus kroniką.
Pastarasis darbas gerokai nustebino:
aštuoni stori tomai. Kiekvieną tomą ra -
šė vis kita trijų-penkių mokslo dakta-
rų, profesorių grupė. Kaip aš, kaimo
mokytojėlis pensininkas, įveiksiu tokį
darbą? Vis dėlto 1986 metais leidyklai
įteikiau pirmos dalies rankraštį, o po
poros metų – ir antrąją dalį. 

Jei neklystu, skaitytojus jie pasiekė tik
praėjus dešimtmečiui?

Taip, užsigulėjo tos knygos leidyk-
loje labai jau ilgai.

O atidavęs leidyklai kroniką vėl ėmėtės
biografijos?

Taip, ir 1990-aisiais ji jau buvo pa-
rašyta. Tik niekas nenorėjo spausdin-
ti. O kai ,,Naujojo dienovidžio“ redak-
torė Aldona Žemaitytė nemažai iš-
traukų išspausdino savaitraštyje, o
1996-aisiais išleido ir atskira knyga, ji
buvo greitai išpirkta. Rodos, buvo iš-
spausdinta ir antra knygos laida, taip
pat 2 000 egz. tiražu.

Taigi, kaip matote, visi mano raš-
to darbai, skirti Salomėjai Nėriai, – juo-
do darbo padarinys. Tačiau nesuteikė
jie man džiaugsmo nei mokytesnių už
mane žmonių dėmesio. Kai buvo iš-
spausdintas dažnumų žodynas, kai ku-
rie mokslininkai sakė, jog tas darbas
pranoksta kandidatinę disertaciją. O aš
gavau tik nedidelį honorarą.

Pabaiga kitame numeryje

efoto.lt nuotr.
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Kultūros kronika

Birželio 14 d. Nacionaliniame Vakarų meno muziejuje Tokijuje baigėsi paroda „M. K.
Čiurlionis. Vidinis žvaigždynas“. Po 34 metų pertraukos Japonijoje surengtą retrospekty-
vinę parodą per laikotarpį nuo kovo 28 d. iki birželio 14 d. aplankė beveik 180 tūkst. lanky-
tojų, tarp jų ir Japonijos imperatoriškosios šeimos atstovė princesė Takamado. Plati japonų
ir užsienio auditorija turėjo galimybę visapusiškai susipa žinti su M. K. Čiurlionio kūrybos pa-
sauliu – šalia unikalios per  80 tapybos, grafikos kūrinių, eskizų, muzikinių rankraščių prista-
tančios ekspozicijos, kurioje skambėjo simfoninė poema „Jūra“ ir fortepijoniniai kūriniai, pa-
rodoje demonstruotos M. K. Čiurlionio kurtų fotografijų skaidrės, dokumentinis filmas, pri-
statantis menininko biografiją ir jo atminimo įamžinimą Lietuvoje bei Lenkijoje, vyko muziejų
kuratorių ir tyrėjų paskaitos, ekskursijos.

Atkelta iš 4 psl.

Mažeikienė, pristačiusi ceremonijos
dalyvius, dėkojo šeimai už šios parodos
galimybę – net 209 Nijolės Šivickas de
Mockus darbai gauti dovanų. Gelūnas
prisipažino nelabai tikėjęs, kad šis pro-
jektas pavyks, jau vien dėl darbų gaba-
ritų – kaip juos tokį kelią atgabenti! Bet
viskas  susidėliojo: prieš penkerius me-
tus nuvyko penki drąsūs kolegos į Bo-
gotą, kartu su Anykščių atstovais ra-
šytas projektas [matyt, dėl finansinės pa-
ramos Kultūros tarybai], šeima paro-
džiusi dosnumą, konteineriai su kūri-
niais atplaukę į Klaipėdą...

O Nijolės Šivickas de Mockus su-
grįžimas – įvykis nacionaliniu mastu.
Gelūnas pažadėjo parodą keliausiant po
Lietuvą – ne tik Anykščius pasieksiant;
jis išreiškė viltį, kad garsas apie Nijolę
Šivickas de Mockus pasklis po pasaulį
(paminėtas precedentas: gal prieš de-
šimtmetį niekas nežinojo Aleksandros
Fledžinskaitės-Kašubienės, dabar Ka-
šubos (Kasuba) darbai prestižinėse pa-
saulio muziejuose eksponuo jami).
LNDM vadovas savo kalbos reziumė per-
sakė ir anglų kalba. Po to angliškai  sa -
vo pagarbą Nijolei išsakė parodos ku-
ratorė, skulptorės kūrybos tyrėja ir ži-
novė Laura Moreno Barbosa. Už visą čią
dalyvaujančią Nijolės šeimą pakalbėjo
Ismenos sūnus Antanas – gražiai, kad ir
su akcentu, lietu viškai. Sakyta: pirmo-
ji kalba ir buvusi lie tuvių, močiutė taip
su jais kalbėjusi (pati Nijolė ispanų
kalbos tobulumo nepasiekusi), jie, anū-
kai, augę kaip lietuviai. O Nijolė buvu-
si labai darbšti – kone visą dieną pra-

leisdavusi dirbtuvėje, jau ir 80-metį per-
kopusi; greta to, buvusi mielas, dos-
nus, linksmas žmogus. Ši diena jiems la-
bai svarbi – Nijolė visad norėjusi su-
rengti parodą Lietuvoje, tad šeimos var-
du dėkota Gelūnui ir visiems talkinu-
siems.

Tuskenis pasidžiaugė, kad svajo-
nės pildosi – prieš 7 metus susipažinęs
su šei ma, ryšį pirmiausia užmezgęs
Povilas Vanagas (kažkodėl tokiu vardu
ir Gelūnas minėjo šį anykštėną rašyto-
ją, mūsų visąlaik žinotą kaip Rimantas).
Tuskenis pademonstravo Anykštėnų
pasaulio bendrijos išleistą Rimanto P.
Vanago knygą ,,Nijolė Lituana“ (jos
fragmentai, pamenu, buvo kadais pub-
likuoti ir ,,Draugo“ kultūros priede).

Teko specialiai po ceremonijos pa-
kalbinti p. Tuskenį, nes iš atidarymo kal-
bų nepaaiškėjo, koks Kėdainiuose gi-
musios Šivickas (Šivickaitės) ryšys su
Anykščiais. Pasirodo, jos tėvai anykš-
tėnai, Nijolei pasitraukus į Vakarus,
Anykščiuose liko gyventi mama, su-
laukdavusi dukros laiškų...

Nelyg atidarymo kalbų P.S. tapo as-
meninis pabendravimas – jau vėl vaikš-
tant po ekspozicijų sales – su smuiki-
ninku prof. Petru Kunca: jis pasidalijo
prisiminimais kaip dar 1979 m. su Vil-
niaus kvartetu gastroliavo Bogotoje,
jos dirbtuvėje aplankė tau tietę Nijolę,
čia susibūrusiems lietuviams pakon-
certavę; o įspūdis apie skulptorę: kukli
intravertė, savęs nesistengianti iškelti
ir viešinti, bet kartu – stipri (ir jos vei-
das pasirodęs nelyg indėniškų bruo-
žų), savo pašaukimui pasišventusi mo-
teris.

Atkelta iš 5 psl.

Rolandas Valiūnas yra Lietuvos
verslo teisininkas ir visuomenės vei-
kėjas, verslo teisės ir įmonių advokatas,
advokatų kontoros „Ellex Valiunas“
steigėjas ir vadovaujantysis partne-
ris, Tailando garbės konsulas, Lietuvos
meno mecenatas ir kolekcininkas, Lie-
tuvos meno pažinimo centro TARTLE
įkūrėjas, meno albumų leidėjas.
Pernai už per 1,4 mln. eurų pa-
ramą viešajai įstaigai „Lietuvos
meno pažinimo centras TART-
LE“ jam suteiktas nacionalinio
mecenato vardas. Į naująjį „Ellex
Valiunas“ biurą iš senojo, kuris
buvo Vilniaus senamiestyje, per-
kelta ir dalis meno kūrinių – 39
paveikslai ir 5 skulptūros, pri-
klausantys Lietuvos meno paži-
nimo centro TARTLE fondams.  

Paklaustas, kaip kilo idėja
kolekcionuoti meno kūrinius ir
įsteigti TARTLE meno galeriją
Užupyje, kurioje dabar saugo-
ma apie 8 tūkstančius objektų ap-
imanti lituanistinė kolekcija R.
Valiūnas prisiminė, kad pir-
muosius meno kūrinius 2000 me-
tais įsigijo, kad naujo gyvena-
mojo namo Jeruzalės rajone Vil-
niuje sienos nebūtų tuš čios.

„Norėjosi paveikslų ant tų
sienų, tai kolega mane nuvežė
pas to meto didžiausią ir svar-
biausią kolekcininką Edmundą
Armošką. Jis man parodė pa-
veikslus, pasiūlė rinktis, o aš
gal tris valandas žiūrėjau ir iš-
sirinkau. Po to norėjau daugiau pa-
veikslų ir dabar jau pajuokauju, kad ko-
lekcininku tampi ne tada, kai pakabi-
ni namuose ant sienų paveikslus, o
tada, kai jau nebėra sienų, ant kurių
galėtum juos pakabinti, bet vis tiek
meno dirbinius perki. Tada jau tampi
tikru kolekcininku“, – teigė R. Valiū-
nas.

Jis yra pasakojęs, kad kolekciona-
vimas, o ne sienų puošyba prasidėjo
nuo žemėlapių, ir tai buvo Havajuose.
R. Valiūnas ten viešėdamas užsuko į
vieną antikvarinę parduotuvę pažiop-
soti, o pardavėja, paklaususi, iš kur jis,
pasiūlė parodyti Lietuvą sename že-
mėlapyje. „Maniau, kad tokio žemėla-
pio ten nėra, bet pardavėja ištraukė tris
XVII–XVIII a. žemėlapius, kuriuose
buvo ir Vilnius, ir Kaunas, tik mano
Marijampolės nebuvo“, – yra pasakojęs
jis. 

Nuo paveikslų kolekcininkas per-
ėjo prie senovinių graviūrų, žemėlapių,
skulptūrų, liaudies meno. Jo kolekci-
joje yra ir vienas iš keleto Lietuvoje
esančių Jono Bretkūno „Postilės“, iš-
leistos Karaliaučiuje 1591 metais, eg-
zempliorių, o vertingiausiu laikomas
žymiausio Lietuvos klasicizmo daili-
ninko Pranciškaus Smuglevičiaus
(1745-1807) kūrinys „Estera prieš Ahas-
verą“.

Anot pašnekovo, jis dažnai sulau-
kia klausimo, kuriuos kolekcijos eks-
ponatus mėgsta labiausiai. „Man tikrai
sunku atsa kyti į tą klausimą. Kolekci-
joje dabar yra apie 8 tūkstančiai  eks-
ponatų, tai bent 150 iš jų aš tikrai at-
sirinkčiau kaip mėgstamiausius. Aš da-
bar laiminga savaite ar laimingu mė-
nesiu laikau tokį, kai nieko nenuperku,
nes dabar mano tikslas yra ne nu-
pirkti, o nenupirkti. Ir pasiduodu šiai
aistrai tik tada, kai jau visiškai nega-
liu susivaldyti.

Žinoma, turiu patarėjų, meno eks-
pertų, specialistų, nors yra meno sri-

Nijolė Šivickas de Mockus Migruojantys menininkai 

Dolomitinėse Alpėse, Italijos
Pietų Tirolio regione įsikūru-
siame slėnyje prasidėjusioje
dešimtoje Val Gardenos šiuo-
laikinio me no bienalėje  pri-
statomi Augusto Serapino, And-
riaus Arutiunian ir Eglės Kul-
bokaitės bei Dorotos Gawędos
dueto kūriniai. Nuo gegužės 30
d. iki rugsėjo 13-osios vyksiančios
bienalės kūriniai išdėstyti dvie-
juose slėnio miestuose – Ortisei,
San Cristina ir ant Pilat šlaito. Ku-
ratoriaus pakviesti menininkai
įdėmiai įsiklausė į slėnį, jo žmones,
jo ritualus, architektūrą bei isto-
rijas, urbanistinį poveikį gamtai. 

čių, kur man jau patarimų nebereikia.
Mano liaudies meno kolekcija yra labai
didelė ir man svarbūs šio meno istori-
kų patarimai. Kiekviena meno kolek-
cija turi būt gyva ir papildoma, tad kai
kurių darbų aš atsisakau. Gal prieš 20
metų man reikėjo, pavyzdžiui, 25 ta-
pytojo Jono Mackevičiaus  paveikslų,
bet dabar man tiek jų nebereikia“, – pa-
sakojo kolekcininkas. 

Parodos fragmentas

TARTLE (tai škotų kalbos žodis, ku-
riuo apibūdinamas jausmas, kai ne-
prisimename, kas tai, kur matyta, gir-
dė ta, iš kur žinoma, bet tikrai yra pa-
žįstama) meno galerijoje ekspozicijos
nuolat keičiamos, nes visą kolekciją
eksponuoti tiesiog neįmanoma. Anot
kolekcijos savininko, vienoje parodoje
galima parodyti gal kokį 100 darbų, dalį
kūrinių parodoms skolinasi kiti mu-
ziejai, o pati kolekcija išsamiau pri-
statoma meno albumuose, kurių iš-
leista jau penkiolika. Pats naujausias
skirtas išeivijos dailei, ir jos darbai
naujoje parodoje pristatomi TARTLE
galerijoje nuo birželio mėnesio. 

– Būna tokių dalykų, kad kažko-
kius kūrinius aukcione norėjai gauti,
bet nepavyko. Jie nukeliauja kažkur ki-
tur, bet būna, kad vėl grįžta ir tu juos
įsigyji. Aš visai neseniai, balandį, ne-
susivaldžiau, kai nupirkau skulpto-
riaus Petro Rimšos skulptūros „Satyras
ir pelėda“ antrą egzempliorių. Vieną
jau turėjau, bet ta skulptūra autoriaus
buvo sugalvota kaip knygų laikiklis iš
dviejų pusių. Labai bandžiau save įti-
kinti nepirkti, bet nepavyko, – šypsojosi
jis.

Eksponatus ir vaizdinę medžiagą
naujajai parodai paskolino Aukcionų
namai ARS VIA, Balzeko lietuvių kul-
tūros muziejus Chicagoje, dr. Jaunius
Gumbis, Jono Meko vizualiųjų menų
centras, Kauno modernaus meno fon-
das, Lietuvos nacionalinė Martyno
Mažvydo biblioteka, Lietuvos nacio-
nalinis dailės muziejus, Nacionalinis
M. K. Čiurlionio dailės muziejus, VDU
Lietuvių išeivijos institutas. 

Dr. Laura Petrauskaitė parengė so-
lidų šios parodos albumą ir katalogą,
kuriame daug informacijos, sukauptos
tiriant transatlantinės migracijos is-
torijas, slypinčias šioje kolekcijoje. Pa-
rodos rengėjai dėkingi ir Henrikui
Gulbinui bei Arvydui Reneckiui už
suteiktus filmus.


