
Pasaulis įvairialypis, prieštaringas, keistas, nuostabus, baisus,
juokingas, liūdnas -  šiuos ir dar daugiau epitetų  galime pri-
taikyti šiai žemei, kurioje gyvename. Galbūt ir savo gyvenimui

šioje žemėje. Taip pat nuostabu (ir liūdna, ir ypatinga, ir graudu, ir
visaip kitaip) yra tai, kad nors mūsų, šios žemės gyventojų, yra la-
bai daug, kiekvienas iš mūsų yra unikalus, nepakartojamas. Gali-
ma būtų tvirtinti, kad kiekvienas esame pasaulis savyje. O gal net
ir visata, kurios dydžio neišmatuosi ir neapibrėši sausais skaičiais
ir faktais.

Naujausi mokslo duomenys liudija, kad visata nėra tik materiali
– didžiąją jos dalį sudaro nematomos, neišnykstančios, tik pakei-
čiančios pavidalą energijos laukai. C. S. Lewisas savo „Kosminėje
trilogijoje“ apibūdino  ją kaip kosminį šokį. Iš tiesų, argi  spalvin-
gi kosminiai ūkai, įgavę keisčiausius pavidalus, galaktikų spiralės,
novos ir supernovos, juodosios laiką ryjančios bedugnės, bėgantys
į visatos pakraščius žvaigždynai nepanašūs į šokančiuosius?.. 

Žiūrint į juos, apima dvejopi jausmai: susižavėjimas ir  šiurpas.
Abu jie glaudžiai susiję su tuo, kas vadinama nuostaba. Stebėtis (ir
šiurpti), matant ir jaučiant tai, kas labai artima mūsų prigimčiai ir
kartu – labai toli nuo jos. Esame žemė, molis, anglis, vandenilis, esa-
me vanduo ir kraujas. Ir tuo pačiu – oras, vėjas, kvėptelėjimas, dva-
 sia, šviesos kvantas, žaibo blyksnis. Besimaišančios  tarpusavy šalto ir karšto oro
masės, sukeliančios tornadus ir taifūnus. 

Esame trapios visatos. Bet nesame atskiros, nesame atskirtos. Ir kai dūžtame
ar ba būname sudaužomos, tai atsiliepia  aidu  neregimoje šokančio kosmoso  erd-
vė je. Lyg milžiniškoje  tinklainėje, išvagotoje švytinčių nervų siūlelių – mėlynos žai-
bų elektros, auksinių  žvaigždžių spindulių. Kad suprastum tai, užtenka pabūti ty-
loje, vienam, pakanka išsigąsti to, kas esi ir kuo nesi, pajusti, kad laikas nesibaigia,
o tęsiasi į kažką, kas tau nesuprantama ir neįsivaizduojama, o tai irgi labai  baisu. 

Ir keista, ir nuostabu. Graudina ir įk vepia. Kaip žmogaus, gyvenusio prieš šim-
tą, tris šimtus ar tūkstantmetį  prisilietimas. Jis  suvirpina kaip elektros iškrova,
pasidaro skaudžiai smalsu, kaip jis gyveno, ką valgė, ką mylėjo, ko nekentė, ar juo-
kaut sugebėjo, kai būdavo baisu ir liūdna... 

Kai ant tujos nutupia liepsnelė ir žiūri į tave. Kai prie tvoros kieme išdygsta keis-
tas grybas ilgu plonu kotu – lyg ateivis iš kosmoso. Kai sapnuoji ir suvoki, kad tai
ne sapnas, o tikrovė. Kai suvoki, kas  šia me gyvenime reikšminga, ir kas – nela bai,
kas saikinga ir kas – be saiko. 

Nes kitaip juk nebus.  Esame visatos, su jungtos  prieštarų ir atskirtos panašu-
mų.

Renata Šerelytė
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Virginija Babonaitė-Paplauskienė
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„Argi visos svajonės neįgyvendinamos“? 

B.Pūkelevičiūtė kartu su bičiulėmis atvyko
į Kanadą ir buvo paskirtos dirbti džiovi-
ninkų slaugos namuose, Winipege. Po

metų persikėlė į Montrealį, gavo darbą draudimo
kompanijoje, tačiau siela ilgėjosi kultūrinės veiklos.
Montrealyje susitelkė  iš Lietuvos pasitraukę inte-
lektualai: poetas, hum. mokslų daktaras Henrikas
Nagys su žmona  Birute Vaitkūnaite, dailininkas ir
aktorius Kazys Veselka su žmona tautodailininke Al-
dona, dailininkas ir aktorius Juozas Akstinas, ak-
toriai Leonas Barauskas, Algimantas Dikinis su
žmona aktore Marija Lemešyte, romanistikos stu-
dijas baigęs literatūros kritikas, o vėliau bibliote-
kininkas Vytautas Aleksandras Jonynas su žmona
filologe Monika Bernatavičiūte ir kt. V. A. Jonynas
rašė, kad svetimoje žemėje „mes ėmėmės kurti
savo Lietuvą“. Dirva tam darbui buvo palanki.

Aktoriai kartu su Birute svajojo kurti lietuvišką
trupę. Pirmam spektakliui pasirinko Antano Škė-
mos veikalą „Živilė“, dedikuotą B. Pūkelevičiūtei.
Iš Amerikos atvykęs diplomuotas režisierius Jurgis
Blekaitis preciziškai ėmėsi darbo, nuoširdžiai ben-
dravo su aktoriais ir dailininku Albinu Bielskiu. „Ži-
vilės“ premjera įvyko 1950 m. birželio 17 d., spek-
taklis turėjo pasisekimą ir buvo net keturis kartus
suvaidintas. Žurnalistas J. Kardelis palankiai ver-
tino premjerą: „Spektaklį, kurį sekėme plazdančia
širdimi, susikaupę ir jo visiškai užvaldyti. Vaidi-
nimo metu nejutome kėdžių, nematėme kaimynų,
– tiktai gyveno me koncentruotos minties ir sodraus
vaizdo bei akustinių įspūdžių sugestijomis, kurios
žiūrovams trims valandoms tartum sustab dė laiką,
visus įvykius ir kitą gyvenimą. Taigi, turėjome spek-
taklį. Ir norime daugiau tokių turėti. Ir visuomenė,
kuri labai nuoširdžiai padėjo realizuoti spektaklį,
galėjo pasidžiaugti, kad jų talka tikrai bu vo gražiam
paaukota“. 

Montrealiečių trupė pastatė tai, kas jau buvo
vaidinta Vokietijoje: Antano Gustaičio pjesę „Šil-
kiniai pančiai“, premjera Montrealyje  1951 m. va-
sario 3 d. (režisierius A. Dikinis, dailininkas K. Ve-
selka). Atnaujino detmoldiškių statytą A. Rūko
„Bubulį ir Dundulį“, anuomet režisieriaus J. Ble-
kaičio pastatytą „Aitvaro“ teatre ir dau giau nei tris-
dešimt kartų suvaidintą DP stovyklose. Montrealyje
režisūros ėmėsi A. Dikinis, tačiau pagrindinius lau-
rus skyrė pirmajam režisieriui J. Blekaičiui; daili-
ninko darbą atliko K. Veselka; premjera – 1951 rug-
sėjo 8 d. Nuotaikingas spektaklis buvo kanadiečių

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2 2026 RUGSĖJO 12 D. 

„Priklausau teatro žmonių kastai“ (2)

mėgstamas. Deja, išvažiuo ti į Ameriką teatro trupei
buvo dar sudėtinga, tad spektaklius matė tik vietiniai
lietuviai, o ir spaudos puslapiuose informa cijos ne-
buvo gausu. Aptardama teatro gimimą B. Pūkelevi-
čiūtė rašė: „Aišku, teatru besidomintieji asmenys
buvo nugirdę, kad kažkur toli, periferijoj, plazda dra-
mos kūnelio gyvybė“. 

Gerokai vėliau buvo pastatytas A. Škėmos vei-
kalas „Pabudimas“, kuris tikra ta žodžio prasme  ne-
atlaikė jokios kritikos... Po šios nesėkmės Montrea-
lio trupė beveik ketvertą metų nieko nepastatė, o B.
Pūkele vičiūtė pasinėrė į literatūrinį darbą – rašė savo
autobiografinį romaną  „Aštuoni lapai“, kuris pelnė
jai rašytojos šlovę.

Mintys sugrįžti į Teatro pasaulį kirbėjo širdyje,
o ir artimi draugai aktoriai J. Akstinas, L. Barauskas,
K. Veselka nedavė ra my bės, kalbindami grįžti į tru-
pę. Bičiuliai matė joje charizmomis apdovanotą,
stiprią, energingą, kupiną svajonių, minčių nepa-
laužiamą menininkę. Taigi atvertusi baltą lapą brė-
žė naujus planus, dėliojo vaizdus... Į jos rankas atsi-
tiktinai (o gal ir ne) pateko 1952 m. „Terra“ leidykloje
išleista K. Borutos knyga „Baltaragio malūnas“,
kuri sovietinėje Lietuvoje buvo uždrausta. Knygoje
iškyla svarbi tema, itin ryškus motyvas – „pro ale-

gorinį apdarą išsišviečia verianti laisvės praradimo
drama. Lietuva – žodis, neištartas per visą knygą“...
Tačiau knygoje bylojama apie prarastą Lietuvos
laisvę. Nebuvo abejonės, kad ši knyga taps mont-
realiečių teatro atgimimu. Abu su K. Veselka parengė
scenarijų. Perskaitę jį Jonynų namuose susirinku-
siems bičiuliams  gavo palaiminimą. Dalindamasi su-
manymu laiške Alei Rūtai rašė: „Na, mečiau rašyti
ir ‘ėmiau grėblelį taisyti’. Atseit vėl grįžtu prie
kaukių ir koturnų. Tiesa, naujausias mano darbas
yra taipogi pusiau literatūrinis: bandau pritaikyti
scenai ‘Baltaragio malūną’. Jei pavyks mano užma-
nymą įgyvendinti, tai bus daugiau dailiojo skaitymo
vakaras, negu spektaklis. Nesiklijuosim barzdų,
nei ūsų, nesidėliosim nei ir grimo – pusiau vaidin-
dami nupasakosim gražuolės Jurgos ir šaunaus
jaunikio Girdvainio tragediją. Naudosim tik šviesų
efektus ir garsus: piršlių skambalus, tolimą armoni -
ką, eventualiai eržilo žvengimą... Scenovaizdis bus
tiktai malūnas, kurio sparnai retkarčiais suksis. Mi-
zanscena taipgi labai kukli – daugiau persigrupavi-
mas, negu žes tikuliacija. Visiems dalyviams bus pa-
ruošti tekstai, įsegti į maždaug keturis kartus padi-
dintą knygos viršelį. Iš jų ir ‘skaitysim’, arba bent su-
darysim iliuziją, kad skaitom.“

1957-ieji Montrealio teatrui buvo sėkmingi, spek-
taklį „Baltaragio malūnas“ pamatė per 3 500 žiūro-
vų. Atsisveikinti su juo buvo gaila, ir B. Pūkelevi-
čiūtės galvoje brendo naujas sumanymas, kuriuo da-
lijosi su Ale Rūta: „Tiesa, turiu aš dar vieną sva jonę
– nepamenu, ar tąsyk Detroite tau ją pasakojau – pa-
daryti iš ‘Baltaragio’ L. P. plokštelę. Žinoma, tąsyk te-
ktų jį pakarpyti, perrepetuoti, žymiai visą veikalą ‘su-
kamerinant’ ir svarbiausia – sudaryti pinigų bazę.
<...> Na, kiekvienu atveju, mano sumanymas iki šiol
tebėra svajonės plane. Bet ar gi visos svajonės neį-
gyvendinamos? Būtų gera ir to mūsų teatrinio su-
sibūrimo dar nenumarinti. Puikūs tai žmonės –
veržiasi į sceną su tikru gaivališkumu, bet va, – at-
sistojau prieš labai realią kliūtį: nė ra veikalų. Senų
kartoti nenorim, o naujų – pati žinai.“

Vieną dieną, paėmus į rankas Balio Sruogos
„Milžino paunksmę“,  pakerėjo Vy tauto Didžiojo  pa-
veikslas. Pristačiusi montrealiečiams šią pjesę, su-
laukė pritarimo. B. Sruogos žmona, istorikė Vanda
Daugirdaitė davė leidimą. Didingam veika lui reikėjo
ypatingo, subtilaus priėjimo – išskirtinių kostiumų,
dekoracijų. Tam reikėjo nemenkų lėšų, o teatralų ma-
terialinė bazė – skurdi,  aktorių į bendrą iždą sunešti
kuklūs pinigai. Birutė sumanė rengti pavasarinį Te-
atro balių. Sukūrė nuotaikingus tekstus, aktoriai re-
petavo trumpus komiškus vaidinimus. Taip buvo su-
kaupta dalis reikalingų lėšų.

B. Sruogos spektaklis „Milžino paunks mė“ buvo
ruošiamas be galo atsakingai – 14 aktorių repetavo
po sunkios darbo dienos arba savaitgaliais. Aktoriai

Su Montrealio teatro aktoriais po spektaklio „Baltaragio malūnas”

Nukelta į 3 psl.Iš kairės: Levas Barauskas, B. Pūkelevičiūtė ir Kazys Veselka, 1965 m. 
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ne tik  mokėsi tekstus, bet ir lankė muzikos pamo-
kas; rei kėjo išmokti groti senoviniais instrumentais
– citra ir cimbolais, mokytis senovinių šokių; pa-
sitelkė B. Vaitkūnaitės mergaičių studiją, kuri pa-
gal kompozitoriaus Zigmo Lapino sukurtą muziką
repetavo įdomius orientalistinius šokius. Techni-
niam darbui buvo pasamdyta 15 darbininkų – jie
kūrė puošnias, sudėtingas dekoracijas; pagal K. Ve-
selkos eskizus buvo siuvami kostiumai, o pati re-
žisierė kūrė nuostabų apavą – kurpaites.

B. Sruogos spektaklio „Milžino paunks mė“
premjera įvyko 1958 m. gruodžio 7 d. Šis vaidinimas
buvo parodytas ne tik Kanadoje, bet ir vežiojamas
po Ameriką. Ra šy tojas Algimantas Mackus, ne-
abejingas montrealiečių trupei, ne kartą rašęs apie
jų pasirodymus, ir šį kartą pateikė džiugų vertini-
mą: „Montrealio Lietuvių Dramos Teatras (teatro są-
voka šiuo metu Montrea liui labiau teisėta, negu kam
kitam) sukūrė neeilinį spektaklį, vertą tikrųjų te-
atro specialistų kritiškos domės. Naudodamiesi
tik žiūrovo privilegija, galime pastebėti ,,Mil žino pa-
unksmę“, kaip ir ,,Baltaragio malū ną“ buvus sko-
ningos bei santūrios režisūros darbą. Spektaklio išo-
rei būdingas taupumas tapo būdingas ir spektaklio
vidui. Montrealio Lietuvių Dramos teatras (bū-
tent šiuo metu) tėra vienintelis sambūris su užsi-
mezgančiais savito veido bruožais. Montrealis, tur-
būt, galėtų būti toji išeivio sceninio meno platfor-
ma, kuri padėtų egzistuoti mūsų dienų dramatur-
gijai, kuri  įteisintų  naują mūsų dramaturgų kar-
tą“.

Atkelta iš 2 psl.

B. Pūkelevičiūtė Jaunimo centre Čikagoje

Plokštelės vaikams „Žirginėliai” aktorių komanda. 

Menininkės teatrinis gyvenimas nebu vo lengvas ir paprastas. Laiške Alei
Rūtai rašė: „Aš esu darbo žmogus ir baigta! Kartais savo draugams pasakau: ka-
žin kaip būtų, jeigu mes dirbtumėm tikrame teatre, kur nereikėtų jokiais tech-
niškais darbais sau galvos kvaršinti? Tai būtų rojus – sako jie. O aš galvoju, kad
net nemokėčiau būti ‘aktore’… Aš esu pakuotojas, batsiuvys (vai, kokių gražių
kurpių „Milžino paunks mei“ esu sukūrusi!), dekoracijų dažytojas… Tai, nors
baisiai varganas kelias, bet savotiškai įdomus! Nėra aktoriaus, kuris taip vi-
sapusiškai savo teatrą kurtų, kaip tas varganas išeivijos vaidintojas…<…> Iš-
eivijos aktoriai, kaip pasakoj dvylika brolių, turbūt tikrai buvo žiežulingos pa-
motės užkeikti: net atsidūrę naujame žemyne, tai vadinamoj ‘galimybių šaly’,
jie atkakliai laikėsi įsikibę į lietuvišką žodį. Šį užsispyrimą reikėjo apmokėti:
mums eilę metų teko būti ne tuo, kuo iš tikro esam. Dienos metu lakiojom juod-
varniais, sau duoną uždirbdami keisčiausiais darbais... <...>Kartais man vaiz-
duojasi, kad mūsų susikurtas teatras buvo lyg fantastiškas auksinis sviedinys,
kurį mėčiodami žaidėm, patys apsvaigę to kamuolio švytėjimu. Gal mūsų džiaugs-
mas buvo iliuzija? Scenoj kardai mediniai, pilys nutapytos ant drobės, karūnos
blizga tik stikliukais. Todėl įprasta teatrą vadinti iliuzoriniu pasauliu. O juk tik-
resnio už jį nėra, tikresnio – nėra.“

Išskirtiniu  tapo spektaklis „Aukso žąsis“ pagal pačios sukurtą pasaką. Vė-
liau sukūrė pirmą lietuvių išeivių vaidybinį filmą. Čikagoje, siekdama įamžinti
iškilius išeivių veikėjus, kartu su bendraminčiais ketino sukurti dokumentinių
filmų ciklą „Dvylika“ (parengti šeši). Fenomenaliu tapo jos kartu su fotografu,
kunigu Algi man tu Keziu parengtas 15 minučių filmas anglų kalba apie Lietu-
vą ir jos svarbiausią šventę – Kalėdas. Kartu su aktorių kolektyvu sumanė ir
Kanadoje įrašė pirmųjų dviejų spektaklių plokšteles „Baltaragio malūnas“ ir
„Milžino paunksmė“. Sukūrė ir išleido šešias nuotaikingas knygeles vaikams,

įrašė jiems dvi pasakų plokšteles – „Žir-
ginėliai“ ir „Antrieji Žirginėliai“. Parašė
keturis romanus: „Aštuoni lapai“ ir
„Devintas lapas“; „Naujųjų metų isto-
rija“ ir „Rugsėjo šeštadienis“, novelių
knygą „Marco Polo Lietuvoje“, tris pje-
ses; išleido dvi išskirtines poezijos kny-
gas – „Metūgės“ ir „Atradimo ruduo“, o
kur dar išversti lib retai... Minėtinas iš
lotynų į lietuvių kalbą išverstas Carl
Orff  modernus kūrinys „Carmina Bu-
rana“. 

„Nuo ankstyvos jaunystės jaučiau,
kad priklausau teatro žmonių kastai,
kad nešioju garbingą bramanų tašką –
ant savo kaktos. Bet kur tas teatras,
kur tas spindulingas teatras, kurio ak-
tore aš buvau? Vaidinau vokietmečiu ap-
temdytame Kaune, nekūrentame Jau-
nimo teatre (ten dabar įsikūręs Kauno
Akademinis teatras), vaidinau barakinėj
pabėgėlių stovyklos scenoj, vaidinau
pabarstytuose išeivijos spektakliuose. Ir
kažkokiu keistu būdu – mane paviliojęs
teatrinio darbo žavesys – nei sumenko,
nei susilpnėjo. Tiesiog graudu – to ma-
giško spindėjimo niekas neužgožė. Kar-
tais galvoju, kad savo išsvajotame teat-
re – turbūt vaidinsiu... amžinybėj“, –
rašė Bi  rutė Pūkelevičiūtė.

B. Pūkelevičiūtė su prezidentu Valdu Adamkumi.
Maironio lietuvių literatūros muziejaus Išeivių literatūros skyriaus archyvo nuotraukos
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Mums, 1977-ųjų vasarą iš JAV, Kanados, Aust-
ralijos susirinkusiems į Vilniaus universi-
teto lituanistinius kursus, Domas Kaunas

pirmiausia buvo – ir turbūt visada liks – mūsų gru-
pės vadovu. Jaunas istorikas, ką tik baigęs univer-
sitetą, buvo paskirtas globoti iš laisvojo pasaulio at-
vykusį jaunimą. Po dviejų neužmirštamų mėnesių Lie-
tuvoje grįžę į namus kiekvienas mūsų toliau žengė
savo gyvenimo keliu, vystė karjeras. Mūsų vadovas
savo profesinę veiklą paskyrė knygotyrai bei Mažo-
sios Lietuvos kultūros tyrinėjimams ir pasiekė įspū-
dingų aukštumų. 2025 m.  pasirodžiusi ir šiemetinė-
je Knygų mugėje pristatyta solidi (982 psl.) monog-
rafija „Mažosios Lietuvos knygų namai. Bibliotekos,
rinkiniai, jų kūrėjai ir paveldo likimas“ vainikuoja
Domo Kauno dešimtmečių akademinį ir mokslinį dar-
bą. Tyrinėjant Mažosios Lietuvos bibliotekų ir kny-
gų istoriją gimė tokios knygos kaip ,,Mažosios Lie-
tuvos bibliotekos iki 1940 m.“, ,,Mažosios Lietuvos kny-
ga: lietuviškos knygos raida, 1547–1940“ bei kt. Šis
naujasis leidinys – vos ne viso gyvenimo knyga – yra
daug daugiau nei pasakojimas apie bibliotekas ir jų
kūrėjus, jis aiškiai peržengia ,,knygų namų“ sienas
ir paneria mus į apie platesnius,
taip pat ir Amerikos, vandenis. 

Gerbiamas Domai, kokiomis kryp-
timis šis ilgalaikis tyrimas jus nuvedė, ko-
kius istorinius, politinius, žmonių gyve-
nimo aspektus teko nagrinėti?

Tokie tyrimai, kaip ir daugeliui
universitetų akademinės bendruo-
menės narių, dažniausiai tampa ta-
rytum užprogramuotu mokslinio
darbo orientyru renkantis diserta-
cijos temą. Aš nesu išimtis. Jūsų mi-
nėtą tyrimą tęsiu ne vieną dešimt-
metį. Jo pradžia nebuvo spontaniš-
ka. Galima tyrimų kryptis ryškėjo
iš akademinio ir mokslinio darbo
užduočių Vilniaus universitete.
Mano akiratyje  šmėžavo Mažosios
Lietuvos lietuvių knygos istorijos ir
knygos kultūros prigimties bei es-
mės, jos  brandos matmenų pažini-
mo poreikis, su didelę galią įgijusios
Prūsijos valstybe likimu susaistytos
lietuvių tautos dalies gyvastingumo
palaikymo ir kovos dėl išlikimo re-
miantis spausdintiniu ir rašytiniu
žodžiu vaidmuo.

Konkretinti užduotis skatino
dar studijose išryškėjęs ir stiprė-
jantis potraukis mokslui. Dalyvavau
Vilniaus universiteto Studentų
mokslinės draugijos veikloje, moks-

linio vadovo prof. Vlado Žuko siūlymu ėmiausi gi-
lintis į imperinės Rusijos uždraustos lietuviškos
spaudos lotyniškuoju šriftu leidybos Mažosios Lie-
tuvos sostinėje Tilžėje istorijos mįsles. Ilgainiui ji
nuvedė dar toliau. Stipri paskata jūsų paminėtos
knygos link buvo prof. Levo Vladimirovo, ką tik grį-
žusio iš Jungtinių Tautų Organizacijos bibliotekos
New Yorke generalinio direktoriaus  pareigų, siū-
lymas studentams dėstyti Lietuvos bibliotekų isto-
rijos kursą. Neatsisakiau. Jei Didžiosios Lietuvos
bibliotekos jau buvo tirtos ir auditorijų klausytojams
gerokai atskleistos vyresniųjų kolegų, tai Mažoji Lie-
tuva prisilietimo dar tik laukė. Kaip universitetuose
įprasta, pirmiausiai rengiau studentams skirtą
kur so studijų programą, paskaitų konspek tus, toliau
pažengus – mokomąją knygą. Per 40 metų istorinių
šaltinių medžiagos ir patirties sukaupiau tiek, kad
ryžausi apibendrinti imliu darbu „Mažosios Lietu-
vos knygų namai“. Jaučiau reikalą bei galimybę ra-
šyti ne tik apie tų namų, sakau perkeltine prasme,
statybą, bet ir juos stačiusius žmones, kurie matė po-
reikį ir sugebėjo įvardinti knygą kaip svarbią lie-
tuvių tautos dalių konsolidavimo, dvasinio ir kul-

tūrinio ugdymo priemonę, patikima tęstinės tauti-
nės ir politinės kovos baze.

Knygos sutiktuvėse Lietuvos mokslų akademijoje
monografija „Mažosios Lietuvos knygų namai. Bibliotekos,
rinkiniai, jų kūrėjai ir paveldo likimas“ buvo apibūdinta kaip
,,paminklas visoms asmenybėms, kūrusioms didelę Ma-
žosios Lietuvos kultūrą“. Taip pat nuskambėjo mintis, kad
,,šia knyga autorius pagrindžia Mažosios Lietuvos lietuvių
(…) siekį bei ryšius su pasaulio lietuviais. Mus, ,,Draugą“,
daugiausia domina asmenybės, labiausiai susijusios su Ame-
rika ir JAV lietuviais. Taigi, kokias išskirtumėte M. Lietu-
vos asmenybes, kurios ypatingai pasitarnavo ryšiams ir su-
artėjimui su lietuviais JAV? Kokie buvo jų veiklos barai?

Imperinę Vokietiją valdant geležiniam kancle-
riui Otto von Bismarck, devynioliktojo šimtmečio
antrojoje pusėje Prūsijos lietuviškos bibliotekos
gyvybę pasigaudavo vos nuo keliolikos arba kelių de-
šimčių dydžio lietuvių kalba arba lituanistinio tu-
rinio knygų rinkinėlių. Juos reikėjo nuolat papildyti:
daugėjo skaitytojų, didėjo jų poreikiai, plėtėsi aki-
ratis. Trauką didino Didžiosios Lietuvos ir išeivijos
lietuvių kitokio turinio ir kitokios įvairovės mat-
menų spaudos leidiniai. Pirmuosius takus į Užat-
lantę mynė nuo caro slaptosios policijos seklių bei
žandarų bėgę ir slapstęsi, Tilžėje ir gretimai prisi-
glaudę draudžiamosios spaudos, „Auszros“, „Varpo“,
„Tėvynės sar go“, knygų lotyniškuoju šriftu leidėjai
ir jomis skaitytojus aprūpinę knygnešiai. Tie, kurie
pasiekė Bostoną, Čikagą, New Yorką ir kitus mies-
tus, ėmėsi leisti pirmiausiai išeivijai skirtą spaudą
ir jos platinimo bei lėšų telkimo tikslu siuntė į ran-
kas tų, kurie Prūsijos pakraštyje papildė dviejų
imperijų siena slapta kertančių knygnešių nešme-
nes.  Knygnešystė buvo ne tik vienas rezultaty-
viausių idėjinių kovos būdų prieš carinį režimą, bet
ir ekonominės kontrabandos mokykla. Dalis rizi-
kuoti drįstančių vyrų tapo tikrais profesionalais. Pri-
siminkime organizatorių vyskupą Motiejų Valančių
ir plataus masto užduočių vykdytoją Jurgį Bielinį.
Mano senelis Kazimieras Kaunas, kilęs nuo žemai-
tiškųjų Kulių, nei minėtųjų, nei kitų autoritetų ne-
pažinęs,   mokėsi iš vietinių pirmtakų – patyrusių im-
perinės sienos „pažeidėjų“ ir išmoko tiek, kad nie-
kada  jos sargams neįkliuvo. Jo ir mano gyvenimų
keliai gerokai prasilenkė, todėl apie tai girdėjau tik
iš įpėdinių pasakojimų. O dabar, žinoma, juokau-
damas, labai gailiuo si: jei būtų įkliuvęs, tardytojai
būtų palikę man svarbių istorinių dokumentų bylą:
apie Kazimiero Kauno nusižengimo dydį, aplinkybių
aprašymą, konfiskuotų nusikalstamo turinio knygų
pavadinimus bei egzempliorių skaičių, galiausiai

skirtą nuosprendį. Tokias bylas aš
skaičiau, tad lengvai įsivaizduoju,
ką iš jų galima sužinoti.

Pirmieji Mažosios Lietuvos lie-
tuviai su JAV lietuvių kultūros są-
jūdžio ir spaudos veikėjais ryšius
mezgė siunčiamais straipsniais
„Vienybei lietuvninkų“ bei ki tų
laikraščių redaktoriams ir leidė-
jams, į  Naująjį pasaulį nuo politinio
persekiojimo išsibėgusiems arba
geresnio gyvenimo ieškojusiems so-
cialiniams emigrantams. Mano kny-
goje daugiau kalbama arba užsi-
 menama apie įvairių galimybių at-
vėrusių ir su laisvuoju pasauliu ry-
šių kanalus sukūrusius evangelikų
liuteronų kunigą, Prūsijos parla-
mento – Landtago – deputatą dr. Vi-
lių Gaigalaitį, visuomenininką, „Bi-
ru tės“ draugijos paskutinį pirmi-
ninką Joną Vanagaitį, mokytoją
Frydrichą Bajoraitį, profesionalų
žurnalistą, Tilžės „Naujos lietuviš-
kos ceitungos“ redaktorių Mikelį
Kiošį. Jų buvo daugiau. Aš pažymiu
tuos, kurie kryptingai dirbo Mažo-
sios Lietuvos lietuvių bibliotekų la-
bui. Kiti veikė gimstančio lietuvių
politinio, socialinio ir tautinės kul-
tūros sąjūdžio daiginimo bei plėtros
tikslu.

Nukelta į 8 psl.

Viena iš sudėtingiausių mokslo užduočių buvo nustatyti Mažosios Lietuvos bibliotekų žūties mas-
tą ir gelbėti istorinį paveldą. Tokiems duomenims rinkti į Rytų Prūsiją jau 1945–1946 m.  reng-
tos archeografinės ekspedicijos. Pirmas iš kairės – vadovas akademikas Povilas Pakarklis, iš de-
šinės – rytprūsietis vedlys Ernstas Emilis Kraštinaitis.   

Vokietijoje istorikas nepraleido progos lankyti antikvariatus –  ieškojo lituanistinių knygų apie Prūsiją, Rytų Prūsiją,
Klaipėdos kraštą. Kartais lydėjo sėkmė. Domas Kaunas prie Quedlinburgo antikvariato  lentynų.

Asmeninio albumo nuotr.

Domas Kaunas: Mažajai Lietuvai esame labai skolingi
Raimundas Marius Lapas
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Misionierių bažnyčios erdvė atverta muzikai
Albumo „Balta tamsa“ pristatymo koncertas rotušėje

Pasaulio vizija po žmogiškumo griūties
Česlovo Lukensko paroda „PO-PO“ Vilniaus rotušėje 

Laimutė Vasiliauskaitė-
Rožukienė

Česlovo Lukensko paroda „PO-PO“ ati-
daryta Vilniaus rotušėje rugsėjo pra-
džioje lydima performanso „PO-PO“.
Vieno ryš kiau sių Lietuvos tarpdiscipli-
ninio meno kūrėjų ekspozicija kviečia
trapumo ir destrukcijos dialogui.  Vie-
no Lietuvos šiuolaikinio tarpdisciplini-
nio meno pradininkų ir reformatorių
naujausi darbai – „krema tai“ (degi-
niai), koliažai, asambliažai, objektai ir
„motografiniai“ piešiniai – ne apie gro-
žį, bet ne apie patyčias, o apie tie są: jis
tyrinėja žmogaus žiaurumo ir žlugimo
temas, klausia, kas gi bus Po-Po: po įvy-
kio, po žodžio, po struktūros. Darbai mi-
nimalistiniai, filosofiniai.

Menininko parodos idėja – vizualinė te-
ritorija po žmoniškumo griūties. Joje – su-

griautų miestų fragmentai, suskilę su-
daužyti suskeldėję langų paviršiai, nu-
degusių struktūrų reliktai, kurie pri-
mena archeologinius radinius iš dar
neįvardintos civilizacijos.

Pajuodusios, sudužusios, degančios šir-
dys – mirties ar dar ir vilties simbolis? Pen-
kių dalių pirmoji parodos dalis „Al-
giuko širdis, kuri buvo namai“ Rotušės
vestibiulio centre: pajuodusi ir sudu-
žusi širdis – paminklas pralaimėtai ir
vis dar pralaimimai kovai už gyvybę.
Tačiau, kaip sako Č. Lukenskas, „Al-
giuko istorija tampa universaliu pa-
sakojimu apie mūsų laikų būseną –
apie viltį, kuri neišnyksta net tada, kai
griūva tai, kas atrodė tvirčiausia“.
Taigi širdis parodoje tampa ir šviesos
bei vilties simboliu žlungančio pasau-
lio akivaizdoje.

Kita skaudi parodos tema:  „Kaukoly-
tės“ – apie karuose žūstančius vaikus.
Jas autorius apibūdina kaip kančios
anglis, kuriose teberusena žmogaus

Laimutė Vasiliauskaitė-
Rožukienė

Rugsėjo 3 d. vakare Vilniaus Misionie-
rių ansamblio Viešpaties Dangun Žen-
gimo bažnyčioje  vilniečiai ir miesto sve-
čiai buvo supažindinti su naujuoju mu-
zikos albumu „Balta tamsa“. Į šį nemo-
kamą renginį  pakvietė Bažnytinio pa-
veldo muziejus (Misionierių bažnyčios
ansamblis yra jo  padalinys). 

Koncertas vyko ten, kur muzika
buvo įkvėpta, pirmąkart atlikta ir įra-
šyta. Šis albumas – tai Misionierių an-
samblio ir jo bažnyčios garso doku-
mentas. Visas projektas jungia vizualųjį
meną, įvietinto meno praktiką, šiuo-
laikinę muziką ir reflektuoja Vilniaus
senamiesčio kraštovaizdžio kaitą, san-
tykį su miesto erdvėmis, paveldu bei at-
mintimi, – rašoma anotacijoje.

Sapniška patirtis laike ir erdvėje. Su-
btilūs smuiko garsai ir balsai skambėjo
bažnyčios prieblandos akustikoje,
jiems atitarė praeitį liudijantis senasis
grindinys, sienų akmenys, pro aukštų
langų groteles žvelgiantis naktinis se-

Česlovo Lukensko parodos fragmentai.  L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotraukos

Albumo ,,Balta tamsa” pristatymas Vilniaus Viešpaties Dangun Žengimo bažnyčioje. 
L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.

namiestis su savita nakties akustika,
kintančia šviesa.

Albumą kūrė komanda: dailininkė,
šviesų dailininkas, kompozitorius, mu-
zikantės, fotografas... Meno projek-
tas #Baltatamsa prasidėjo dailininkės
Rėdos Brandišauskienės rūko instalia-
cija Išganytojo kalvoje 2025-aisiais.

Albumas iš dviejų dalių: kompo-
zitorius Dominykas Digimas „Ekster-
jerą“ sukūrė 2025 m. kaip rūko insta-
liacijos ir audio vizua linio kūrinio gar-
sinę dalį, „Interjerą“  –  2026 m. kaip tę-
sinį, atsisakęs elektroninių muzikos
priemonių susitelkiant vien į Misio-
nierių ansamblio bažnyčios akustinę
erdvę.

Koncertas sumanytas saulei lei-
džiantis ir temstant, kad kintanti na-
tūrali šviesa padėtų atsiskleisti erdvei,
garsui ir laikui šviesų dailininkas –
Dainius Urbonis).

Albumo kūrinius gyvai, be papil-
domo įgarsinimo, atliko šiuolaikinės ir
eksperimentinės muzikos lauke dir-
banti smuikininkė ir meno daktarė
Lora Kmieliauskaitė, Monika Kik-
nadzė, altininkė Anna Luiza Alek-
sandrow-Bertash.

žiaurumo liepsna: Už kiekvieno karo
statistikos slypi nutrūkęs vaiko juokas,
neišsipildžiusi ateitis, šeimos netektis.
Karuose žūstantys vaikai tampa skau-
džiausiu žmogaus nesugebėjimo su-
stabdyti smurto simboliu. 

„Pragaro vitražai“ susiję su 2022 m.
vasario 24-ąja – data, tapusia negrįžtamu
lūžiu. Tai iliuzinis pasaulis, kuriame
tamsa paslėpta už blizgančių, spalvin-
gų fasadų. Šiuo atveju juodžiausias
sielos atspindys, pro kurį neprasi-
skverbia jokia šviesa, – žmogaus bai-
mės, nuodėmės ar vidinės kovos simbo-
lis, – taip „Pragaro vitražus“ apibūdi-
na Č. Lukenskas. 

Ekspozicija „Sąmonės kilimai“ – apie
informacinę katastrofą. Iš analoginių
kino juostų sukurtame kūrinyje tūks-
tančiai fragmentų, kadaise skirtų
skleisti informaciją ir propagandą,
praranda savo pirminę galią ir virsta
informacinio triukšmo bei atminties
sluoksniais. Jie – tai nuolatinė kova dėl
žmogaus dėmesio ir pastangos paveikti
jo sąmonę, tačiau kartu paliekama ga-
limybė kritiniam žvilgsniui ir vidinei
laisvei.

,,Krematai figūrėlės“  (abiejų Rotušės
laiptų šonuose) – ne sunaikinimo, o atminties
ženklai. Jos pagamintos iš apdegusio
ąžuolo ir primena senųjų kultūrų sta-
bus ar senovės žmogaus pavidalus ir
įtvirtintos ant išlaužytų baldinės plokš-
tės fragmentų – civilizacijos nuolaužų.
Tai kūrinys apie trapų žmogaus buvi-
mą, medžiagos atmintį ir naują gyvy-
bę, gimstančią iš to, kas buvo atmesta
ar sunaikinta.

Apie autorių. Česlovas Lukenskas –
ta pytojas, koliažų, performansų kūrė-
jas, Gimė Panevėžyje 1959 m., 1984 m.
baigė sak sofono studijas valstybinėje
konservatorijoje (dab. Lietuvos muzi-
kos ir Teatro akademija), 1995–1996 m.

studijavo edukologiją Kauno techno-
logijos universitete. Yra surengęs ke-
lias dešimtis personalinių parodų ir
projektų Lietuvoje bei užsienyje, o jo
kūriniai buvo eksponuojami Diusel-
dorfe, Berlyne, Londone, Paryžiuje,
Nime, Briksene, Porte, Kopenhagoje ir
kitur.
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Jubiliato Martyno Liudviko Rėzos pašlovinimas
Astrida Petraitytė

Praėjusiame savaitraščio numeryje pasidalijusi įspū-
džiais iš viešnagės Klaipėdoje, šįkart – ir man pačiai
netikėta – tęsiu Mažosios (Prūsų) Lietuvos temą,
pristatydama Martyno Liudviko Rėzos pagerbimo va-
karą.

Veiksmas paskutinę vasaros dieną vyko Vil-
niuje, Adomo Mickevičiaus bibliotekoje, bet
renginį ,,Martynui Liudvikui Rėzai – 250“, ga-

lima sakyti, ,,atvežė“ nerin giškiai. Iškart lankytojus
pasitiko  Liudviko Rėzos kultūros centro (Juodk-
rantėje) folkloro ansamblis ,,Aušrinė“,  kartu su va-
dove Ramune Pečiukonyte sudainuodamas Rėzos su-
rinktas Mažosios Lietuvos dainas, dar ir įvairiais
instrumentais sau pritardamas – ne tik tradicinėmis
kanklėmis ar būgnu, bet, štai, ir dambreliu!

2026-uosius, jau rudeniop linkstančius metus
mūsų Seimas yra paskelbęs (greta kitų pagerbimų)
Martyno Liudviko Rėzos metais. Natūralu, kad dau-
giausia tam skirtų renginių vyko ir dar vyks Klai-
pėdos krašte (mūsiškiame Mažosios Lietuvos re-
gione), bet šį didįjį vyrą verta prisiminti, naujai pa-
žinti ne tik mažlietuviams. O Rėzos angažuotumą lie-
tuvybei, neapsiribojančiai lietuviškuoju arealu Prū-
sijoje/Vokietijoje, liudija ir ,,savavališkai“ prisiim-
tas Gedimino (rašyta: Jedimin) vardas;  didieji raš-
to darbai nekart pasirašinėti inicialais L. J. (Tai pa-
liudija ir dr. Liucijos Citavičiūtės parengti, Lietuvių
literatūros ir tautosakos instituto išleisti bene sep-
tyni Rėzos Raštų tomai, kuriuose publikuojamos ir
originalių leidinių faksimilės, kai kuriuose tituli-
niuose puslapiuose regime  šiuos inicialus, t.p. ir
,,D.L.J“, kur ,,D“ reiškia ,,daktarą“). Regis, oficialųjį
Martyno vardą Rėza pats rečiau prisimindavo.

Štai kokius Rėzos profesinius titulus primena
Mažosios Lietuvos enciklopedija (t. 4).

,,Rėza Martynas Liudvikas (Rhesa Martin Lud-
wig; 1776 I 9 Karvaičiuose, Kuršių nerija – 1840 VIII
30 Karaliaučiuje), teologas, folkloristas, pedagogas,
kritikas, vertėjas, poetas, leksikografas, ev. liutero-
nų kunigas. Filos. dr. (1807) ir teol. dr. (1819), teol. prof.
(1818)“. Devynerių tapęs našlaičiu, buvo priglaustas
giminaičio kunigo Kaukėnuose  (dabar jie tapę
,,Jasnoje“ Kaliningrado srityje). Pasimokęs Kara-
liaučiaus lotyniškoje mokykloje, Rėza studijavo šio

svarbiausio Prūsijos miesto universitete Te-
ologijos fakultete, dar spėjo paklausyti Im-
manuelio Kanto paskaitų. Lankė Lietu vių
kalbos seminarą, o vėliau profesoriauda-
mas ir jam vadovavo (tai reikšmingas uni-
 versiteto indėlis, parengiant kungus lietu-
viškoms parapijoms). 1800–1816 m., greta
darbo universitete, Rėza buvo ir kariuo-
menės pamokslininkas Karaliaučiuje, dar
kaip karo kapelionas 1813–1814 m. sudaly-
vavo prūsų-prancūzų kare. Net stebėti na,
kad šalia aktyvios ,,praktinės“ veiklos,
Rėza taip nusipelnė mokslui ir raštijai. Ži-
nome, kad jo pastangomis buvo išleisti
Donelaičio ,,Metai“ bei lietuvių liaudies dai-

nų (matyt, talkininkų
surinktų) rinkinys, bet
kažin ar mokslų dakta-
ras tai laikė svarbiau-
siais savo veiklos vai-
siais – ko ge ro, nusvėrė
naujai parengta ir išleista Biblija
(1816), studijos apie lietuviško-
sios Biblijos istoriją ir vertimus,
Lietuvių kalbos seminaro istori-
ja… O juk dar ir eilėraščius Rėza
kūrė (daugiausia vokiškai, vieną
kitą proginį lietuvių kalba – štai
Lietuvių kalbos seminaro šimt-
metį pagerbė žodžiais ,,Šimtus
jau metus saulelė tekėjo ir leidos
<...>“). Šeimos nesukūręs, Rėza
savo palikimą paskyrė studentų
bendrabučiui  (Rhesarium) įsteig-
ti ir išlaikyti. Knypavos kapinės,
kur didysis karaliaučiškis palai-
dotas, neišliko,

F  F

Renginio, vis perpinamo dai-
nomis, būta dviejų dalių. Pir-
miausia parodų salytėje pristatyti
Eglės Gelažiūtės-Petrauskienės
akvarelių paroda ,,Stabdant by-
rantį smėlį“, skirta Rėzos 250-
mečiui. Tiesa, šios parodos orga-
nizatoriai – vilniškiai: Lietuvių li-
teratūros ir tautosakos institu-
tas (LLTI), kuratorius – šio insti-
tuto leidybos vadovas Gytis Vaš-
kelis. Tai nėra netikėta, nes pa-
roda – tarsi LLTI 2023-aisiais iš-
leisto Rėzos poezijos rinkinio

,,Prutena“ (vertėjas Antanas A. Jonynas) ,,tęsinys“,
mat leidinys iliustruotas būtent parodoje pristato-
mais Gelažiūtės-Petrauskienės darbais. Esu jau
,,Prutenos“ iliustracijas įvertinusi kaip (man) per-
nelyg romantiškas; liutero niško krašto ir liutero-
niškos konfesijos atstovo (ne tik kunigo, bet ir Bib-
lijos ren gėjo ir t. t.) įvaizdinimo būčiau laukusi kiek
santūresnio ir griežtesnio, bet, regis, dailininkės vi-
zijos sulaukė visuotinio pritarimo. Štai žodį tarusi
Liudviko Rėzos kultūros centro direktorė Sonata Vai-
tonie nė dėkojo dailininkei – vieną jos darbelį (Rėza
tarsi inkliuzas gintare) centras pavertęs logotipu,
naudojamu ir 2026-uosius kaip Rėzos metus prista-
tant, ir suvenyrus puošiant; dailininkei buvo pado-
vanotas maišelis su šiuo jos pačios darbu.

Parodos kuratorius Vaškelis pasidžiaugė daili-
ninkę Eglę atvykus iš Anglijos, kur ji šiuo metu gy-
venanti. Pasak Vaškelio, ji šiems darbams yra pa-
skyrusi trejus metus, o su Rėza pažįstama seniai, dai-
navusi jo dainas. Parodą kuratorius įvardijo ,,ke-
liaujančia“ – jau eksponuota ne viename Vakarų Lie-
tuvos mieste, iš Vilniaus persikels į Šilutę, kitur. Jis
priminė, kad ir Rė za buvo keliauninkas (gal mums
netikėta  šį mokslingąjį teologą ,,pakeliavus“  karo
su Napoleonu metu).

Gelažiūtė-Petrauskienė pripažino: šie darbai – jos
asmeninis santykis su Rėza. Ji, eidama nuo pa-
veikslo prie paveikslo ,,iššifravo“ jų reikšmes: čia Rė -
za našlaitis, čia jau Karaliaučiuje ir pan. Pašaliečiai,
matyt, labiau regės abstraktesnes poetines vizijas, nei
užkoduotą konkrečią informaciją, bet tai nėra dar-
bų nuvertinimas.

Nukelta į 8 psl.

Folkloro ansamblis ,,Aušrinė” su renginio dalyviais. Pirmas iš kairės – Gytis Vaškelis, centre – dailininkė Eglė Gelažiūtė-
Petrauskienė,  pirma iš dešinės – Raimonda Ravaitytė-Meyer.                                                                               A. Petraitytės nuotr.

Eglės Gelažiūtės-Petrauskienės iliustracija Rėzos „Prutenai”, tapusi logotipu

Martyno Liudviko Rėzos Raštai



gydytis į Pustelninkus, netoli Varšuvos, o pati pa-
siliko pas studijų draugę netoli Minsko. 1910 m.
birželio 12 dieną gimė jos dukrelė Danutė Čiur-
lionytė. Palikusi sergantį vyrą gydytis Sofija su
naujagime mergaite grįžo į Lietuvą ir apsigyve-
no Kaune, kur buvo iki pat vyro mirties. Danutei
buvo vos 10 mėnesių, kai mirė jos tėvas, taip ir ne-
bepamatęs savo dukters.

Po vyro mirties su dukrele Danute S. Ky-
mantaitė-Čiurlionienė gyveno Kaune, pradėjo
dėstyti lietuvių kalbą ir literatūrą švietimo drau-
gijos „Saulė“ įkurtuose mokytojų kursuose. Pir-
mojo pasaulinio karo metais Sofija Kymantaitė-
Čiurlionienė, kaip ir dauguma Lietuvos inteli-
gentų, persikėlė į pabėgėlių centrą Voroneže,
kur aktyviai prisidėjo prie švietėjiško ir kultū-
rinio gyvenimo. 

1918 metų pavasarį ji su dukra grįžo į Lietu-
vą, apsistojo Vilniuje, po metų persikėlė į Kauną.
Čia Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė pradėjo dirb-
ti Kauno apsaugos ministerijos Švietimo skyriuje,
„Mūsų žinyno“ ir „Kario“ redakcijoje, rengė
chrestomatijas Kauno karo mokyklai, važinėjo po
Lietuvos kariuomenės dalinius ir skaitė kariams
paskaitas. Už nuopelnus Lietuvai, susijusius su
kariuomenės švietimu,
1927 m. ji buvo apdovanota
Vyties kryžiaus 2-os rūšies
3-iojo laipsnio ordinu.

Kaune ji dirbo etatine
lietuvių kalbos lektore Hu-
manitarinių mokslų fa-
kultete, dėstė lietuvių kal-
bą Valstybės teatro Vaidy-
bos mokykloje, aktyviai
dalyvavo ir visuomeninia-
me gyvenime, bendradar-
biavo leidžiant įvairius al-
manachus ir rinkinius.
Antrojo pasaulinio karo
metais ji padėjo gelbėti
žydų vaikus,  slėpdavo juos
namuose. Visą likusį gy-
venimą ji nenutraukė ry-
šių su jaunimu, nuolat lan-
kydavosi vidurinėse ir
aukštosiose mokyklose,
skaitydavo paskaitas, ben-
draudavo su pedagogais ir
aptardavo kilusias proble-
mas, dalydavosi atsakin-
gos rašytojos darbo patir-
timi. Ji mirė 1958 metų
gruodžio 1 dieną.

Keturiolikos meninių
vinječių rinkinį naujajai
parodai sukūręs Sofijos
Čiurlionienės provaikaitis
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Algis Vaškevičius 

Visą praėjusią vasarą Nacionaliniame M. K. Čiurlionio
dailės muziejuje Kaune veikė paroda „Sofija Čiurlio-
nienė (Kymantaitė). Vertingas gyvenimas“. Ji buvo skir-
ta šiemet minimoms Sofijos Čiurlionienės-Kymantaitės
140-osioms gimimo metinėms.

Rašytojos, pedagogės, aktyvios visuomeninin-
kės gyvenimas nebuvo nei paprastas, nei
lengvas: jos kartai teko pažinti tris istorines

epochas, skiriamas dviejų pasaulinių karų. Aplinka
buvo ne itin palanki puoselėti ir įgyvendinti asme-
nines vizijas; neretai teko rinktis per prievartą, ieš-
koti sprendimų ir išeičių labai sudėtingose situaci-
jose. Šviesioji gyvenimo pusė – tai darni dukters Da-
nutės šeima, bičiuliai ir bendraminčiai, tarpusavio
palaikymas ir atkaklus optimizmas.

Pasak parodos rengėjų, gyvenimo pradžią Sofi-
ja prisiminė su nostalgija: „kokia graži buvo mano
jaunystė!“… Kulminacija – pažintis ir santuoka su ge-
nialiuoju Mikalojumi Konstantinu Čiurlioniu. Ben-
dra laimė neilgai tetruko, pasibaigė tragiškai. Žiau-
rų likimo smūgį Sofija – jauna našlė, vieniša mama
– atlaikė, sugebėjo atsitiesti. Suvokimas, kad „yra
kam sunkiau negu man, aš galiu būti reikalinga“ tapo

Garsios asmenybės gimimo metinės paminėtos 
gražia jos provaikaičio darbų paroda

gelbėjimo ratu jai pačiai. Kartą apsisprendusi, savo
svarbiausiam gyvenimo kredo – rūpin tis artimu, tar-
nauti Tėvynei – būti vertingu žmogumi – Sofija liko
ištikima iki paskutinių gyvenimo metų.

Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė (1886– 1958)
gimė bežemio bajoro šeimoje. Jos tė vai Leonas Ky-
mantas ir Elžbieta Jarulaitytė-Kymantienė vertėsi
sunkiai, todėl šeimai 1893 m. teko persikelti gyven-
ti į Kulius pas motinos brolį kleboną Vincentą Ja-
rulaitį. 1898 m. Kuliuose Sofija susipažino su kuni-
gu Juozu Tumu-Vaižgantu, kuris tapo jos pirmuoju
lietuvių kalbos mokytoju, nes iki tol ji skaityti ir ra-
šyti mokėjo tik lenkiškai ir šiek tiek rusiškai. Vėliau
ji mo kėsi Palangos pradžios mokykloje mergai-
tėms, po to Peterburgo šv. Kotrynos gimnazijoje. Ry-
gos lietuvių gimnazijoje ji susipažino su inteligen-
to Prano Mašioto šeima. 1904 m. baigusi gimnaziją
mergina atvažiavo į Krokuvą studijuoti mediciną, bet
studijų nebaigė ir grįžo į Lietuvą.

Sofija Kymantaitė tapo aktyvi visuomeninio mo-
terų sąjūdžio dalyvė – būdama vos dvidešimt vie-
nerių metų ji dalyvavo pirmajame Lietuvos moterų
suvažiavime Kaune ir jame skaitė pranešimą. Mi-
kalojų Konstantiną Čiurlionį rašytoja sutiko Vil niu-
 je, pirmosios lietuvių dailės parodos atidaryme.
Užsimezgus judviejų draugystei Sofija mokydavo
kompozitorių lietuvių kalbos, todėl jo sulietuvėjimas
siejamas būtent su ja. 1909 m. sausio 1 d. Šateikių baž-
 nyčioje S. Kymantaitė ir M. K. Čiurlionis susituokė. 

Tais pačiais metais vyrui susirgus, ji nuvežė jį
Parodos vinjetės netikėtu kampu įamžino daug Lietuvai nusipelniusią moterį. 

Autoriaus nuotraukos

Džiugas Palukaitis prisimena, kad dar metų pradžioje
su pusbroliu Roku svarstė, koks galėtų būti šeimos
indėlis minint gražią promočiutės Sofijos sukaktį.
Tada ir gimė mintis pabandyti parodyti žinomas, gal
ir kai kurias retesnes fotografijas naujai – suteikti
joms balsą. Todėl šių meniškų vinječių tekstų frag-
mentai tarsi  išniro iš tylos ir grįžo atgal, kažką už-
siminę, apie kažką priminę. Spalvingos gėlės at-
vaizduose taip pat atsirado ne šiaip sau – Sofija gė-
les mėgo ir rašė: „... tos paslaptingos baltųjų lelijų
akys... Atsimeni?“.

Jubiliejiniais metais M. K. Čiurlionio namuose
Vilniuje surengtas vakaras „Vertingas gyvenimas“,
kuris buvo skirtas paminėti vienos iškiliausių XX a.
Lietuvos moterų – Sofijos Kymantaitės-Čiurlionienės
140-siomos gimimo metinėms. Vakaro metu pabrėž-
ta, kad S. Kymantaitė-Čiurlionienė – viena ryškiau-
sių XX amžiaus pirmos pusės Lietuvos kultūros, vi-
suomenės ir mokslo asmenybių. 

Ji buvo rašytoja, dramaturgė, literatūros ir
meno kritikė, pedagogė, vertėja, visuomenės veikė-
ja, diplomatė, aktyvi moterų teisių gynėja ir huma-
nistė. Nors daug metų viešojoje atmintyje dažnai buvo
minima tik kaip genialaus menininko Mikalojaus
Konstantino Čiurlionio žmona, šiandien ji vertina-
ma kaip savarankiška, plataus masto asmenybė,
padariusi didžiulę įtaką Lietuvos kultūros raidai,
švietimui, teatrui, moterų judėjimui ir valstybės rep-
rezentacijai tarptautinėje erdvėje. 

„Metai pasibaigė, metai prasidėjo. Galvojome, ta-
rėmės, kaip mes, šeima, artimieji, norėtume pa-
gerbti Sofiją – močiutę ir promočiutę Sofiją Kyman-
taitę-Čiurlionienę. Taip, surengsime atminimo vakarą
ir koncertą, o iš gausių šeimos archyvų sudėliosime
rinktinių nuotraukų parodą. Prie nuotraukų pridė-
sime po kelis sakinius – tegu jos turi balsą, pačios So-
fijos  ir  truputį kitų... Ir dar po gėlės žiedą ar šake-
lę. 

Parodoje nepapasakosi viso įvairaus, turiningo,
tikrai ne visada lengvo, na ir netrumpo gyvenimo.
Galvojau – tegu bus tos nuotraukos kaip langeliai, lei-
džiantys pažvelgti į vieną, antrą, trečią epizodą, iš
viso dvylika. Aptaisyti gėlėmis tarsi retro atvirlaiš-
kiai. Gal tik užuominos: kiek pasakyta, daugiau nu-
tylėta. Pradėjau projektą lyg lengva ranka; pakeliui
jis brendo ir darėsi įpareigojantis – nuo „galima ir
taip“ nejučia pakito į „kitaip negalima“, gėlynai iš-
bujojo, išvešėjo. Toks tai mano vainikas promočiutei
Sofijai“, – apie šią netikėtą pa rodą pasakojo S. Ky-
mantaitės-Čiurlionienės provaikaitis, parodos au-
torius Dž. Palukaitis. 
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Nacistinei Vokietijai užėmus Klaipėdos kraštą, dėl tautinio kultūros darbo į  Trečiojo
reicho gilumą ištremtas dr. Vilius Gaigalaitis ir jo žmona Marija. Gyveno gestapo kont-
roliuojamomis sąlygomis.  

Atkelta iš 4 psl.

Telkiamos pastangos buvo paste-
bėtos. F. Bajoraičio vadovaujamą kil-
nojamąją bib lioteką „Lietuvių ke-
liaujantis knygynas“ pinigais šelpė
JAV lietuviai Antanas Jusaitis, Ma-
čiulis (vardo nesužinojau), Kanados –
Kristupas Lenaitis. Jais buvo  perka-
mos naujausios knygos, prenume-
ruojami periodiniai leidiniai ir deda-
mi į skaitytojų rankas. Amerikos že-
myno lietuviai to nepamiršo. Pirmo-
jo pasaulinio karo pradžioje vyriau-
sybės nurodymu Rusijos kariuomenė,
užėmusi Prūsijos rytinę dalį, į Pavol-
gį ir dar toliau nusikalstamai depor-
tavo apie  13 000 civilių gyventojų: vo-
kiečių, lietuvių, mozūrų ir kitų. Apie

tai sužinota ir Amerikoje. Bandydami
padėti  sunkiose sąlygose  atsidūru-
siems tautiečiams, tenykščiai lietuviai
aukojo lėšas ir per neutralių Skandi-
navijos šalių diplomatines tarnybas
jas siuntė į Rusiją. Šiai akcijai ne-
trukdyta. Vietoje lėšų skirstymui tal-
kino deportuotuosius globojusi Sara-
tove veikusi dar karo pradžioje vil-
niečių įsteigta „Lietuvių globa mūsų
broliams lietuviams belaisviams iš
Prūsų Lietuvos šelpti“ (1915–1917).
Jos gyvavimas nutrūko  1917 m. spalį
bolševikams nacionalizavus draugijos
lėšas, kartu ir iš JAV gautas aukas. Iki
tol šiokia tokia finansine parama buvo
šelpiamas ir Martynas Jankus.

Tęsinys kitame numeryje

Domas Kaunas

Martyno Liudviko Rėzos 
pašlovinima

Atkelta iš 6 psl.
F  F

Pirmoji renginio dalis užbaigta, o
antroji pradėta vėlgi ,,Aušrinės“ dai-
nomis. Susėdus jau Didžiojoje biblio-
tekos salėje, mums buvo išdalinti la-
peliai su dainos ,,Miegužio noriu“ žo-
džiais, tad traukėme visi.

O tada jau pristatyti Neringos sa-
vivaldybės Viktoro Miliūno viešosios
biblio tekos leidžiamą, jos pačios ren-
giamą  ,,Dorę“ – o dar labiau: pašlovinti
Rėzą – ėmė  si Raimonda Ravaitytė-
Meyer, pasipuo šusi, kaip ir ,,Aušri-
nės“ narės, mažlietuvišku rūbu  (kurio
išskirtiniausia detalė – delmonas, dai-
liai suvinėta išoriškai prikabinama
,,kišenė“).

Pristatyta ir šio vakaro pokalbi-
ninkė, viena iš  2025-ų metų ,,Dorės“ au-
torių geografė dr. Giedrė Godienė. Bet
pirmiausia, priminusi, kad  ,,Dorės“
pradžia – 2010 m., Ravaitytė-Meyer pa-
kvietė tarti žodį šio kul tūros almana-
cho iniciatorių, pirmojo numerio re-
daktorių Kęstutį Subačių. Jis, pasi-
džiaugęs, kad išvykdamas iš Neringos
,,Dorę“ – jau nuo antro numerio – per-
davė į patikimas rankas, ištarė reikš-
mingus, deja, nelabai džiuginančius žo-

džius: Raimonda Neringoje yra nepa-
togi… O nedžiugina kirbantis įspū-
dis: už paveldo išsaugojimą, istorijos
pri(si)minimą kovojantys kultūrinin-
kai Kuršių nerijoje yra nelyg donki-
chotai, valdžios, o ir verslininkų ne itin
palaikomi.

,,Dorėje“ aptariamos ir  Kuršių
nerijos aktualijos, pristatomi šiandien
kuriantys menininkai, bet Ravaitytė-
Meyer savo kalbą paskyrė Rėzai, ne-
kart ištardama epitetą ,,sakralusis“. Ji
priminė, kad Martyno Liud viko mama
buvusi vokietė, tėvas – kuršis, tad jo
gimtoji kalba – vokiečių; lietuviškai iš-
mokęs, manytina, Kaukėnuose.

Kadangi ne taip retai ir moksli-
ninkai, kalbėdami apie Mažąją (Prūsų)
Lietuvą, piktinasi ,,okupantais vokie-
čiais“, negali nežavėt šios preiliškės
žurnalistės – gi irgi tik ,,atvykėlės“ –
pagarbus pripažinimas: Vokietija (gal-
būt labiau Prūsija, ši Vokiečių ordino
žemėse įsikūrusi liuteroniška kuni-

gaikštystė, dar prieš susivienijimą su
kitomis vokiškomis žemėmis) ,,mums,
lie tu viams, nudirbo visus darbus“; ir
čia jau patys mintyse turime vardinti
lietuviškos raštijos  pradžias: pirmoji
knyga, pirmas grožinis kūrinys, gra-
matikos, žodynai ir t.t. Taip pat ir pir-
masis lietuvių liaudies dainų rinkinys
– būtent Rėzos sudarytas ,,Dainos oder
Litthausche Vokslieder“ (su dainų ver-

timu į vokiečių kalbą).
Ravaitytė-Meyer, primi-
nusi, kad dar pernai pa-
žymėjome  200 metų nuo
šio leidinio pasirodymo
(LLTI naujai išleido rin-
kinį jau tradiciniais – ne
gotiškais – rašmenimis),
pakiliai padeklamavo
dainos ,,Kopininkai“
posmelius: ,,Laimė šau-
kė, Laimė rėkė/ Basa
bėgant per kalnelį.
<...>“. Pasiremdama
,,Dorėje“ publikuojamu
Iljos Lemeškino straips-
niu, ji su nuostaba pa-
žymėjo, kad jau po poros
metų dainų rinkinys pa-
sirodė čekiškai – tekstai
versti iš originalo, lie-
tuvių kalbos; tuo tarpu
Didžiojoje Lietuvoje jis
išleistas daugiau nei po
šimto metų. Ravaitytė-
Meyer pasidžiaugė, kad
Neringos muziejai (į šią
bendrą instituciją Ni-
doje sujungti atskirais
buvę Thomo Manno me-
morialinis muziejus,

Kuršių nerijos istorijos muziejus, Ni-
dos žvejo etnografinė sodyba bei Nidos
švyturys), suprasdami senųjų  leidinių
vertę, yra įsigiję tiek Rėzos 1825 m. Ka-
raliaučiuje išleistą rinkinį, tiek 1827 m.
čekišką leidimą (naujausią ,,Dorę“
praturtina šių leidinių nuotraukos).

Godienė, pakviesta geografės
žvilgsniu įvertinti Kuršių neriją, pir-
miausia pasidžiaugė nuskambėjusio-
mis Mažosios Lietuvos dainomis, pasak
jos, liudijančiomis, kad šio regiono
gyventojai mėgę keliauti: štai dainose
nuskamba ir Karaliaučius, ir Klaipėda
(dar galime prisiminti ir Dancigą/
Gdanską, minimą dainoje ,,Pirš man iš
Danskos“). Godienė pažymėjo: Kuršių
nerija – ,,jauniausia“ Lietuvos dalis, su-
sifor mavusi prieš 4,5–5 tūkstančius
metų (kita teritorija – prieš šimtus
tūkstančių). Kopų slinkimai prasidėję
jau XVI a., taigi gerokai prieš Rėzos
gimtųjų Karvaičių užpustymą. Jo gi-
mimo metu buvęs keliasdešimties

Kopų apželdinimas. XIX a. raižinys (iš Nijolės Strakauskaitės
knygos ,,Klaipėda. Kuršių nerija. Karaliaučius“, 2005).   

metų atokvėpis, po to vėl smėlis už-
nešęs kai kuriuos kaimus. Kopos pra-
džių pradžioj – kai dar gyventojų
Kuršių nerijoje buvę negausu – bu-
vusios miškingos, tik palaipsniui me-
dienos vis labiau prisireikdavę, ir
miškingumas nuo  75 proc. kritęs iki
10 proc. O XIX a.  pirmoje pusėje jau
imtasi sąmoningo kopų apželdinimo.
Ir būtent apsauginis ko pa gūbris da-
bar esąs svarbiausia Kuršių nerijos
vertybė. Kultūrinio kraštovaizdžio
pusiausvyra trapi, taigi jos saugoji-
mas yra mūsų visų rūpestis.

Renginys būtų pasibaigęs paki-
liai šventiška gaida, jei savo trigrašio
nebūtų įkišusi šių eilučių autorė – pa-
kvietus užduoti klau simus, ėmiau ir
pasiteiravau, kaip su Nidos dailinin-
kų kolonijos paveldo išsaugojimu,
skleidimu? Ravaitytei-Meyer teko
skaudžiai atsidusti – yra išlikusi vila
,,Helene“ (šios kolonijos atstovo Ernst
Mollenhauer ir jo žmonos, viešbuti-
ninko Blode dukters Hedwig nuosa-
vybė), buvo siūlyta (regis, pačios Ra-
vaitytės-Meyer) ją skirti Nidos daili-
ninkų kolonijos darbų eksponavi-
mui… Juk gausią kolekciją yra su-
kaupęs klaipėdiškis Aleksandras Po-
povas bei jo dukra Jelena Kosinova,
jie mielai darbus čia eksponuotų
(Thomo Manno festivalio metu nekart

pristatyta paroda iš Popovo sukaup-
tos kolekcijos)… Vietos valdžiai, regis,
priimtinesnis butų variantas. O juk
kokie dailininkai, atvykstantys va-
saromis iš Karaliaučiaus ir tolimes-
nės Vokietijos, šią koloniją kūrė, kai
kurie ir namus čia pasisatė! Vien
Max Pechstein  vardas ko vertas! At-
sidususi, kad Kuršių ne rijoje dabar
visiems svarbiausi ,,aukso narve-
liai“, Ravaitytė-Meyer vis dėlto už-
baigė džiugia viltimi, kad kultūros ži-
dinė liai Neringoje kursis – štai Prei-
los bibliotekos (prieš keletą metų res-
tauruoto seno pastato) antrame aukš-
te bus įkurta meno rezidencija! Ir iš-
sakyta liuteriška pozicija: ,,Aš stoviu
čia, nes kitaip negaliu.“

Almanache ,,Dorė“  visad publi-
kuojamas Martyno Liudviko Rėzos
premijos (Neringos savivaldybės
įsteigtos) laureatų sąrašas, taip ir šį-
kart – nuo pirmojo (Eduardo Jonušo,
jau a. a., daug pasidarbavusio šio
krašto paveldo prikėlimui ir įpras-
minimui – pvz., jo rinkti, atkurti ant-
kapiniai krikštai) iki kol kas pasku-
tinio (Sauliaus Kruopio, organizuo-
jančio Nidoje dailininkų plenerus;
,,Dorėje“ pristatomi jo darbai). No-
rėtųsi tikėti, kad artimiausiais metais
šiame sąraše regėsime ir Raimon-
dos Ravaitytės-Meyer pavardę. 

Kultūros almanachas „Dorė“


