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Ateities
pasirinkimas

ekart susidaro jspudis, kad ziniasklaida (bent jau lietuviska)

‘ \ ‘ daugiau vaikosi sensaciju, nei objektyviai nusvie¢ia padéti. Zi-

noma, sunku biity ja uz tai smerkti — objektyvumas yra be galo

nuobodus dalykas. Tac¢iau kai iS nieko imama kurti sensacija, prade-

di nepasitiketi sensaciju kuiréjais. Kita vertus, ir tos sensacijos nere-
tai itin banalios.

UZtat nepasitikéjimas vis auga. Ne tik dél to, kad faktas iSkraipo-
mas, pateikiamas kaip patogiau, nutylint viena ar kita jo puse, sutirs-
tinant spalvas — imi nepasitiketi ir antrastémis, ir Zodziais, ir retori-
ka, ir netgi pacia realybe. O tai pavojinga visuomenés bendrabuviui,
nes nepasitikéjimas kuria baime ir nusivylima. Ne tik institucijomis,
iniciatyvomis, asmenimis, bet ir pa¢iomis moralés normomis, etikos
principais.

Gyvename fake news amziuje, kai sklindancias zinias reikia tikrinti,
o ne tikeéti viskuo, ka paraso laikrastis ar parodo televizija. Bet visgi
—kam to reikia?.. Kam reikalingas periodiskas tokiu ,,sensacingu” zi-
niy kartojimas?.. Kadangi daugelis Siuolaikiniuy zmoniuy, naudodamiesi
informacija, yra linke vadovautis emocijomis, tos Zinios, ko gero, ir nu-
taikytos i emocijas. I susierzinima, litidesi, nepatikluma, baime, me-
lancholija. Sias emocijas reikia sustiprinti, o tuo pa¢iu - paklibinti tai,
kas vadinama sveiku protu, nuovoka, dorybémis ir jausmais, kurie nuo
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sekliy ir pavirsutinisku emociju skiriasi savo gelme ir pastovumu.

Sitos fake news zinios skirtos miisu emocijoms sudirginti, audrai
stiklinéje sukelti, tuo pa¢iu malSinant tikra proto alkij ir tuos jausmus,
kurie ir daro mus zmonémis: meile, draugyste, atjauta, atleidima. Meilé ir tikéjimas —
vieni iS ty pagrindiniu postulaty, kuriuos, matyt, ir norima apversti. Apversi juos, is-
kreipsi, iSkreivinsi — tada galési valdyti Zmones. Nes meilé yra tikroji laisve. Laisvas
zmogus gali pykti, riistauti, nesutikti, bartis, bet jis negyvena neapykanta. Jis linkes
abejoti, bet ne teisti. Atleisti, bet nesusitaikyti su tiesos iSkreivinimu. Ir ne atsukti ant-
ra skruosta smurtui, o paklausti musanciojo: ,,Kodeél tu taip darai?“

Sio pasaulio pragmatikai ne karta yra tvirtine, kad reikia gyventi ateitimi, o ne praei-
timi. Tacéiau praeitis bent jau buvo, o ateitis — toks dalykas, kurio néra, kuris neegzis-
tuoja!.. Ar mes i$ tiesu nurasome praeitj, nesuvokiame dabarties ir gyvename dél ne-
egzistuojancio laiko?.. Laiko teorijos — viena uz kita slépiningesnés. Visi girdéjome apie
keliones laiku, laiko spirales, linijinj laika, pagaliau netgi teorija, kad laikas apskritai
neegzistuoja. Tac¢iau vargu ar kas paneigty, kad biitent dabarties akimirka, kai renkiesi
tarp gerio ir blogio, yra svarbiausioji. Galima netgi teigti, kad Sis pasirinkimas ir su-
kuria ateities laika. Ir pati tave ateities laike.

Ir tai, kad buidamas toks trumpaamzis ir silpnas, gali tai pasirinkti — nuveria Siur-
pu, uzgniauzia kvapa, suglumina ir apstulbina labiau uz bet kokia sensacija.
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J. Jankus Vokietijoje apie 1949 m.

...nebaigto

Jouraté lvanauskiené

Maironio lietuviy literatiros muziejuje Kaune sau-
gomas gausus prozininko, dramaturgo, publicisto Jur-
gio Jankaus rinkinys. Rasytojas buvo nuosirdus mu-
ziejaus biciulis, pats perdaves didele archyvo dalj. Po
jo mirties vertingos medziagos padovanojo marti Da-
nuté ir sinus Almis. Sig vasara, minédami rasytojo
120-3sias gimimo metines, vél perzvelgiame mu-
ziejuje saugomas vertybes, liudijancias ramaus, jaut-
rios prigimties, tévy zeme myléjusio rasytojo J. Jan-
kaus gyvenima, kirybine, kulturine veikla.

liiny kaime Baisogalos valsc¢iuje (dabar -

Siauliy apskrities Radviliskio rajonas). Tévai
Simonas ir Veronika Jankai buvo neturtingi tro-
belninkai, suprate rasto svarba, tad Jurgis labai
anksti i§ tévy maldos knygu iSmoko skaityti, ne-
trukus - ir rasyti.

Gabuy siiny isleido mokytis Baisogalos pradzios
mokykloje, o véliau, 1922 m. — Seduvos progimnazi-
joje. Berniukas mokési labai gerai, nors teko patir-
tiir alkio, ir vargo. Pradinéje iSryskéjo gabumai pies-
ti. Piesé taip graziai, kad daug kas pranasavo daili-
ninko ateiti. Tac¢iau progimnazijoje, iskaudintas
piesimo mokytojos, piesti meté. Tuo metu émé pub-
likuoti savo rasytine kiiryba spaudoje. J. Jankus pri-

Jurgis Jankus gimé 1906 m. rugpjtcio 9 d. Bi-

J. Jankus stinaus Almio namuose su muziejininke V. Paplauskiene ir marcia Jeann (desinéje). Ocean City. 2000 m.

dﬂrbo neuémirgtu. e ¢ Jurgis Jankus

simena: ,,Pirma novelike iSspausdinau 1923 m. ‘Tri-
mite’. Paskum rasiau ‘Darbininke’, Ateity’, ‘N. Vai-
dilutéj’, ‘Misu dienose, ‘Ryte’, ‘XX amziuj’, ‘L. mo-
kykloj’, ‘Tautos mokykloj’, ‘Zidiny’, ‘N. romuvoj’, ‘I
laisve’.”

Baiges progimnazija, pats iSmoko graiky ir lo-
tynu kalbas, kurios buvo reikalingos stojant i Ma-
rijampolés Marijonu gimnazija. Taciau, negavus
valsciaus stipendijos, J. Jankui gimnazija buvo ne-
pasiekiama. Tuomet jstojo i Kédainiu mokytoju
seminarija, susidomeéjo matematika ir ten mokesi
1925-1927 m., kol seminarija buvo uzdaryta. Plana-
vo dirbti mokytoju, ta¢iau darbo negavo ir tesé moks-
lus Siauliu mokytoju seminarijoje. Besimokyda-
mas susipazino su didZiaja savo gyvenimo meile mo-
kytoja Kotryna Grabaite ir 1929 m. jiedu susituoke.
Tais paciais 1929 m. Jankus istojo i Lietuvos univer-
ssiteta Kaune. Nors ir neturédamas lésu susimokeé-
ti uz moksla, lanké paskaitas, taciau egzaminuy lai-
kyti negaléjo. Nedalyvavo nei ,,Satrijos” meno drau-
gijos veikloje, nei ,,Pjavio“, nei ,,Granito“ almanac-
huose. Svajotas germanistikos ir pedagogikos stu-
dijas teko nutraukti. Tuomet dirbo pedagogini dar-
ba Radviliskio ir Jurbarko apylinkeése, buvo moki-
niy gerbiamas mokytojas. Véliau yra sakes, kad mo-
kytojo darbas buvo pats sunkiausias. Betgi darbas
su vaikais buvo impulsas kurti pasakas. 1932 m. Jan-
kaus pasaka ,, Kalvis Darbeika“ publikavo Zurnalas
Zvaigzduté“. Skatinamas K. Binkio, nuolat bendra-
darbiavo literatiirinéje spaudoje.

J. Jankus (desinéje) su Zmona ir vaikais JAV apie 1954-1956 m.

1938 m. ,,Sakalo“ leidykla iSleido J. Jankaus ro-
manus ,,Egzaminai“ ir ,,Be krantu“ — apie jauno, mo-
kytoju seminarija baigusio jauno Zmogaus gyveni-
ma, mokyklos aplinka, kaimo mokytojo egzistenci-
ni vieniSuma. Pats rasytojas prisimena: ,,Pirmos
mano knygos buvo isSleistos, kai jau buvau trisde-
Simt dveju mety. Net dvi is$ karto. IS tikruju tos kny-
gos jau buvo parasytos kuris laikas, tik neturéjau ypa-
tingo noro jas kam rodyti. <...> Kazin kaip viena tu
knygu parodziau Antanui Giedraiciui, tai jis ir pa-
skatino parodyti kuriam leidéjui. Pasirinkau ‘Sa-
kala’, tuo metu Lietuvoj leidusj daugiausia gery gro-
zinés literatiros knygu. Nuveziau ‘Sakalo’ leidyklos
direktoriui Knitikstai, ir jis knyga paémé be jokiy kal-
bu.“ J. Jankus nuo jaunystés turéjo astry liezuvi, pui-
kig iSkalba, mokéjo sklandziai lieti mintis, nepasi-
mesti, buvo tikry tikriausias pasakorius. A. Vaiciu-
lai¢io nuomone, autorius yra apsigimes pasakotojas.
J. Jankaus romanai Lietuvoje buvo itin populiarts,
susilaukeé geru vertinimuy. O su A. Giedraic¢iu Gied-
riumi, véliau taip pat emigravusiu i Vakarus, J. Jan-
kus liko draugais visam gyvenimui.

1941-1944 m. dirbo Kauno savivaldybéje referentu
kultiiros reikalams, buvo atsakingas uz teatry ir bib-
lioteku reikalus, bet neatidéjo ir kiirybinio darbo: J.
Jankaus 3 veiksmu pjese ,,Stinus“ i savo repertuara
priémé Kauno Didysis teatras, 1942-aisiais vaiky zur-
nale ,,Ziburelis“ publikuota apysaka vaikams ,,Vien-
tauty berniukai“ pelné Ziburélio premija. 1943 m.
Kauno miesto burmistras paskyre J. Janky Jauno-
jo dramos teatro dramaturgu, kurio drama ,,Audro-
né“ buvo numatyta pastatyti Siame teatre. Jankus pa-
sirtipino, kad teatro direktoriumi buty paskirtas Sta-
sys Santvaras. Cia uzsimezge grazi, tvirta, viso gy-
venimo dvieju rasytoju draugyste.

1944-ieji. Jurgio ir Kotrynos Seimoje auga trys su-
nis - Eugenijus, Virgilijus, Saulius. Laikai neramiis,
o artéjant Sovietu armijai, pasitraukimas is Tévyneés
neiSvengiamas. Jurgis noréjo, kad trauktuysi tik
7mona su vaikais. Siai nesutikus, Jankus dvejojo: ,,I$-
éjimas, kuriame didelés prasmés nemaciau. Gal to-
deél, kad apie iSéjima is savo krasto niekada net ne-
svajojau <...>.“ Anot paties Jankaus, ji ,,smauge is-
éjimo nerimas“. Taciau paskutinémis dienomis,
1944-uyju spalio pradzioje ties Smalininkais visa Sei-
ma perejo siena. Kelioné pavojinga, varginanti, jau-
niausiajam stnui tik septyneri. Bidamas 38-eriu, Lie-
tuvoje palikes kelis nebaigtus veikalus, rasytojas J.
Jankus pradéjo sunku tremtinio gyvenima. Laiske
S. Santvarui i$ Berlyno-Spandau 1944 m. gruodzio 4
d. raseé: ,,Skardenuos. Skridai ir nuskridai, o as va-
romas éjau ir pavyt negaléjau spéti. I Jurbarka vis
délto atvaziavau. Atvaziavau rugpjucio 1 d., bet JG-
sy ¢ia nebebuvo. Cia paskum ir issilaikém ligi paties
paskutinio sekmadienio, ligi spalio mén. 8 d. O ta die-
na turéjom iseiti, nes anie Sétonai jau i Klisius bu-
vo atlinde.“

Nukelta j 7 psl.
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Domas Kaunas: Mazajai Lietuvai esame labai skolingi (2)

Raimundas Marius Lapas

2025 m. pasirodziusi ir Siemetinéje Knygy mugéje pri-
statyta solidi (982 psl.) Domo Kauno monografija
»,Mazosios Lietuvos knygy namai. Bibliotekos, rinkiniai,
ju karéjai ir paveldo likimas“ vainikuoja keliy deSimt-
meciy istoriko darba. Tesiame pokalbj su tyréju.

Tesinys. Pradzia 2026 m. rugséjo 12 d. ,Kultdroje”

Spaudiniai keliavo abiem kryptim. Pvz., Tilzéje jkur-
tos ir gana sékmingai veikusios Lietuviy literaturos drau-
gijos bibliotekos fonduose buvo nemazai JAV isleisty lie-
tuvisky knygu, Tilzés lietuviy skaitykla turéjo daug JAV lie-
tuviy periodikos - kaip visa tai ten pateko? Kita vertus,
senoji iSeivijos spauda leido i$ lenky k. verstus groZinius
kirinius — kas buvo to iniciatoriai?

Tikra tiesa. Lietuviskos spaudos leidyba nuo-
sekliai plétojosi Sioje ir anoje Atlanto puséje ir jos
produkcija, lyg laivai, judéjo abiem kryptimis. Tai
pradéjo rysketi Jono Slitipo ir Jono Basanavic¢iaus
darbuotés metu. ReikSmingiausia abiejy tautos da-
liu komunikacijos priemone tapo lietuviskoji per-
iodika, subrendusi i operatyviaja laikrastija ir fun-
damentalesne zZurnalistika. Ji buvo lanksciausias ir
patikimiausias gyvybisko kontakto kanalas. Sa-
vaip didéjo knygu vaidmuo. Jos uzpildé pasaulio su-
vokimo, gamtos mokslo, didziosios politikos, kul-
tiiros ir meno pazinimo erdve. Jos tapo ilgalaikiu tva-
rumo ir patikimumo garantu. Sparciai brendo ir kito
skaitytoju auditorija. Uz¢iuopéte gera pavyzdi - Til-
zés lietuviy literatiiros draugija. Jos stubura suda-
ré lituanistikos, baltistikos, kalbos ir istorijos moks-
lininkai, mokslo rémeéjai, kitokiu kultiiriniy bei hu-
manitariniu pagrindu nariai, mate tokios draugijos
ir savo paciy veiklos, kai kurie — net gyvenimo tiks-
la. PavyzdZiu pazymesiu Silokaréemos, bisimos Si-
lutés, dvarininka Huga Soju (Hugo Scheu). Senoji,
ir net ne tik senoji, daugiausia XIX a, pabaigos, ku-
rios negalima tiesmukai vadinti senaja iseivija, i lie-
tuviu kalba verteé ir leido vis daugiau amerikieciu,
anglu, vokieciuy, pranciizy literatiiros kiiriniy. Jie
virto Mazosios, pagaliau ir Didziosios Lietuvos lie-
tuviy parankine knyga. Jums btity aktualiausias
Amerikos autoriaus pavyzdys? Stai jis: amerikie¢iu
rasytojas Joseph Holt Ingraham. Jo istorinj roma-
na ,,Pasakojimai ir gromatos Adynos, zydelkikés is
Aleksandrijos” i lietuviu kalba isverté mokytojas Vi-
lius Kucius, pirma karta 1890 m. isleido Priekulés
spaustuveés savininkas Jurgis Trausys, paskutini —
1908 m. Biténu spaustuvininkas Martynas Jankus.
Atkreipkime démesi: knyga abu kartu spausdinta
gotiskuoju Sriftu. Trec¢ia karta, Zinoma, Saloméjos
Neéries i$ naujo gera normine kalba verstas roma-
nas iSleistas Nepriklausomoje Lietuvoje. Api-
bendrindamas tarsiu, kad vaga pramyneé ir gilino
ankstyvieji ausrininkai, varpininkai, socialde-
mokratai, nepriklausomi svietéjai, po lietuviu spau-
dos tradiciniu raidynu draudimo panaikinimo 1904
m. — Rusijos, Europos universitetuose bei aukstes-
nése mokyklose iSsilavinima igije lietuviu inteli-
gentijos vedliai. Dél JAV leistu lenku autoriuy lite-
ratiiros vertimu didesnés paklausos Mazojoje Lie-
tuvoje abejoju. Tokie atvejai buvo reti, o priezastys
glidéje politiniy judéjimu tikslu skirtumuose. Lie-
tuviu ir lenky gyventoju balsais isrinkti deputatai
nebendradarbiavo net parlamentuose — Priisijos
Landtage bei Vokietijos Reichstage.

Tas pats su leidyba. JAV buvo spausdinamos lietu-
viy auditorijai skirtos knygos — kur? kokios? Tuo tarpu,
pvz., M. Jankus Biténuose spausdino JAV leidZziama Zur-
nala ,,ApSvieta“? |Jdomu, kokiais sumetimais jis tai daré?

Siklausima reikeéty kiek patikslinti. Nei JAV, nei
Mazosios Lietuvos lietuviai neleido knygu, skirtu
specialiai vienai kuriai nors tautos daliai, vien jos
poreikiams tenkinti. Zinoma, kartu su jomis iJAV,
Kanada bei Jungtine Karalyste patekdavo nedidelé
dalis gotikiniu Sriftu spausdinty Mazosios Lietuvos
leidiniy, bet skirty tiek Didziosios Lietuvos, tiek ir
iseivijos auditorijai. Nebuvo poreikio jos diferen-
cijuoti, nes vartotojus vienijo ta pati kilme, artima
konfesija, politiné patirtis ir kalba. Todél, nepaisant
pastangy, tyrimuy bégyje nustaciau tik nedideli skai-
¢iu knygu, kalendoriu ir laikraséiu, pazenklinty go-
tiSkuoju Sriftu, patekusiu i evangelikuy liuteronu

Jakobsruhe — Littauisches Haus

Lietuviy literatiiros draugijos nariai mokslininkai ir réméjai tyrimus jprasmino ne tik mokslo veikalais, bet ir Tilzés Jo-
kiabinés parke pastatydami lietuviy etnografinj nama-muziejy. Jis sulauké daug vietos ir uzsienio lankytojy. | valdzig

atéje naciai muziejy likvidavo.

diasporos aplinka tenkinti jos tikybinius poreikius.
Tai uz¢iuopiau ne tik iS saltiniy, bet ir esant de-
kingai progai susipazines su Amerikos lietuviy kul-
tiiros archyvo Putname ir Cikagos lietuviy jaunimo
centre saugomais fondais, gaves asmeniniy dovanu
i$ vyresnio amziaus po Antrojo pasaulinio karo i
Vokietijos pasitraukusiu buvusio Klaipédos krasto
gyventoju. Mazosios Lietuvos lietuviu autoriy ir ver-
téju knygas, kalendoriu ir literatiirininés kiirybos
rinkinius, informacinius leidinius dar iki Pirmojo
pasaulinio karo platino kai kurie knygininkai (pa-
minésiu Vinca Karaliu), bibliofilai (Justina K. Ka-
razija), evangeliku liuteronuy baznyc¢ios réméjai. Jie
siuntas Tilzés knygininkams uzsakydavo kruopsciai
ivertine realizavimo galimybes. Deja, Siu leidiniu ko-
merciné sékmeé buvo ribota. Pats i§ Puthamo ALKOS
dubletu fondo dovany gavau ir parsiveziau 1905 metu
laidos gotikiniu Sriftu spausdinta Biblija, spren-
dziant iS itin geros biiklés, greic¢iausiai skaitytojo
ranky niekada nemaciusios. Lentynose tebestove-
jo ir Kkeli Kiti tos pacios knygos naujutéliai eg-
zemplioriai.

Jankus iS tiesu gana ilgoku tarpsniu spausdino
Baltimoréje veikusios Lietuviy mokslo draugijos

leidziama zurnala ,,Apsvieta“. Iniciatyvos émeési jo re-
daktorius, senas geras pazistamas iki slapto pasi-
traukimo i JAV ,,Auszros* redaktorius Jonas Slitipas.
Zurnalas propagavo materialistine pasaulézifira ir
mokslo naujienas. Redaktoriaus pavardeé leidinio
metrikoje neminima, Priisijos cenziiros reikalavimu
atsakinguoju redaktoriumi galéjo biiti tik Reicho pi-
lietis. Juo sutiko pasirasyti Martynas Jankus. Spaus-
tuviy pasirinkima - lietuviams palankia tilZiSke vo-
kiecio Otto von Mauderode, po jo — ir M. Jankaus lé-
meé keli veiksniai. Jie spausdino pigiau nei iseiviai,
o skaitytoju buvo kur kas daugiau ir arcéiau — Di-
dziojoje Lietuvoje, Siek tiek — ir Mazojoje. IS viso Jan-
kui teko 1892-1893 m. spausdinti paskutinius devynis
,ApSvietos“ numerius (nuo 7 iki 15-to). Ilgainiui
zurnalo leidyba émeé klimpti dél finansavimo iStekliu
mazéjimo. Galiausiai faktiSkasis leidéjas ir redak-
torius leidyba sustabdé, o dideli kieki neisplatintu nu-
meriy paliko Jankaus rankose ir valioje. ISsaugotais
,2ApSvietos® egzemplioriais buvo apdovanojami net
Nepriklausomos Lietuvos ekskursantai, virtinémis
lanke Biténus ir iZymiojo ausrininko sodyba.

Nukelta j 8 psl.

Knygy kelius per Atlanta ir atgalios aktyviai tiesé pirmoji lietuviy kultiiros draugija ,Biruté” ir vadovai. Pirmoje eiléje
pirmas i$ kairés Martynas Jankus, antras - Andrius Vistelis, trecias - Vilius Bruozis. Tilzé, 1886 m.
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K. Jogailaités 500-meciui - tiltai tarp Lietuvos ir Svedijos

Algis Vaskevicius

Siemet minime Svedijos karalienés, Lietuvos ir Len-
kijos princesés Kotrynos Jogailaités (1526-1583)
500-agsias gimimo metines. Be to, 2026-aisiais mini-
mos ir Kaune esancio Vytauto DidZiojo karo muzie-
jaus jkarimo 105-gsias metinés. Siame muziejuje vei-
kianti jsptdinga paroda ,Dominium Maris Baltici” su-
jungia abi minétas sukaktis ir nutiesia istorijos tilta
tarp Baltijos kranty.

je istekéjo uz Suomijos kunigaikscio, busi-

mojo Svedijos karaliaus Jono III (1537-1592).
Anot parodos rengéjuy, Si santuoka sujungé Jogai-
laic¢iu ir Vazy dinastijas, o véliau atvéré kelia Vazu
valdymui Abieju Tautu Respublikoje ir bandymams
derinti Svediskaja bei jogailaitiSkaja politine ir
kultiirine tradicija. Tac¢iau kartu §i dinastiné jung-
tis tapo ir ilgu konflikty dél dominavimo Baltijos ji-
ros regione dalimi. Zvelgdami j Lietuvos DidZiaja Ku-
nigaikstyste, Abieju Tautu Respublika, Svedijos
Karalyste ir stipréjancia Maskvos valstybe, matome
ne tik mainus ir prekyba, bet ir konkurencija bei il-
gamecius karus.

Ekspozicija pasakoja ne tik apie Jogailaités lai-
Kkus, bet ir apie istisa Lietuvos ir Svedijos santykiu
epocha —nuo vikingu laiku iki abieju valstybiy na-
rystés NATO. Siuose santykiuose svarbi vieta ten-
ka ir Vytauto DidZiojo karo muziejui. 1928-1932 m.
jo specialistai tyrinéjo garsuji Apuolés piliakalnj -
tai pirmoji rasytiniuose Saltiniuose paminéta da-
bartinés Lietuvos gyvenvieté ir vieno pirmuyju Lie-
tuvos ir Svedijos susidiirimy vieta. 854 m. vikingu
uzpulta gyvenviete tada tyrinéjo svedu ir latviy ar-
cheologai bei Karo muziejaus virsininkas Vladas Na-
gevicius (1880-1954). Tyrimu radiniai saugomi Sio
muziejaus rinkiniuose, o parodos lankytojai gali ap-
zitiréti Apuolés radinius, vaizdo irasus, nuotraukas,
brézinius ir paties generolo V. Nageviciaus kasiné-
jimu dienorasti.

Daugiau kaip ttikstantj metu besitesiancius
santykius Zymeéjo daugybé ryskiu ivykiy ir proce-
su. Parodoje atskleidZiami ne tik karai ir archeolo-
giniai tyrimai, bet ir garsiosios vestuves, Vazu di-
nastija, jurininkysteé ir jiriné prekyba, Svedu pa-
rama atkurtai Lietuvos kariuomenei bei kitos isto-
rijos.

Terminas,,Dominium Maris Baltici“ (lot. vies-
patavimas Baltijos juiroje) apibiidina XVI a. vidurio-
XVIII a. pradzios kovas dél valdzios Baltijos jiiros re-
gione. Tarp Svedijos, Danijos, Rusijos, Lenkijos ir
Lietuvos DidZiosios Kunigaikstystés (nuo 1569 m. tai
buvo Abieju Tautu Respublika) vyko kova dél Rusijos
siekiu gauti priéjima prie Baltijos per Livonija, tar-
pusavyje varzési Danija ir Svedija. Skiriami keturi
kovos dél jsitvirtinimo Baltijos jiiros regione etapai.

Istorija liudija, kad pirmajame etape per Livo-
nijos kara (1558-1583) Abieju Tautu Respublika pri-
sijunge didziaja Livonijos dali, Svedija — Siaurés Es-
tija su Talinu bei Ingrija (Rusijos valdyta pajtiirio ruo-
7a ties Nevos ziotimis). Po 1590-1595 m. karo Rusi-
ja Ingrija atgavo, 1609 m. vél jos neteko, 0 1703 m. ga-
lutinai prisijunge.

Kotryna Jogailaité 1562 m. Vilniaus katedro-

Parodos eksponatai pasakoja apie i$skirtine istorine asmenybe bei ilgamecius Lietuvos ir Svedijos valstybiy rysius.

Antrajame etape po Lenkijos ir Lietuvos valsty-
bés-Svedijos karo (1600-1629) dél Baltijos rytiniu pa-
krasciu, ypac dél Livonijos, Altmarko paliaubu sutar-
timi Svedijai atiteko Livonijos dalis i $iaure nuo Dau-
guvos (su Ryga), ji gavo teise valdyti Elbingo, Brauns-
bergo (Ienkiskai Braniewo), Piliavos ir Klaipédos uos-
tus. Po Trisdesimties metu karo (1618-1648) émusi
Kkontroliuoti ne tik Baltijos, bet ir Siaures jiiros svar-
bius uostus, Svedija tapo Europos didziaja valstybe.

Treciajame etape po 1655-1660 mety Siaures karo
(Svedija kariavo su Abieju Tauty Respublika ir Da-
nija, i kara isitraukeé ir Rusija, Austrija, Branden-
burgas, Transilvanija, Olandija) Svedija islaikeé vi-
sas valdas Baltijos jliros pietinéje pakrantéje, bet nej-
gijo nauju teritorijuy, jai atiteko tik Skane — Danijos
zemés Skandinavijos pusiasalio pietinéje dalyje.

Ketvirtajame etape po 1700-1721 m. Siaurés
karo (Svedija kariavo su Rusija, Danija, Saksonija,
Abieju Tautuy Respublika, Hannoveriu ir Prusija)
Nystado taikos (1721 m.) sutartimi Svedija uzleido Ru-
sijai Estija ir Latvija i Siaure nuo Dauguvos (be Lat-
galos), Ingrija ir dali Karelijos, Prusijai — dali Po-
meranijos. Svedija atgavo Rusijos uzimta Suomija,
ta¢iau pralaiméjusi kara prarado didZiosios valsty-
bés statusa. Gavusi platu priéjima prie Baltijos ju-
ros su patogiais prekybai uostais, jos rytinése pa-
krantése isitvirtino ir didziaja valstybe tapo Rusija.

Sudétinga ir jvairialypi pasakojima atspindi ir
parodos eksponatai. Lankytojai parodoje gali pa-
matyti ne tik tradiciniu ginkluy ir Sarvuy, bet ir jari-
niy zemeélapiy, monety, laivy modeliy, Siuolaikinés
ginkluotés ir ekipuotés, taip pat dviratj ir roges. Pa-
sakojima papildo talentingy lietuviu ktiréju darbai:
istorinio kostiumo rekonstruktorés Eglés Kukytés
reinterpretuota Kotrynos Jogailaités vestuvine su-
knelé ir prie iéjimo pasitinkantis dailininko Arta-
ro Rakausko moderniai nutapytas Kotrynos Jogai-
laités portretas.

- admirolo Arendo
tyva isliko Svedijos

A. Vaskeviciaus nuotraukos

Tai, kad susidomeéjimas Sia istorine asmenybe
tik auga, liudija ir Zurnalistés bei komunikacijos spe-
cialistés, straipsniy kariuomenés, aviacijos ir vers-
lo temomis autorés Ilonos Skujaités pries trejus me-
tus isleista knyga ,,Karo nuotaka“. Sis romanas
apie Svedijos karaliene Kotryna Jogailaite tapo be-
stseleriu ir buvo apdovanotas literatiirine Vinco Kre-
veés-Mickeviciaus premija.

Knyga pasakoja apie tai, kaip jauniausioji Zy-
gimanto Augusto sesuo karalaité Kotryna Vilniu-
je gyveno nepastebima ir mazai kam reikalinga —
kaip Pelené, ta¢iau prie Baltijos krantu kiles nuo-
zmus karas su Maskva paverté ja kone geidzia-
miausia nuotaka Europoje. Karalaités Kotrynos
rankos sieké Europos princai ir valdovai, o Mask-
vos caras Ivanas Riuistusis tiesiog maniakiskai per-
sekiojo, trokSdamas ja gauti bet kokia kaina. Kot-
ryna iStekéjo beveik 36-eriy, tais laikais itin bran-
daus amziaus, uz vienuolika metuy jaunesnio vyro
ir iS nereikalingos karalaités virto jtakinga mote-
rimi, i§ nemylimos — geidziama, iS kalinés — kara-
liene.

ISgyvenusi karo siauba, patyrusi klasta, jkali-
nima ir skaudzias asmenines drama Kotryna Jo-
gailaité nepaliiZo ir sugebéjo tapti Svedijos karalie-
ne, gerbiama abiejose Baltijos jliros pusése. Ir nors
karalaités Kotrynos gyvenimo ir meilés istorija pri-
mena Hollywoodo nuotykiu trileri, nuozmiuosius
»Sostu karus® ir sukreciancia melodrama, tai - tik-
ra istorija. Ta liudija ir istoriniai faktai.

Parodos rengéjai kviecia ne tik apzitréti paro-
da, bet ir dalyvauti teminése edukacijose, ekskur-
sijose su kuratoriumi, taip pat apzitréti Svediska ka-
rine technika Karo technikos ekspozicijoje. Visos
naujienos ir pasakojimai apie Sias veiklas yra Vy-
tauto DidZiojo karo muziejaus socialiniuose tink-
luose, o pati paroda ,,Dominium Maris Baltici*
veiks iki 2027 m. sausio 6 d.
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Karolio Cerneckio juvelyrikos paroda
,Bégangios su vilkais“ Sv. Kotrynos baznygioje

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukiené

Sios barokinés pakylétos bazny¢ios erdvé eksponuoti
pirmajai juvelyrikos parodai buvo pasirinkta neat-
sitiktinai: sakrali erdvé reikalauja sulététi, pagarbos
ir buvimo ¢ia ir dabar.

Siuos darbus ikvépé poetés, rasytojos, jungis-

kosios krypties psichoanalitikés Clarissa Pin-
kola Estés knyga ,, Bégancios su vilkais“. Kolekcija,
kaip ir minéta knyga, skirta Laukinei Moteriai, tai,
kuri, pasak C. P. Estés, gyvena ten, kur sustoja lai-
kas. Ten, kur pradziu pradzia.

Jaunaji juvelyrika Karolj Cernecki sukurti
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Karolio Cerneckio juvelyrikos darbai.
L. Vasiliauskaités-Rozukienés nuotraukos

Papuosalai masyviis, trapiis, ne visada patogiis,
kaip ir muisu vidinis pasaulis: su savo instinktais, bai-
meémis, troSkimais, Seséliais, laukine prigimtimi, ku-
ria bandome prisijaukinti ar nuslépti.

Papuosalas ,,Tegu mirsta“ (2024 m.), gyvate pri-
menantis kakla juosiantis darbas is juodZzemio su ma-
zais astriais sidabro spygliukais byloja apie skaus-
minga atsisveikinima ir drasa pazvelgti i savo ne-
tektis, suvokti, kad paleidimas néra pralaiméjimas.
Atsisveikinti ne su gyvybe, o su tuo, kas trukdo jai
teketi. Prisijaukinus §j i$ pazitiros atgrasu papuosala,
jis nebezaloja, o saugo: priartéjus prie baimés ir ja
prisijaukinus, paaiskéja, kad ji néra priesas.

Dvyniy papuosalas ,,Baltos gélés* (2024 m.) skir-
tas vienai iS seseru Loretai (2024 m.) — ilgi karoliai,
suverti i$ Sviesiy gélavandeniy perly juosiami ties
kaklu silko skarele su ragais i$ krastu. Stai kaip juos
apibiidina autorius: Du ragai gimsta is tos pacios Sak-
nies<...> vienas baltas, kitas — juodas, sujungti tam-
siais ir sviesiais perlais — lyg dvi tos pacios sielos bii-
Senos...

Kitas Dvyniams skirtas kiirinys ,,Transformacija“
(Dvyniu papuosalas, 2025) — apie virsma ir pazei-
dziamuma, kai nebesame tuo, kas buvome anksciau,
o patenkam i tarpine nepatogia, nestabilia blisena.
Juodmedzio raizgyti karoliai su astriais sidabro spyg-
liais gali Zeisti, skaudinti: kad mokytumeisi prisi-
taikyti, suvokti savo ribas.

Naujausias kiirinys ,,Intuicija“ (2026 m.) — iS juo-
dojo aZuolo ir raudonmedzio pagaminti varpeliai
skambaléliai (vidurinis — su kalnu kristolo akute —
kelrodziu Svytureéliu), suverti ant sidabro lankelio.
Intuicija - instinktyvus Zinojimas, esantis giliau uz
prota, taisykles ir iSmokta elgesi. Ji arba ragina, arba
perspéja.

Pasak dailés kritikes ir parodos kuratores dr. Jur-

Tadiau intuicija reikia maitinti
I ki jos Klausomes. Kai leidZiame sau pasitikéti tuo, ka
M jei dar Megalime to paaiskinti. Kai nustojame ieskoti
D ISoreje ar atsigre ziame | tal, kas vyksta misy viduje,
pkstame abejoli savo nuojauta. UZgoZiame ja svetimomis
bawne sukly‘_n. noru viska suprasti ir paaiSkinti. Taciau
ia_ i heka kaZkur giliai ir laukia, kol vel busime pasiruose

Ja 15girsti

ialba apie ry3j su tuo vidiniu Zinojimu. Apie sugrijzimg prie
Savo instinkty ir pasitikéjima tuo, ka jauti

! visada paaiSkina, kodél. Kartais ji tiesiog Zino kelig.

das, raudonmedis, sidabras, kalny kriStolas, 2026 m.

gitos Ludaviéieneés, Karolio Cerneckio §iuolaikinés
juvelyrikos kolekcija skirta ne puosti(s), ne tam, kad
i mus atkreiptu démesi. Jo objektai skirti tam, kad
nukreiptume zvilgsni i savo vidu: Esame jprate prie
papuosaly kaip spalviniy akcenty, kaip laimingos aki-
mirkos prisiminimy, kartais — kaip investicijy ar sta-
tuso simboliy. Taciau kas nutinka tada, kai kiinui skir-
ti objektai bando prakalbéti apie tai, kas yra labai as-
meniska ir intuityvu, kas kyla ne is visuomeneés nor-
muy, o is giliausiy misy esybés gelmiy? Cituojant C.
P. Estés, laukiné siela —tai juoda, giliai Zemén iaugusi
$aknis, o Karolis Cerneckis istrauké ta $akni ir su-
teikeé jai juvelyrini pavidala.

,jeodoro 0zieravo gulhes giesme“, Skalvijos“ kino centre
Tiems, kam rupi rytojus

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukieneé

Filmas pasieké ziarovus dél keliy priezas¢iy. Pirmiau-
sia — jtaigus jaunatviskas scenarijus, 2023 m. laiméjes
Baltarusijoje scenarijy konkursa, labai pigus biudzetas:
filmuota Lenkijoje (ten, kur skersgatviai primena Mins-
ka) ir, Zinoma, aktoriai entuziastai, patys grojantys ir dai-
nuojantys, be dubleriy. Filmas jau rodytas Lenkijoje,
Skalvijoje - kelis kartus, dabar keliauja po Lietuvos did-
miescius.

vengti. Brolis ir sesuo tai suvokia skirtingai. Jis

kuria dainas, nes, pasak jo, vis viena nepakei-
sito, kas neisSvengiama. Ji rengiasi eiti i mitinga prie
Rusijos ambasados. Vaikai nuomojasi buta didmies-
tyje atskirai nuo tévy. Veiksmas vyksta pries Nau-
juosius metus Minsko senamiestyje. Jis tikisi subur-
ti grupe, kad galéty atlikti savo dainas. Tam pakabi-
na skelbima, priima i namus kandidatus. Ji — mitin-
ge, rySys su ja nutrikes.

Tema: TreCiojo pasaulinio karo grésmé ir kaip jos is-

Megztinio su ramunélémis paieskos. ISleides ,,Mins-
ko sindromo* albuma ir ji nuolat platings internete jau-
nasis musu herojus Fedia (aktorius muzikantas Via-
chaslau Kmit) jau Zinomas tarp savamoksliu (gitara
brazdinanciy) vietiniy socialiniuose tinkluose. Tac¢iau
jam kurti nesiseka, ikvépimas iSgaraves, gitaros net
nederina: mat jo talismanas, megztinis su ramunélé-
mis, kurj kazkada pirko iS vyresnio garsaus, jau nu-
sitasiusio bardo uz dvidesimt rubliu, kazkur prasapo.

Kartu su natiiraliais buities ir esama situacija sa-
lyje nusakanciais juokingai rimtais dialogais per
visa filma ieSkoma megztinio su dar juokingesnémis
ir kraupiomis kriminalinémis ir sapniskomis situa-
cijomis (muzikanta randa, gelbsti, nutempia namo ir
sutvarsto tas pats vyresnis bardas pataréjas, kuris, kaip
vieSsai manoma, jau yra anapus, iSSokes pro langa).

Orféjaus ir Euridikés eilérasciy knygelé. Ja jam pali-

ko dovanu vienas visai netinkamas kandidatas j jo bG-
sima grupe ir dar atéjes netinkamu laiku (heroju tuo
metu kankino pagirios po susitikimo ir pokalbio su gat-
veés praeiviu, kuris ji pavaisino savo stipriu tradiciniu
gérimu), todél ta knygele jis ir iSmeta i Siuksliy déze,
tac¢iau véliau ji visgi jam pakisa viena idéja.

Geniali netikéta filmo pabaiga. Kad istrauktu sese is
Hado poZemiu, suZeistas herojus tvinpyksiskai leidZiasi
Zemyn i tamsiuosius risius (daugiabucio laiptais i

rusj) ir kaip Orféjas tikisi padéti seseriai. Ten jam duo-
damas Sansas sudainuoti vieng savo daina su salyga,
kad patiktu nematomai komisijai. Jis ryztasi, nors
niekada nedainaves scenoje. Sesuo uz rankos is-
traukta j dienos Sviesa, taciau grizti atgal Fedia vilioja
garsiis plojimai, patirtas slovés skonis...

Daina negaléjo nepatikti: jaunatviskas entu-
ziazmas ir nebanalis Zodziai. ,,Skalvijoje* jaunasis
muzikantas ja atliko gyvai.

Filmo ,Teodoro Ozieravo gulbés giesmé” pristatymas ir susitikimas su jo kiréjais. L. Vasiliauskaités-Rozukienés nuotr.
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Ta pati istorine

atmintis

Vida Cechavi¢iené

Amerikoje gimusios lietuviy rasytojos Laimos Vincés-
Sruoginis knyga ,,Paveldas, rysys, raSymas: pokalbiai
su Siaurés Amerikos lietuviy diasporos rasytojais” tal-
pina 27 rasytojy kirybos istraukas ir jy pokalbius su
autore. Trys iseivijos kartos, gimusios 1937-1985 me-
tais - pavyzdys to, ka patyré ir iSgyveno dauguma
savo noru ar priverstinai iSvykusiy tautieciy. Savimeile
paglosto tai, kad toks démesys ir meilé Lietuvai
gaubé jy kasdienybe ir darbus.

jus su kiekvienu rasytoju du kartus. Pirma

syKi susipazisti su ju pasiekimais ir gyvenimo
istorija, kuri i$ dalies atsiskleidzia dialogo su kny-
gos redaktore metu. Tapdami pirminiais istoriniais
Saltiniais, Sie pokalbiai padeda atskleisti tikraja
praeiti lietuviu kilmés rasytoju lipomis ir supras-
ti tulaiku mastysena Kanadoje, Aliaskoje, New Yor-
ke, Cikagoje, Californijoje. Keliaudamas po tolima Ze-
myna, skaitytojas susiduria su vis kitokia emigranty
fizine erdve, skirtingomis lietuviy bendruomenémis.
Skaitydama suvokiau, kad klydinéju praeities labi-
rinte, kuris kaip Zweigo ,,Vakarykstis pasaulis®
negriztamai nutolo. Turiu pripazinti, tas pasaulis
mane vilioja tuo, kad uzpildo Lietuvos istorijos
spragas, iliustruoja faktus ir supazindina su lietu-
viu kilmés rasytojais, apie kuriy egzistavima né ne-
nujauciau.

Laimos Vincés-Sruoginis klausimai rasytojams
leidzia palyginti ju pazitiras, refleksijas apie lietuviy
kiirybos itaka pasaulinéje literatiiroje ar brandi-
namas ambicijas ateic¢iai. Kadangi knygos redakto-
ré — rasytoja, jai smalsu, koks yra raSymo tikslas ir
procesas. Stai Daiva Markelis pasirinko literatiiri-
ne kliryba kaip terapija mirus mamai, kad pagerb-
ty jos atminima, Gint Aro aistra skaityti ir rasyti kilo
kaip akstinas iSgyventi, o Lidiai Yuknavitch kiry-
biniu stimulu pasitarnavo tetos atsiysta dézuté su
seneliy ir proseneliu niekuciais, nuotraukomis ir
keisty straipsniu kopijomis.

Atsiveria rasytoju, gyvenusiu ir brendusiuy lie-
tuviy bendruomeneése, patirciy ir mastymo jvairo-

Pasirinktas knygos formatas suveda skaityto-

veé. Rasa Gustaitis, Rimas Uzgiris, Kestutis Nakas, nu-
tole nuo bendruomeniuy, perémeé lietuviskumo sa-
vastij tik i$ Seimos nariu. Litvakai Salia prisiminimu
apie Lietuva puoseléjo zydu tradicijas. Knyga suburia
visus i savotiska rasytoju bendruomene, nes Laima
Vincé-Sruoginis, veikiausiai i$ tévu kartos per-
émusi bendruomeniy kiirimo tradicijas, supranta,
kad susivienijus tampi itakingesnis ir tvirtesnis. Ti-
kétina, kad Sis rinkinys atvers visu rasytoju kiiry-
ba tarptautinei skaitytoju auditorijai.

Kiekviena dialoga palydi klausinéjamo rasytojo
kirybos fragmentas — intymesnis pasisSnekéjimas su
skaitytoju jau literattirine kalba. Abstraktesné in-
formacija uzleidzia vieta temu ir stiliuy jvairovei: at-
veriamos Seimos paslaptys, leidziamasi i kelione, ap-
rasomas pirmas vizitas i nepriklausomybe atgavu-
sia Lietuva, pasijuokiama is saves ar poezija iSdai-
nuojami jausmai. Sie kiiriniai intriguoja. Pasitelke
vaizduote ir patirti, rasytojai atveria savo dvasines
audras, apgaubia magiska atmosfera ir nukelia i pra-
dingusi pasaulj. Jauc¢iausi kiirinius suprantanti ar-
timiau, nes rasytojus ir mane sieja bendros lietu-
viskos Saknys.

Laima Vincé-Sruoginis suskirsto knyga ir klau-
sinéjamus rasytojus i tris dalis. Pirmoji dalis jungia
pirmosios ir antrosios bangos emigrantus, kurie pa-
liko Lietuva 1868-1918 ir 1918-1940 metais. Sie lie-
tuviai iSvyko is Tévynés vengdami karinés tarnybos
carinéje Rusijoje arba dél ekonominiu priezasciu.
Svajojo grizti atgal, tai tapo imanoma po Lietuvos
Respublikos atklirimo 1918 metais.

Siai grupei atstovauja penki rasytojai: Jocelyn
Bartkevicius, Lidia Juknavitch, James Joseph
Brown, Paul Jaskunas ir Ken Ilgunas. Ju tapatybés
iSraiSka prasismelkia per pasirinktas temas, istorini
konteksta, personazy vardus ar simbolius. Zmogis-
kos vertybés testuojamos Paul Jaskuno istraukoje
(,,Kolaboratorius*), kuomet atskleidziama ilgai ir
kruopscéiai slépta Seimos paslaptis. Misko ar vandens
glébyje isisukusi Lidia Yuknavitch slopina patirtos
traumos padarinius, semia energija i§ gamtos, narp-
lioja grybavimo bei nugrybavimo ypatumus. Jocelyn
Bartkevicius sugretina mociutes, su kuriomis augo:
mociute is Lietuvos, vaisinancia beskoniais bulvi-
niais blynais, ir mociute i§ Amerikos, pagardinan-
¢ia miltinius blynus medumi ir sirupu. Abi ikve-

piancios ir savaip keistos, formuojancios ani-

sy g

Rasytoja ir knygos redaktoré Laima Vincé

kés pasaulézitra ir isskirtini buda. Skaityda-
ma juokiausi i$ mociuciu elgesio ir mastymo
skirtumu, palaipsniui atsiverianciu tekste.
Lietuvé mociute kisdavo duona i stiklainiukus
ir prisidengus nakties tamsa uzkasdavo — atéjus
karui ta duona pravers. Mano mociuté Lietu-
voje irgi dZiovino ir slépé duona, ruosdamasi
karo grésmei, todél pasijutau tarsi radusi jai
bendrazyge.

Antroji knygos dalis pasakoja apie trecio-
sios bangos emigrantus, kuriuos karas ir so-
vietiné okupacija priverté palikti téviske
1940-1945 metais. Astuoniolika rasytoju, su-
brendusiy Siaurés Amerikoje, greta savo pa-
tiréiy apraso ir tévy, seneliu prisiminimus, ju
ltikescius ir Lietuvos ilgesi, isiSaknijusi giliau
nei ju pa¢iu asmeniniai gyvenimai.

Biruté Putrius jamzina tévy ir asmenines
peripetijas siekiant prieglobs¢io nuo karo, ap-
raso knygnesiuy itaka ir lietuviy kalbos slopi-
nima carinéje Lietuvoje. Ji fiksuoja senelio
knygnesio pasakojimus, kuriais zavéjosi aug-
dama ir kurie idiegé pagarba knygoms. Sene-
lio liudijimai apie etiketa pramogaujant So-
kiuose tarpukario Lietuvoje ir karo ziaurumus
atkartojami Irenos Guilford tekstuose. Rasa
Gustaitis raso, kaip bidama vaikas traukiniu
isSdundéjo is gimtinés ir kaip po daugelio me-
tu jau suaugusi grizo jos aplankyti. Detaliu gau-
sa ir tikslumas nejucia nukelia i ta traukini,
nuo jitampos spengiantj vagona, i padrikas vai-
ko mintis ir baime.

Ypac turiningai aprasomos dipuku per-
galés ir sunkumai aukléjant jaunaja karta lie-
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tuviska dvasia. Audré Budrys, Milda De Voe, Daiva
Markelis, Laima Vincé-Sruoginis, Antanas Sileika,
Julija Sukys ir kiti rasytojai patvirtina, kad lietuviu
kalba ir ja kalbantys Zzmonés vaikystéje supo juos is
visu pusiu. Jau suauge jie svarsto patirta lietuviska
tapatybe (ar ji virsesné uz amerikietiska/kanadie-
tiska), nagrinéja traumas atsiskyrus nuo lietuviskos
bendruomenés ir iSéjus mokytis i universitetus,
iskiepyta meile ir pareiga krastui, kurio nemateé ar
nelanke. Sestadieninés mokyklos, tautiniai $okiai, va-
saros stovyklos ,,Neringa“ ir ,,Dainava®, katalikiskos
baznycios, skautu organizacijos kure idealizuota, ro-
mantiska, perdétai patriotiska Lietuvos jvaizdj. Lai-
ma Vincé- Sruoginis prisimena, kaip sieke tapti gel-
tonkase, Svelnia ir paklusnia lietuvaite, Irena Guil-
ford prisipazista, kad sapnavo lietuviskai, o Gint Aras
trosko aplankyti Lietuva labiau nei Disneylanda.

Trecioji knygos dalis atspindi Amerikoje gyve-
nanciuy triju karty litvaky kilmés emigrantu gyve-
nimus. Jiems atstovauja rasytojai, islaike socialinius
ir kultiirinius bendradarbiavimo rysius su $iu die-
nu Lietuva: Samuel Bak, Ellen Cassedy, Rita Gabis,
Malachi Black. Nors ir trumpiausia, i dalis atveria
langa i ypatingai sudétinga, daugialypi ir audringa
santyki su Lietuva.

Augdama ir studijuodama istorija sovietinéje Lie-
tuvoje, isklausiusi ,,ISeivijos istorijos* kursa, pasi-
savinau dominavusi poziuri, kad emigrave lietuviai
priklauso atskirai Lietuvos daliai. Jie ir fiziSkai nu-
tole, ju mastymas ir ju kiiryba kitokie (ypac anglu
kalba), neprieinama ir svetima. Maniau, kad kitoje
ekonominéje santvarkoje ir kitu problemu sferoje gy-
venantys negali nieko man aktualaus ar idomaus pa-
sitlyti. Ilga laika iSeivijos istorija ir veikla nesido-
méjau. Skaitant Laimos Vincés-Sruoginis knyga Si
nuostata kito ir byréjo. RySkéjo panasumai tarp ju ir
mano gyvenimo.

Kestucio Nako prisipazinimas, kad jautési taip,
lyg turéty taisyti ir uzglostyti visas problemas, su ku-
riomis susidiire jo tévai ir seneliai, priverté pagalvoti
apie to paties laikmecio lietuviy traumas, nutyléji-
mus, atodiisius. Milda De Voe tévy teigimas, kad jo-
kios draugystés néra svarbios, kad Seima svarbiau
uz viska, ir sovietiniame kontekste skambeéjo itiki-
namai. Audré Budrys Seimos motto ,,Mes nekalbame
apie savo vidines problemas Lietuvoje tebéra aktua-
lus. Zmoniu, neradusiy jégu kreiptis profesionalios
pagalbos, bet malSinusiy emocijas savo paciu jégomis,
apstu ir Lietuvoje, ir uz Atlanto. Nesivaldymas, pyk-
¢io priepuoliai, alkoholizmas, smurtas ir barniai - pa-
samonéje ty, kurie viré atsiminimy ir skausmo sul-
tyse.

Pasirodo, nei vandenynas, nei paso spalva ar lai-
ko skirtumai nepajégia istrinti mus vienijancio pra-
do: gime ir uzauge Cia ar Ten, mes paveldéjome ta pa-
Cig istorine atminti.
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DVASIUKE

Per Slapdribg
parpuldamas

dvasiuke uzkliudziau —
net skambteléjo.

Nudziugo dvasiuke,

lyg skersgatviy Sunékas
uodegq vizgina —
pabodo but nematomai.

IS gailescio,

o gal atsipraSydamas
paskolinau jai veida,
danty krapStukg

ir pinigg —

balionui nusipirkti.

Pats sédziu ant Saligatvio

lyg iSsapnuotas.

Sustoje manyje praeiviai

geria lupas ir org —
tirtg lyg sviestas,

0 moterys baigia iSpirkti
rausvus gvazdikus

ir sensta

ir sensta...

Anksciau véliau — iSeisi
bravuriSkai j puga
i$ mieganciy mergaiciy,
i$ geltony papugy,

i$ laikrastinio Srifto,
i$ jogy ir iS togy,

iS seno meilés lifto
nuo rasio ligi stogo.

ISverkes smagig daing,
suSokes ant padéklo,
iSeisi kaip iSeina

be prasom ir be dékui.

efoto.It nuotr.

| sielg ar j sniega,

j taikinj be ploto

pro grazy musy miegq
iSeisi kaip i$ proto.

*k*k

Artéjame, ir vandeniu skaidriu

be garso slysta musy lengvos valtys,
ir tik Zuvédros véjuose suveltos

mus pasitinka melynu bariu;

ir jujy klyksmas skamba ausyse,

ir jau jauCiu véjuotg tavo ranka,
taciau dvi tuscios valtys prasilenkia,
nes mes tik atsispindime jose.

*k%

Dar penkios minutés nakties
Siam veéjy pilnam kambary,
Sioj meiléj bastunéj, kuri
alsuoja prie balto peties.

Dar tyra, dar grozis grazus,
dar lipos paskesta plaukuos,
dar krenta létai pro paukscius
Ziedai nuo alyvy Sakos.

Dar Ziari aukSCiausia 2vaigzdé
akim vieniSa ir ramia,

ir béga j Zvaigzde skruzde

i$ baimés kazkg Saukdama.

PERLAS

Létai létai iS drégno juros véjo
atskrido paukstis su perlu snape
prie auksto kranto vieniSos Sokéjos,
kur buvo kuno groZzis kaip kalba.

Kas Zino, kiek bus litdnas Sitas Sokis,
taCiau, kai véjas sauszoles paSiaus,
smely lyg nuo prasmés atskirtas Zodis
Svytés kazkas beprasmiskai grazaus.

...nebaigto darbo
neuzmirstu...

Atkelta is 2 psl.

VoKietijoje, gyvendamas jvairiose DP stovyklose, mo-
kytojavo lietuviskose gimnazijose, bendradarbiavo spau-
doje. Ten gime ir ketvirtasis stinus Almis. 1946 m. gegu-
7és 14 d. is Seedorfo laiske rasytojui Antanui Vaic¢iulai-
¢iuiraseé: ,Ir ¢ia véjas oSia apie langus taip pat, ir lietaus
¢iurkslés lygiai taip pat per lango stiklus nubéga, tik savo
zemes po koju nejauciam, be atramos ore kabom, o vie-
na karta juk vis tiek vél turésim ant jos atsistoti. Dau-
gumas gyvename ypac sunkiose salygose, susikimse, kar-
tais ir alkani <...>“. Taciau reikéjo gyventi, dirbti, ne-
prarasti vilties, rasti laiko originaliajai kuirybai. Dalyvavo
dJ. Jankus ir visuomeniniame, literatiiriniame gyvenime:
istojo i Lietuviy rasytoju tremtiniu draugija, Sveinfur-
te, antrajame Lietuviu Zurnalisty suvaziavime iSrinktas
atkurtos Lietuviu Zurnalistu sajungos revizijos komisi-
jos nariu, buvo lietuviy stovykly revizijos komisijos na-
rys.

1946 m. Vokietijoje, Detmolde buvo atgaivintas Lie-
tuvoje leistas zurnalas vaikams ,,Sauluté®, jame autorius
publikavo pasakuy, apysakos ,,Po raganos kirviu“ is-
traukas. 1948 m. Tiubingene iSleidziamas ir J. Jankaus
noveliy romanas , Naktis ant mory“, kuris iSsiskyre is
kitu autoriu kiiriniu Siurpiais pergyvenimu fragmentais
ir laiméjo pacia solidZiausia lietuviu tremtiniu ben-
druomenés Svietimo valdybos premija. 1949 m. vasario
5-aja rasytoju komisija nutaré premija skirti J. Jankui ,,uz
beletristikos veikala ‘Naktis ant mory’, kuriame autorius
giliai isijausdamas i Zmogaus dvasios gelmes ir misu die-
ny problemas, menine forma atvaizduoja Zmogaus ir lie-
tuvio kancios kelia ir su dideliu realumu parodo dvieju
totalitariniu santvarku asmenybés isniekinima, kartu
duodamas originalios kompozicijos, turtingos fabulos ir
stiprios intrigos kiirini“. Vokietijoje J. Jankus paraso ir
viso savo gyvenimo knyga - romana ,,Pusis“. Zinoma, jis
nesitikéjo, jog romano pildymas, taisymas véliau uztruks
istisus deSimtmecius. 1948 m. laiske S. Santvarui rasé:
,,Dirbu su ‘Pusimi’, bet vis negaliu apdoroti.*

Lietuviams keliantis i kitas laisvojo pasaulio vals-
tybes, Janku Seima ilgai delsé, nors ju persikélimu i JAV
ripinosijau Amerikoje gyvenantys bic¢iuliai. 1949 m. bir-
zelio 23 laiske S. Santvarui J. Jankus dékoja uz afidavi-
tus, taciau pasakoja, kad Seimai atvykti pasitiles Antanas
Ziemis, jau 40 mety gyvenas JAV. 1950 m. Jankai atvyko
i Amerika ir apsigyveno Rochester, ¢ia duona rasytojas
pelnési dirbdamas fabrikuose. Buvo sunkiai susizeides,
neteko triju kairés rankos pirstu. Autobiografijoje rase:
,,O kad teko dirbti visokiu darbu — nesigailiu. Per darba
bendrauji su Zmogum, per darba jis geriausiai ir atsive-
ria.<...> Mano galva, literatiira negali gimti i$ literat-
ros, is jau prasytu knygu. Ji tegali gimti i$ Zmogaus, ku-
rio gelmiy iSsemti dar niekam nepavyko.“

Amerikoje J. Jankus paraseé ir iSleido didziausia savo
kiirybos dali. 1951-1955 pameciui iSeina net penkios
ivairiy zanry knygos. 1951 m. skaitytojy itin palankiai su-
tikti trumpi pasakojimai ,,Pirmasis rtpestis“, kurioje is-
skirtinai minétinas pasakojimas ,,Velnio bala”, laiméjes
zurnalo , Naujasis gyvenimas“ premija. Ne itin palankiai
1952 m. kritikuy buvo sutiktas romanas ,,Paklyde pauks-
¢iai“, kuriame rasSytojas sieké vakarietisko romano mo-
dernumo ir dél kurio buvo uzvirusi net tam tikra pole-
mika. 1953 m. iSleista pasaky knyga vaikams ,,Po raga-
nos kirviu“, kurio pagrindinis veikéjas — gamtos vaikas
Jakamutis. Didelio démesio sulauké 1954 metais iSleistas
romanas ,,Namas geroj gatvéj“, laikytas psichologiniu ro-
manu, kurio veiksmas vyksta Nepriklausomoje Lietuvoje.
1955 m. iSleista apysaka vaikams ,,Senas kareivis Mata-
tutis“, gvildenanti baudziauninku ir rekrity tema.

Pabaiga kitame numeryje

J. Jankaus fotoaparatas. Fotografas A. Ciuksys
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Beje, labai jdomu jusy knygoje buvo skaityti apie M.
Jankaus iniciatyva — jsteigti panlituanistiniy tendencijy laik-
rastj ,,Garsas" (savotiska ,,Pasaulio lietuvio* pirmtaka!).
Pakomentuokite tai daugiau — kas rasé, kaip ir kur jis buvo
platinamas, ir pan.?

Jankaus ,,Garsas“ — ankstyva lietuviu perio-
dikos paukste. Idéja gimé 1886 m. vasara. Zlugus
,Auszrai“, tautinés linkmeés periodikoje atsivére
nisa. Ipédinis krytingai neorientuotas i kuria nors
viena tautos dalj. Jis apgalvotai buvo skirtas visam
lietuviskam svietui, spausdinamas lotynisku sriftu,
bet bendradarbiu plunksnos daugiausiai palaikan-
tis brolius, po jungu Maskoliy diisaujancius. ,,Gar-
sas‘ €jo 1886-1887 m., pasirodé 11 numeriu po 500 eg-
zemplioriu. Jankus tuo laikotarpiu savo spaustuves
dar nebuvo ikiires, paslauga samde is Tilzés spaus-
tuvininku. IS viso atsiliepé 238 prenumeratoriai, is
ju 171 buvo Prisijos pilietis, 26 — iSeiviai Ameriko-
je. Raseé ir platino Zymiausi Jonas Basanavicius, Pet-
ras Vileisis, bisimasis VDU profesorius Povilas
Matulionis, Kristupas Verbtinaitis, Antanas Kris-
¢iukaitis-Aisbe, Silvestras Gimzauskas, buve ausri-
ninkai, Rusijos universitety studentai lietuviai,
Prancizijoje nuséde 1863 mety sukilimo dalyviai. Kai
kurie rasé politiskai astriu tonu, prasidéjo vietos po-
licininky tardymai, provokiski oponentai redaktoriu
bei bendradarbius kaltino siekiu lietuviskq ciesorys-
te jtaisyti. Galiausiai leidyba nutraukeé réméju bei 1ésu
trikumas. Oponentu priekaisty skirta ir Jankui: kal-
tino laikrascio redagavimo ir leidybos neiSmanymu,
nors jis tik is dalies to buvo nusipelnes. Skaitytojus,
kuriuos dominty ,,Garso“ sukeltas sajudis, skatin¢iau
daugiau pasiskaityti kitoje autoriaus knygoje ,, Mar-
tynas Jankus“ (2021, p. 367-375).

Mes neuztektinai zinome apie JAV lietuviy Tévynés
mylétojy draugija. Kokiais tikslais ji susikare, ka nuveiké?

Vienas darbsciausiy biblioteky réméjy lietuviska spauda
ir ,Garso” bendradarbiy Jonas Basanavicius (Plovdivas, 1890
m.)

Tévynés mylétoju draugija susitelké i knygu lei-
dyba, reikSmingo uzmojo pasieké tik JAV lietuviu
bendruomeneéje. Jos bene produktyviausio pakilimo
meto darbuy atgarsiai suskambo ir MazZojoje Lietu-
voje. Vietos iniciatoriai JAV lietuviy Tévynés my-
létoju draugijos Tilzés kuopa jktiré 1903 m. Svar-
biausias motyvas — geromis knygomis papildyti
¢ionykstes asmenines ir draugiju bibliotekas. Vie-
tos knygos megeéju sajiidi itin palaiké Silokaréemos
(nuo 1923 m. vadinama Silute) apskrities Musai¢iu
kaimo tkininku Seimos stinus Mikelis Hofmanas
(1889-1921). Jis istojo i Tilzés kuopa, nes buvo poe-
tas, iSleides tris Ateivio slapyvardziu pasirasytas ei-
lérasciy knygeles, mégo lietuviu literatiira ir ktiré
asmenine biblioteka. Savo potrauki knygoms at-
skleidé Jono Vanagaicio redaguojamame ,,Birutés*
laikrastyje (1913, sausio 17 numeryje). Poetas pasi-
ulé prie Tévynés mylétoju draugijos Prisu lietuviu
kuopos TilZéje isteigti viesa bibliotekéle. Be to, ra-

gino paskelbti visu Tévynés mylétoju draugijos is-
leistu knygu kataloga. Naudodamiesi juo, skaityto-
jai patys iSsirinkty reikalingus leidinius. Signaly apie
Ateivio asmenine biblioteka yra, tac¢iau kiek joje buvo
Tévyneés mylétoju draugijos leidiniy nustatyti kol kas
nepavyko. TilZés kuopa nebuvo gausi ir Mazosios Lie-
tuvos lietuviy kultiiros erdvéje Svieté neilga. Tuos,
kuriuos dominty romantiska, patriotiska ir kiry-
binga Ateivio asmenybé rekomenduociau atsivers-
ti Silutés rajono savivaldybés Fridricho Bajorai¢io
vieSosios bibliotekos iSleista knyga ,, Tévynés garsai®
(2024). Joje paskelbti visi poeto eiléraséiai su skvar-
baus matymo Vilniaus universiteto literatiros pro-
fesorés Dainoros Pocitités-Abukevicienés jvadu.

Mazosios Lietuvos lietuvis - JAV lietuviy Tévynés myléto-
ju draugijos Tilzés kuopos narys Mikelis Hofmanas-Ateivis.
Karé asmenine biblioteka ir eilérascius, gyvai kalbéjo apie
knygos svarba jaunimo tobuléjimui.

Tesinys kitame numeryje

Malhorko lobiai - Lietuvos sostinéje

garsas nuo Malburgo... Malborko lobiai®,

kurioje pirma karta Lietuvoje iSsamiai pa-
sakojama Kryziuociu ordino bei Malborko pilies is-
torija. Parodai Vilniuje Malborko pilies muziejus pa-
skolino brangiausius, vertingiausius eksponatus,
kad Lietuvos lankytojai pazinty pavojingiausio
Viduramziu prieso — KryZiuociu ordino kariuy gy-
venima, ju kasdienybe, Malborko pilies likima Zlu-
gus Ordinui ir Siandienos muzieju. Pasak Lenkijos
muziejininky, Malborko pilis - tai ir svarbi Lietu-
vos Didziosios Kunigaikstystés istorijos dalis, todél
i Valdovuy rimu muzieju atvezta ir ginkly, ir meno
kiriniy, ir buities ar liturginiy daikty - visa, kuo
pilyje naudojosi Kryziuociu ordino kariai anais lai-
kais.

Valdovu rimy muziejus pristato paroda ,,Eina

Parodoje - ne tik kryzivoéiy kovos

Parodos pasakojimas apima visa Malborko
tvirtoveés istorija — nuo kryziuociy laiky, Abiejuy Tau-
tu Respublikos valdymo, Priisijos laikotarpio iki iy
dienuy, kai i UNESCO pasaulio paveldo sarasa
itrauktas objektas Viduramziy paslaptimis traukia
daugybe lankytoju. Lankytojai ekspozicijoje iSvys
ir skulpttiry, paveiksly, architektiros detaliu, ir
ginkly, kasdienés buities daikty, ir religiniy reik-
menu.

Vertingiausias eksponatas

Vienas svarbiausiu ,,Malborko lobiu*“ - altorius
(virsutiné dalis) i§ Tenkytu. Jis buvo sukurtas
KryZziuoc¢iu ordino dignitoriu uzsakymu 1504 metais.
Veélyvuyju Viduramziu kirinio centrinéje dalyje
vaizduojama Dievo Tévo ir Dievo Stinaus vaini-
kuojamos Své. Mergelés Marijos scena, o $oni-
niuose sparnuose — Sv. Barboros ir sv. Jokiibo vy-
resniojo figiiros.

Malborko pilies paroda.

Bendra istorija

XIV a. Lenkija ir Lietuva suvienijo bendras
priesas — Kryziuociu ordinas, kurio agresyvi teri-
toriné , krikstijimo“, o is tiesu — uzkariavimo politika
vyko kaimyniniu valstybiu saskaita. Tuo metu Or-
dino sostine buves Malborkas (vok. Marienburg) tapo
kovos su kryziuociais simboliu, o pati pilis - ju pa-
liktu amzinuoju paminklu. Siandien Malborkas — di-
dziausia islikusi Viduramziuy pilis Europoje. Ja su-
daro sudétinga pastaty, keliy pakopu apsaugos jtvir-

Mindaugo Kaminsko nuotr.

tinimy sistema.

Sis galingas Kryziuoc¢iu ordino kompleksas po
Zalgirio miisio (1410) nebeteko turétos galios. XV a.
antroje puséje pilis tapo viena iS$ Lenkijos ir Lietu-
vos valdovy rezidenciju, — daugiau kaip tris Simt-
mecius Malborke, kaip ir Vilniuje, lankési Jogailai-
¢iy, Vazu dinastiju ir vélesni valdovai ar ju patiké-
tiniai. Nuo 1961 m. pilyje ikurtas muziejus, kuri Sian-
dien lanko tiikstanciai Zmoniu

Valdovy rumy muziejaus informacija
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