
Mūsų pasaulis skaudžiai skyla. Ne į vargšus
ir turtinguosius, ne į  laiminguosius ir ne-
laiminguosius, o į teisiuosius ir netei-

siuosius. Ir čia nepadės kalbos apie  skirstymą į
juoda-balta (aštrias priešpriešas)  ar apie pilkus
atspalvius (bandymą tą aštrų priešpriešų susi-
kirtimą nutrinti). Tiesą pasakius, gal tai  ne tik
mūsų amžiaus bėda, galbūt taip buvo nuo žmonijos
pradžios. Juk šitos priešpriešos (teisiųjų ir ne tei-
siųjų) ištaka yra labai sena,  Šv. Raštas įvardija ją
kaip didžiausiąją nuodėmę, kurios (koks para-
doksas!)  savyje mes linkę nepastebėti, užtat kito
akyse įžiūrime menkiausią jos krislą.

Vargu ar būtų galima nuneigti, kad  morali-
nis pasirinkimas neegzistuoja. Kad viską lemia
tik kompromisai ir pragmatiš ki interesai. Arba –
vien dvasinga vertybinė laikysena, kuri, atidžiau
pažvelgus, nelabai ką bendro turi su realiais dar-
bais ir veiksmais ir atlieka vien deklaratyvią funk-
ciją, o neretai pasirodo besanti veidmaininga.

Turbūt svarbiausia šioje situacijoje nebūti fa-
natiku – žmogumi, kuris atmeta šalin bet kokią
abejonę ir pripažįsta tik  teisiųjų nuomonę. Žmo-
gumi, kuriam nieko nereiškia piktai pasišaipy-
ti iš kito, bet  su lau kus tokio pat atkirčio, stoti
piestu. (Ne veltui C. S. Lewisas rašė, kad puikybė la bai nemėgsta pajuokos). Nebūti tuo, kuris
gyve na teisinga neapykanta. Teisingos neapykantos nebūna. Ir nereikia jos painioti su pykčiu,
kuris yra viena iš daugelio žmo gui būdingų ir reikalingų emocijų. 

Turime ieškoti sąsajų, to, kas mus jungia, o ne skiria. Kas vienija, o ne išblaško. To, kas jun-
gia ir turtingą, ir vargšą, ir kvai lą, ir protingą. To reikia ieškoti gyvenime, darbuose, susitiki-
muose – visur, kur gali rasti gyvą žmogų su jo vargais, rūpes čiais, bėdomis ir džiaugsmais. Žmo-
nės, besigrumdantys parduotuvių eilėse, pakeiksnojantys politiką, pasiskundžiantys tai šiuo, tai
anuo, paliūdintys ir paverkiantys, nusijuokiantys, svajojantys ir kenčiantys... paprasti žmonės,
tie, kurių televizoriai nerodo, kurie gyvena savo tylų gyvenimą. 

Pagaliau ir tie, kuriuos rodo televizorius ar kurie neišlipa iš  karščiausių fb naujienų  pus-
lapių – kas žino, koks yra jų tikrasis Aš, jų gyvenimas, jų mintys, jų troš kimai?.. Ar reikia jiems
pavydėti?.. Jų nekęsti?.. Juos mėgdžioti?.. Kam?.. Juk Dievas kiekvienam  iš mūsų davė tai, ko
kiti neturi.

Nei ekrano žvaigždės, nei paprasto pil ko žmogelio neaplenkia ilgesys ir malonės alkis. Toks
alkis, kai nublanksta įvairūs materialumai – pinigai, daiktai, noras būti išskirtiniu, gražiu, kad
patiktum visiems, noras būti protingu ir šmaikščiu, kad trauktumei būrius sekėjų... Visa tai iš-
senka, išteka kaip vanduo pro rėtį. Išteka ir išnyksta, pasibaigia ir išsenka netgi kolektyviniai
darbai ir pastangos gėrio var dan.

Išlieka tik viena – Meilė. Tik ji viena niekada nesibaigia. Tik ji viena  galės sujungti tai, kas
išblaškyta, įtvirtinti tai, kas tikra ir teisinga.

Renata Šerelytė
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LAIMĖ

Plynas laukas ir plyna širdis.

Tik ištiesk rankas,

Ir prikris delnai žvaigždžių  ir sniego.

Plyšta pumpuras,

Ak, vaike, ar girdi?

Tik gėlė, tik aš ir tu,

Ir aplinkui daugiau nieko.

Nieko.

Nijolė Marytė Šerniūtė

Feliksas Jakubauskas. Dangaus ašaros, diptikas



Jūratė Ivanauskienė

Pabaiga. Pradžia 2026 m. rugsėjo 19 d. „Kultūroje“

1955 m. romanas „Namas geroj gatvėj“ pelnė JAV
Lietuvių rašytojų draugijos premiją. Draugijos pir-
mininko B. Babrausko pasikalbėjimą su autoriumi
premijos įteikimo šventės išvakarėse publikavo
dienraštis „Draugas“. Skaitytojų dėmesiui – ke lios
tų dienų laureato mintys apie kūry binį darbą ir pre-
mijas: „Svarbiausia sąlyga dirbti yra ta, kai pajun-
ti, kad esi ne vienas, kad yra kas tave remia ir šir-
dimi, ir mintimi, kada pajunti sielos ramybę ir pil-
numą. Tokiais atvejais kūrybiniam darbui ir poilsio
daug nereikia, net ir valios pastangų nebejauti.
Darbas bėga pats. <...> Konkursų priešas niekada ne-
buvau, bet nesu nei didelis jų rėmėjas. <...> Kon-
kursai man visa da primena lenktynes, o premija lyg
pabaig tuves, lyg malonų atsigaivinimą po sunkaus
darbo. Didesnė premija būtų ir materialinė parama,
o mažesnė, ar net tiktai simbolinė, rašytojui valan-
dėlę leistų pajusti, kad jis dar nėra visiškai vienas
pasilikęs su savo svajonėmis.“

Dirbant fabrike, rašymui laiko likdavo nedaug.
Tikėdamasis palengvinti rašymo procesą, Jankus pa-
sakoja nusipirkęs spausdinimo mašinėlę: „Vienu tar-
pu buvau pradėjęs rašyti mašinėle, bet neįpratau, o
kai pamečiau vienos rankos pirštus, tai nume čiau ir
mašinėlę. Gerai, kad žmona Kotryna jau spaudai pa-
ruoštus rankraščius perrašo. Kartais dar reikia ko-
kių smulkmenų pakeisti ir jau perrašytam tekste, bet
didesnių braukymų vengiu: žodžio ar kito pakeitimas
viso darbo į šedevrą nepavers.“

Vaikams sukūrus savo šeimas ir išsibarsčius po
Ameriką, Jurgis ir Kotryna Jan kai liko gyventi Ro-
chesteryje. Jankus ir toliau rašė, leido knygas, vis
grįždamas prie romano „Pušis“. B. Babrauskas
1966 m. balandžio 28 d. laiške pasakojo pokalbį su lei-
dėju V. Civinsku ir ragino nedelsti, leisti romaną lei-
dykloje „Terra“: „kalbėjau su Civinsku. Man rodos,
kad jis nuoširdžiai išdėstė galimybę išleisti Paties
Pušį. <...> Tačiau jeigu Pats su Civinsku tuoj nesu-
sitarsi ir lauksi dar kokius metus, tai jis pareiškė, jog
tada ir to pažado nebegalėsiąs tesėti. Mano nuošir-

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2 2026 RUGSĖJO 26 D. 

...nebaigto darbo neužmirštu... Jurgis Jankus (2)

dus patarimas: susitark su Terra.“
1967 m. po ilgesnio laiko J. Jankus išleidžia ne

itin palankiai kritikų įvertintą trijų dalių dramą
„Peilio ašmenimis“, ku rią ryžosi pastatyti Kanados
lietuvių mėgė jų  teatro „Aukuras“ Hamiltone reži-
sierė E. Dauguvietytė-Kudabienė.

1973 m., išėjus pasakojimų knygai „Už kan dis“,
L. Andriekus naujos knygos išleidimo proga rašo:
„Esate tvirtas mūsų Drau gijos stulpas, vertas gar-
bės narystės“.

1974 m. vasarą „Gimtasis kraštas“ publikavo J.
Jankaus novelę „Po magnolijos žie dais“. Tai ne-
menkai nustebino vengusius bendradarbiavimo
šiame laikraštyje išeivijos rašytojus, žurnalistus ir
kultūros darbštuolius, kurie laikraštį laikė neįdomiu
ir neobjektyviu.

Tų pačių metų rudenį, laikraštis „Draugas“ iš-
spausdino interviu su J. Jan ku mi, kuriame pats ap-
sakymo autorius pateikė savo pastebėjimus apie su
juo nesuderintą publikavimą. Į klausimą, kaip pa-
sijuto, sužinojęs apie publikaciją „Gimtajame kraš-
te“, rašytojas atsakė: „Atvirai prisipažinsiu, kad pa-
raudau. Susigėdau. Ir ne todėl, kad tapau nevertai
išaukštintas, bet, kad mano darbas buvo įkištas į
(švelniai tariant) padvisusį maskvinės politinės
demagogijos šiukšlynėlį. Kur jau kur, bet tokiam lei-
diny bendradarbiauti niekada ir nė už ką nebūčiau
sutikęs. <...> nenorėčiau tylomis praeiti ir pro vie-
ną neteisybę. Laikraštuke sako, kad mane į emig-
raciją nuvedė priešiška socializmui ideologija. Ne!
Mane į emigraciją nuvedė priešiška ideologija bet ko-
kiai prievartai, o ypač sve timo bato prievartai,
šiuo atveju prievar tai ruso bato. Jokiu būdu neno-
rėjau nei savo kaulų, nei savo talento iš rusų malo-
nės palaidoti kur po Sibiro samanomis, kaip daugelis
mano paties bičiulių. Tik laikraštukas apie tai ne-
šneka, nes jam burna geležinės ruso rankos už-
čiaupta.“

Po kelerių metų pertraukos vėl tarsi atsirišo kū-
rybinių minčių maišelis, vėl viena po kitos leidžia-
mos knygos: 1977 m. tėvui dedikuota pasakojimų
rinktinė „Ir nebepa simatėm“, 1978 m. – romanas
„Anapus rytojaus“, 1979 – pasakojimų knyga „Kol esu
čia“. Romano „Anapus rytojaus“ pristatymą orga-
nizavo Lietuvių Fronto Bičiuliai Californijoje, kur
Jankus su žmona buvo maloniai priimti ne tik pas
senų laikų bičiulį B. Brazdžionį jo sodyboje Vistoje,
bet ir visų vietinių žodžio žmonių. Grįžęs į Roches-
terį, Jankus skubėjo siųsti padėką Brazdžioniui už
priėmimą ir lauktuves: „Kotryna liepia padėkoti už
nepaprastai jaukias dienas, praleistas Jūsų globoje,
bet tą patį būčiau padaręs ir be jos, nes Jū suose pa-
tirta šilumos dvasia dar tebeplazda ir mūsų trobe-
lės palubėj.“ 

Lietuvių Bendruomenės kultūros tary ba lite-
ratūrinę premiją 1981 m. skiria už rankraštyje at-
siųstą pasakojimų knygą „Paparčio žiedas“. Žurnalo
„Lietuvių dienos“ 1982 m. rugsėjo numeris skiriamas
taip pat J. Jankui, jame B. Brazdžionis pub likuoja
platų interviu „Rašytojas, kuris surado paparčio žie-
dą“. Į klausimą apie premijas, J. Jankus atsako: „Pre-
mijos nebūtų premijos, jeigu nebūtų šiokių tokių int-
rigų prieš jų paskyrimą ir nepatenkintų balsų pa-
skyrus. Taip ne tik pas mus, taip visur yra – nuo No-
belio iki mažiausių. Žmo gus nebūtų žmogus, jeigu
nenorėtų pirmauti.“

1984 m. pasirodo pasakojimų knyga „Klajojančios
liepsnos“. Tas laikas rašyto jui buvo sunkus, per de-
šimtmetį Amžinybėn išlydėti sūnūs Virgilijus ir Eu-
genijus. O visą savo laiką rašytojas stengėsi skirti sun-
kiai sergančiai žmonai. Rašymui laiko likdavo mažai,
dažniausiai rašė naktimis. Čia nuo pagrindinės ra-
šytojo veiklos trumpam nukrypkime ir mes.

Šalia kitų savo talentų, J. Jankus mėgo fotog-
rafuoti, ypač gamtą. Turėjo gerą foto aparatą, kurį,
deja, ilgapirščiai pavogė. 1975 m. J. Jankus fotogra-
favo pas juos besisvečiuojantį rašytoją, kunigą Leo-
nardą Andriekų, kuris, dėkodamas už viešnagę, pa-
sidžiaugė: „Tai pati geriausia nuotrauka, kokią tik
kas yra padaręs“. Muziejuje saugomas vienas iš J.
Jankaus fotoaparatų.

J. Jankus nuolatos bendradarbiavo spaudoje, da-
lyvavo lietuvių bendruomenės kultūrinėje veikloje,
mielai sutikdavo dalyvauti tiek savo, tiek kolegų ra-
šytojų knygų pristatymuose Čikagoje, Baltimorėje,
Washingtone, Californijoje ir kitose Ameri kos, Ka-
nados lietuvių bendruomenėse. 

Pats mėgęs piešti, bendravo ir su daili ninkais,
skatino rengti parodas nuo kitų kultūros židinių nu-
tolusiame Rochesteryje. Ypač artimi santykiai sie-
jo su dailininku Alfonsu Dargiu – dalyvavo jo paro-
dos atida ryme Toronte, organizavo parodą savo pa-
rapijoje.

1987 m. pradžioje J. Jankaus žmona iš keliavo Am-
žinybėn. Atsirado daugiau laiko kūrybai, tačiau jis pa-
sijuto itin vienišas, kamavo ilgesys. L. Peleckis-Kak-
tavičius savo knygoje „Jurgis Jankus / gyve nimas ir
kūryba“ pasakoja: „baisiausia sa vijauta buvusi tuoj
po Kotrynos palaidojimo. Tuomet, kai jis dar nelabai
galėjo suvokti ‘tikro savo buvimo’. Nuo nemiegotų
naktų, nuo patirto netekimo sunkumo jautėsi lyg ap-
dujęs <...>. O mintys, vaizdai, žodžiai tarsi kokioje ka-
ruselėje vis sukosi ratu – po kurio laiko vis pasikar-
todami. Skyrėsi tik šviesa ir atspalvis, nutvieskian-
tys juos. Tai kažkas, vos ne iki kvapo užėmimo, su-
spausdavo gerklę, tai akys prisipildydavo rasos.“ 

Nukelta į 8 psl.

Jurgis Jankus namuose Rochesteryje apie 1975–1980 m. Maironio lietuvių literatūros muziejaus nuotraukos

Jurgis Jankus Maironio lietuvių literatūros muziejaus so-
delyje apie 1991–1992 m. 



lių, taip pat ir radikalių, nestokojo ir XX amžiaus
pradžios JAV politinė padan gė. 

Mažosios Lietuvos lietuvių laikraštijoje lei-
dinių su žodžiu antraštėje „draugas“ re ta. Ilgą lai-
ką Mažosios Lietuvos leksikoje net nebuvo tokio
žodžio. Jam artimiausiu laikyčiau nebent 1880–1882
m. ėjusį „Tiesos prietelių“. Spausdintas Priekulėje
gotišku šriftu ir saistytas su  vokiečių konserva-
torių partijos politine linija. Nuo lietuvių tautinių
interesų atstovavimo šalinosi. Vėliau savaitgalinių
skaitinių „Namų prietelį“ (1899) leido ir redagavo
tilžietis Enzys Jagomastas, Pirmojo pasaulinio
karo išvakarėse „Tiesos draugą“ – Žemaitkiemio
bap tistai. Šis bandymas netrukus atkreipė ir mi-
nėtojo Jagomasto dėmesį. Jis žodį „draugas“ pa-
vartojo 1927 metais savo leidžiamo ir redaguojamo
„Naujojo Tilžės keleivio“ priedų „Keleivio draugas“
ir „Prūsų lietuvių draugas“ antraštėse. Jais buvo
bandomas drąsinti ir telkti vienijimuisi Vokieti-
jos sudėtyje piečiau Nemuno likusius lietuvius.
Juos vokiečių valdžios nuolat didinamas spaudi-
mas išsižadėti prigimtinio tautiškumo gąsdino.

Ar galite atskleisti didžiausią savo tyrimų atradimą?
Mintyse klaidžioja ir žodžio primygtinai pra-

šo ne vienas netikėtas atradimas. Tačiau kalbėsiu
ne apie vertingą, labai re tą, istorinę knygą, suvi-
liojusia galimybe įsi gyti ir sureikšminti savo lie-
tuviškosios spaudos paveldo rinkinį. Tai senojo,
amžiu mi net Vilniaus universitetą pranokusio
Karaliaučiaus universiteto biblioteka. Universi-
tetas buvo įkurtas 1544 m. paskutiniojo Vokiečių
ordino magistro ir pirmojo pasaulietinės Prūsijos
valstybės valdovo kunigaikščio Albrechto Bran-
denburgiečio. Bibliotekos pradžia gimė porą metų
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Domas Kaunas: Mažajai Lietuvai esame labai skolingi (3)
Raimundas Marius Lapas

Naujausias Domo Kauno opusas – solidi monografi-

ja „Mažosios Lietuvos knygų namai. Bibliotekos, rin-

kiniai, jų kūrėjai ir paveldo likimas“ – tai žymiai dau-

giau nei pasakojimas apie bibliotekas ir jų kūrėjus, lei-

dinys aiškiai peržengia ,,knygų namų“ sienas. Kvie-

čiame skaityti paskutinę pokalbio su monografijos au-

toriumi dalį. 
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Leidinyje atradome ,,pikantišką“ detalę – tai, kad Kap-
suko redaguojamas žurnalas, skirtas jaunimui,  vadino-
si ,,Draugas“. Turbūt pirmasis periodinis leidinys tokiu pa-
vadinimu? Mūsų ,,Draugas“ įkurtas 1909 m., Šakių ra-
jono laikraštis – dar vėliau. Ar jums žinoma daugiau ,,Drau-
gų“?

Vinco Mickevičiaus-Kapsuko „Draugas“ dienos
šviesą išvydo tuo jo amžiaus ir visuomeninės veik-
los plėtros tarpsniu, kai sprendė politinės orienta-
cijos pasirinkimą. Įdomios biografijos ir priešta-
ringų sprendimų žmogus. Gimė pasiturinčių su-
valkiečių šeimoje, dalyvavo knygnešystės sąjūdyje,
lankė dvi gimnazijas ir kunigų seminariją, iš jos pa-
šalintas, Brno universitete Čekijoje studijavo so-
ciologiją ir politinę ekonomiją, gabus žurnalistas.
Bendradarbiavo varpininkų laikraščiuose, „Varpe“,
„Ūkininką“ net redagavo, įstojo į Lietuvių (ne Lie-
tuvos!) socialdemokratų partiją, įkūrė nepartinio lie-
tuvių jaunimo socialdemokratinės pakraipos „Drau-
go“ organizaciją, nuo 1904 m. redagavo jos žurnalą
„Draugas“. Pasiremdamas Vinco Ku dir kos autori-
tetu bei Kapso slapyvardžiu susikūrė ir savąjį – Kap-
sukas. Partiečiai jį laikė nepatikimu, nes kaltino po-
linkiu į demokratų stovyklą ir kenkimu socialde-
mokratų partijai. Varpininkų periodikos redakto-
riai Didžiosios Lietuvos lietuviai rado globą Ma-
žosios Lietuvos politiko liberalo Dovo Zauniaus stip-
riame ūkyje Lankos apskrities Rokaičių kaime, apie
20 kilometrų atstumu nuo Tilžės. Joje buvo apsi-
stojęs ir Kapsukas. Įkūręs ir redaguodamas „Drau-
gą“ (1904–1905) bei nusprendęs jį leisti Mažojoje Lie-
tuvoje, pasirašyti savo pavarde negalėjo (dar kartą
priminsiu, kad  Prūsijos spaudos cenzūros įstatymas
teisę leisti laikraštį arba žurnalą suteikdavo tik vals-
tybės piliečiams), todėl nominaliuo ju redaktoriumi
sutiko pasirašinėti socialdemokratams antrinęs
čionykštis žurnalis tas Jonas Vanagaitis.

Kapsuko biografijoje „Draugas“ laiky tinas ne-
žymiu epizodu. Nemaža varpininkų, net lyderių pri-
klausė 1896 m. įkurtai Lietuvių socialdemokratų
partijai, netrukus jos pavadinimo pradmenį pa-
keitusiai žodžiu „Lietuvos“ arba rašiusi santrum-
pą LSDP. Sulaukęs bendražygių kritikos, Kapsukas
jau ryžtingiau tapatinosi su LSDP ir įsteigęs so-
cialdemokratinį laikraštį „Darbininkas“ (1905–
1906) jį redagavo griežtesne politine linkme. Toles-
nis vingis nuvedė į Rusijos socialdemokratų parti-
ją, o vainika vo naryste bolševikų partijoje. Toks vin-
 giuo tas kelias neturėtų pernelyg stebinti. Kairuo-

anksčiau, pradėjus kloti pagrindus  aukštajai mo-
kyklai – partikuliarui, sutelkusiam dar negausų
dėstytojų ir studentų branduolį. Pirmieji žingsniai
buvo nelengvi, nes teko varžytis su rūmų stipriau pa-
laikoma kunigaikštiškąja biblioteka. Tačiau studi-
joms ir mokslui reikalingų  knygų, rankraščių, inst-
rumentų, gamtos, meno, numizmatikos rinkinius, va-
dinamus kabinetais, aukojo profesoriai bei diduome-
nė. Išaugus fondui, 1724 m. biblioteka atidaryta vi-
suomenei. Po kelių dešimtmečių jai jau prireikė dvie-
jų salių ir saugyklos ploto, bet ir to buvo per maža. Bib-
lioteka traukė kitų šalių mokslininkus ir keliautojus,
Europoje plėtojosi mokslinis turizmas. Apie savo po-
tyrius Karaliaučiuje jie rašė pirmuosiuose laikraš-
čiuose, kartais su pasigėrėjimu, kartais ir kritiškai, bet
tai buvo tik į naudą akademinei bendruomenei. Uni-
versitete gimė lituanistikos mokslas, jo poreikiams
kauptos pirmosios ir kitos, vėliau leidžiamos knygos
lietuvių kalba. Neatsitiktinai 1718 m. buvo įkurtas Lie-
tuvių kalbos seminaras, suteikęs lietuvių kalbos pra-
dmenis arba patobulinęs lietuvių kalbos žinias pir-
miausiai būsimiesiems lietuviškų parapijų kuni-
gams. Ne vienas iš jų tapo lietuvių kalbos gramatikų,
kalbos vadovėlių, žodynų, giesmynų, kitokių knygų au-
toriais, tautosakos rinkėjais ir publikuotojais. Tokių
aukštumų  senojo Vilniaus universiteto absolventai ne-
pasiekė. Moderniąja Karaliaučiaus universiteto bib-
lioteka tapo 1810 m. susijungus su karališkąja biblio-
teka. Toliau ji sparčiai plėtojosi ir XIX a. pradžioje pa-
siekė 300 000 tomų. Pagal lietuviškų ir lituanistikos tu-
rinio kitomis kalbomis leidinių fondo dydį ir vertę jį
neturėjo sau lygių. Rusų kalbininkas Piotras Preisas
(1810–1846), Karaliaučiuje išmokęs lietuvių kalbą ir ją
tyręs, kolegai Sankt Peterburgo universitete 1839 m.
rašė: „Kitoms kalboms studijuoti medžiagos užtenka
visur, lietuvių kalbai – niekur, išskyrus Karaliaučių“.
Mano suvokimu, nuo akademinės bibliotekos pama-
tų kilo tokios lietuvių kultūros ir mokslo asmenybės
kaip Mažvydas, Bretkūnas, Kleinas, Donelaitis, Rėza,
Kuršaitis, Gaigalaitis ir kiti Mažosios Lietuvos au-
toritetai. Tai mano didžiausias atradimas.        

Papasakokite apie savo archyvą, knygų, kitų spaudos
ir rankraštinių artefaktų rinkinį. Kas buvo pirma: ar pradėjote
rašyti, ar pirmieji įdomūs eksponatai paskatino jus tyrinė-
ti ir eiti gilyn? Ar viskas vyko paraleliai? 

Pirma buvo klaidžiojimas ieškant studento arba
jauno dėstytojo pasirinktai tyrimo temai atliepiančių
šaltinių. Ėjau į bibliotekas, bibliotekų rankraščių sky-
rius, kai kuriuos archyvus, grįždamas iš Universiteto
arba lankydamas Kauną praverda vau knygų antik-
variatų duris. Tarybmečiu jie šiek tiek turėdavo iki
Pirmojo pasaulinio karo Mažojoje Lietuvoje išleistų
spaudinių, tačiau Nepriklausomybės meto – labai ma-
žai. Galiojo ideologinės kontrolės režimas. Tik kai ant-
ikvariato darbuotojai mane pra dėjo pažinti iš veido
ir suvokė poreikius, tykiai praverdavo sandėliukų du-
ris ir palikdavo pačiam raustis ne prekybai atidėtų
knygų lentynose.

Nukelta į 8 psl.
Dvasiškai ir materialiai turtinga Dovo Zauniaus šeima atvėrė namus varpininkų spaudos redaktoriams, tarp jų ir Vincui
Mickevičiui-Kapsukui. Greta tėvo jaunasis Dovas, būsimasis Lietuvos Respublikos užsienio reikalų ministras (1892–1940).

Senojo Karaliaučiaus universiteto biblioteka tapo pirmąja Baltijos regiono šalių moksline biblioteka. Ji buvo įkurdinta
1569 m. istorinėje senamiesčio dalyje – Knypavos saloje iškilusiame Universiteto pastate šalia Katedros, apsuptoje Prėg-
liaus vandenų.  
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Kultūros vakarai Taikomosios dailės ir dizaino muziejuje
Astrida Petraitytė

Turbūt ne vienas, eidamas į parodas šiame Lie-
tuvos nacionalinio dailės muziejaus (LNDM) pa-
dalinyje, lokaciją nusakome: Senajame arsenale.

(Tiesa, kaimynystėje yra ir oficialiai taip įvardija-
mas muziejus, priklausąs Lietuvos nacionalinio mu-
ziejaus, LNM, struktūrai). Ne vienas gal  būt prisi-
mename ir naujo muziejaus ra dimąsi praėjusio am-
žiaus 9-ame dešimtmetyje – kai Gedimino kalno pa-
pėdėje, ties Neries ir Vilnios upių santaka iš griu-
venų atgijo iškilus balto dekoruoto kubo statinys.
Muziejaus tinklalapis primena, kad arsenalą (gink-
linę) prie Žemutinės pilies XVI a. viduryje statė Žy-
gimantas Senasis ir Žygimantas Augustas. ,,Sena-
sis ar senalas labai nukentėjo XVII a. viduryje per
rusų invaziją ir šešetą metų trukusią Vilniaus
okupaciją. Buvo remontuojamas, nuo XIX a. II pu-
sės stovėjo apleistas. Pastato architektūriniai ir ar-
cheologiniai tyrimai pradėti 1972 metais. Rytų kor-
pusas pagal architekto E. Purlio projektą atstatytas
1986 m. ir pritaikytas muziejaus reikmėms.“

Šis muziejus kiek rečiau patenka mano akira-
tin, bet štai nutiko jame apsilankyti du vakarus iš
eilės.

I. Felikso Jakubausko darbus pristatanti
paroda ,,Audimo laimė“

Didysis audimo meistras, Nacionalinės kultūros ir
meno premijos laureatas Felik sas Jakubauskas
(1949–2025) šios parodos nesulaukė, bet, kaip aiš-
kėjo iš kalbų atida rymo vakarą (09 17) – pats jai ruo-
šėsi, planavo, pats numatė būtent šią erdvę.

Atėjusi kiek anksčiau prieš renginį, turėdama
laiko sukti ratus, tai stabtelint prie vieno, prie kito
eksponato, o tai ir vi są jų grupę apžvelgiant, galė-
jau pati sau (tylomis) šūkčioti iš nuostabos ir pa-
sigėrėjimo – kokia turtinga, spalvomis ir simboli-
niais ženklais bylojanti paroda, kokie tapybiški go-
belenai! Nors Jakubausko vardas žinotas jau seniai
ir atskiri jo darbai regėti, bet personalinė – visuminė
– paroda patirta pirmąkart, ir įspūdis buvo stipres -
nis nei lūkesčiai!

Muziejus savo eksponuojamo autoriaus pasi-
rengimą kūrybiniam (kartu – ir kruopštaus amato)
darbui pristato: ,,F. Jakubausko meninis kelias
prasidėjo Stepo Žu ko taikomosios dailės techniku-
me Kaune, kur kompozicijos jį mokė tarpukario art
deco principais besirėmusi vitražininkė Filomena
Ušinskaitė. Vėliau Lietuvos valstybiniame dailės
institute jis mokėsi pas tekstilės autoritetus Juozą
Balčikonį ir Vladą Daujotą, o studijas tęsė Budapešto
tai komosios dailės akademijoje. 1980 m. ją baigė ir
įgijo tekstilės menininko, tapiserijos specialisto, iš-
silavinimą.“ Pasiektą kūrybinę brandą liudijo ir ofi-

cialus  priklausymas gildijoms: Lietuvos dailinin-
kų sąjungai (nuo 1985),  Europos tapiserijos forumui
(European Tapestry Forum), Ame ri kos tapiserijos
aljansui (American Tapestry Allance) ir pan. (Man,
pašalietei, teko pasidomėt, kas ta tapiserija, ogi ,,uni-
kalūs rankų darbo tekstilės dirbiniai“, matyt, kiek
plačiau apimanti nei gobelenas, kursai – ,,unikalus
rankų darbo sienų kili mas“).

Dažniausia nuoroda prie ,,Audimo laimės“ dar-
bų – ,,gobeleno technika“ (medžia gos: vilna, šilkas
ir kt). Daugiausia eksponuojama poros pastarųjų de-

šimtmečių gobelenų, bet aptiksime ir ankstesnio lai-
kotarpio – štai suintrigavęs darbas su ,,skrendančiu
katinu“, poetiškai įvardintas ,,Virš mano slėnio
juodas debesis“ – 1987-ųjų me tų. Autoriaus įvardi-
jimai neretai gobelenui suteikia papildomų (egzis-
tencinių, filosofinių, poetinių) prasmių – ,,Dangaus
ašaros“, ,,Riksmai ir šnabždesiai“, ,,Žalias nakties
šešėlis“...

Eksponuojami ir piešiniai – štai po stik lu spal-
voti dar studentiškų metų darbeliai (nelyg vitražai
dabar regimi), taip pat parengiamieji audimo ,,brė-
žiniai“. O štai ir visas dirbtuvės kampelis – audimo
staklės, siūlų lentynos!..

Parodos rengėjai darbus sukirstė (matyt, sąly-
ginai) į temines grupes: ,,Iš močiutės skrynios“, ,,Žai-
dimai“, ,,Veidai ir paukščiai“ – koks įspūdingas pa-
starasis ciklas, antikinių motyvų ir ,,gyvosios gam-
tos“ derinys! Gobelenuose nematome tiesmukų, pa-
vyzdžiui, tautinių motyvų, bet  pa tiriame įvairių ato-
šaukų – ir lietuviškai liaudiškų, ir antikinių, ir tie-
siog žaismingų.

Parodos atidarymo ceremonija ilgai neužtruko.
Salėje išsirikiavus grupelei veikėjų, pirmiausia pa-
roda pasidžiaugė šio muziejaus direktorė Džiuljeta
Žiugždienė, tuoj suteikusi žodį LNDM gen. direkto-
riui Arūnui Gelūnui. Šis pasižadėjo dėti visas pa-
stangas, kad Didžiojo meistro paroda bū tų pristatyta
ir tarptautinėje erdvėje, kartu ragino skleisti žinią
tautiečiams, nes šie darbai – pasaulinio lygio. Ku-
ratorės Lijana Šatavičiūtė-Natalevičienė ir Jurgita
Ludavičienė prisiminė diskutavusios, kokį pavadi-
nimą parodai suteikti, ir tarsi savai me: Felix – lai-
mingas! O Jakubauskas iš ties buvo pasinėręs į savo
darbą, prie audi mo staklių praleisdavo daugybę
valandų. Dalyvaudavo įvairiose tarptautinėse paro -
dose, būdavo ir jų žiuri narys.

Nukelta į 8 psl.

Felikso Jakubausko  „Veidai ir paukščiai“ F. Jakubausko gobelenas

F. Jakubausko dirbtuvės

Parodos fragmentas. A. Petraitytės nuotraukos
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Nacionalinis operos ir baleto teatras žada naują katarsį
Vitalius Zaikauskas 

,,Prabanga neskubėti grožio tėkmėje“
– toks Lietuvos nacionalinio operos ir
baleto teatro (LNOBT) 107-ojo sezono
devizas, kviečiantis publiką sustoti ir at-
siduoti užburiančiai muzikos ir scenos
vaizdinių kaitai teatro scenoje, mė-
gautis dainininkų balso grožiu, baleto
artistų grakštumu ir judesių tobulumu,
režisierių išmone, teatro orkestro in-
terpretacijomis. 

Žiūrovų laukia keturios premjeros ir
patirtys, kuriomis norėsis mėgau-
tis neskubant. „Naujas teatro se-

zonas – tai visuomet paslaptis, kurią
įmename eidami grožio tapsmo keliu.
Šiuolaikinis žmogus gyvena tarsi in-
formaciniame kokone, pro kurį prasi-
brauti iki jo šerdies darosi vis sudė-
tingiau. Todėl kviečiame bent trum-
pam sustabdyti nesibaigiantį infor-
macijos srautą ir leisti sau tiesiog
būti. Operos ir baleto teatras – būtent
ta vieta, kur galima išgirsti grožio
šauksmą, gyvai patirti katarsį, pabūti
su savimi ir savo artimaisiais. Šiandien
daugeliui būtent tai tampa viena di-
džiausių prabangų“, – teigia LNOBT
generalinė direktorė Laima Vilimienė.

Atėjus į teatrą, žiūrovai bus ragi-
nami pamiršti dienos rūpesčius, pa-
liekant  juos už teatro sienų. Kad mo-
bilieji telefonai netrukdytų pasinerti į
muzikos pasaulį, juos bus galima pa-
likti specialiose dėžutėse rūbinėje.

Pirmą kartą atėjusiems į teatrą
admi nist racija tęs dar praėjusiame te-
atro sezone sugalvotais renginiais, pa-
dėsiančiais  susi pažinti su operos ar ba-
leto grožiu. Tai bus atviros spektaklių
repeticijos, pašnekesiai su spektaklių
statytojais, atlikėjais, bus rodomas te-
atro gyvenimas iš vidaus: kaip gami-
namos dekoracijos, rekvizitas, perukų
ir drabužių kolekcijos, sukauptos per
de šimt mečius, grimo kambariai ir ap-
švietimo pultas su šimtais mygtukų ir
rankenėlių. Ekskursijos bus ren-
giamos  net ir darželinukams ar
mokiniams.

Pirmoji premjera – Žibuoklės
Martinaitytės ir Robert Wilson
opera  „Apversta tikrovė“. Visame
pasaulyje puikiai žinomas, aukštai
vertinamas,  žymiausių teatrų gei-
džiamiausias režisierius mirė 2025
metų vasarą. LNOBT žiūrovai su
juo susipažino gerokai anksčiau,
nes čia jis dar 2007 me tais  kartu su
Paryžiaus Théâtre du Châtelet pa-
statė vieną meniškiausių savo
spektaklių pagal J. S. Bach „Pasija
pagal Joną“, o 2019 metais – G.
Puccini „Turandot“.

Nespėjęs įgyvendinti savo su-
manymo Vilniaus teatre, R. Wilson
paliko pastatymo idėją, dramatur-
ginę pastatymo struktūrą, sceninę

https://balzekasmuseum.myshopify.com
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Balzeko Lietuvių Kultūros Muziejus!

Spaudos konferencijoje pristatytas naujasis LNOBT sezonas.        Martyno Aleksos nuotr.

idėją, sceninius eskizus; po jo mirties
režisūrinį darbą perėmė Nicola Pa-
nzer, buvusi jo bendradarbė, gerai ži-
nojusi R. Wilson sumanymą.

Žinoma lietuvių šiuolaikinės mu-
zikos kompozitorė niujorkietė Žibuoklė
Martinaitytė, susipažinusi  su sceni-
niais eskizais, pagal juos gavo teisę kur-
ti operai muziką, bet vėliau jos pačios
muzika įkvėpė ją sukur ti ir savo sce-
ninę viziją. Taip gimė ope ra „Apvers-
ta tikrovė“ (Upside Down).  Tiesa, Wil-
son girdėjo ankstesnę Žibuoklės  mu-
ziką, sužadinusią jo vaizduotę,  yra pa-
brėžęs, kad jį suintrigavo aukšto re-
gistro styginių obertonai, šaltas ir iš-
grynintas styginių instrumentų skam-
besys, neįprastas balso pastatymas,
greičiau primenantis obertoninį (gerk-
linį) dainavimą.

„Apversta tikrovė“ nėra tradicinė
opera,  kai po arijos įprastai dainuo-
jamas duetas, išryškinamas sceninis
konfliktas, einantis link pastatymo kul-
minacijos ir užsibaigiantis didingu fi-
nalu. Šiame pasta tyme viso to nebus,
nes čia svarbiausia atmosfera, būsenos,
garso, harmonijos, šaltų akordų ku-
riami vaizdiniai.

Gana greitai po šios operos pa-
saulinės premjeros, jau lapkrity, žiū-
rovų laukia antroji šio LNOBT sezono
premjera  – Martyno Rimeikio ir žy-
maus britų choreografo David Dawson
vienveiksmių baletų diptikas „Gyve-
nimo pulsas“.

Pirmoji diptiko dalis – vienveiks-
mis baletas „Širdies ritmu“. Nyder-
landų ir Kanados nacionalinėse baleto
trupėse reziduo jantis choreografas D.
Dawson šį baletą 2022 metais pastatė su
Bavarijos (Miuncheno) valstybine ba-
leto trupe, tačiau spektaklį perkelti į
kitą teatrą, į kitą scena ir į kitą trupę
yra labai sudėtingas darbas. Kaip sako
LNOBT baleto meno vadovė Jurgita
Dronina: „Kiekvienas naujas bale tas at-
neša tam tikrų iššūkių, kurių įveiki-
mas augina trupę. Tačiau vien stipriu
repertuaru trupės neužauginsi. Tad at-
likome profesionalų trupės artistų fi-
zinių galimybių testavimą, kuris kiek-
vienam baleto šokėjui leido sudaryti in-
dividualų, tik jam pritaikytą treni-
ruočių planą. Tikimės, kad tai pasi-
tarnaus bendram trupės pajėgumui
ir artistų traumų prevencijai.“

Šis choreografas, gerai žinomas

savo neįprastu požiūriu į judesį, šokė-
jų kūnus ir  Europos šokio pasaulyje
aukštai vertina mas, įkvėpė ne vieną
jaunąjį choreografą sekti jo pėdomis.
Bet šokyje jam visgi svarbiausia yra
muzika, o judesys lieka antroje vieto-
je. Šis spektaklis pastatytas pagal Mar-
jan Mozetich muziką.

Antrasis diptiko baletas „I like“–
pagal  kauniečio kompozitoriaus Vid-
manto Bartu lio muziką. Spektaklis
bus poetiškas, nostalgiškas, bylos apie
prabėgusį laiką, apie kompozitoriaus
muzikinius pokalbius, dialogus su jo
mėgstamiausiais kompozitoriais.

Trečioji sezono premjera  – Giu-
seppe Verdi „Makbetas“. Jį statys pran-
cūzų režisierius Arnaud Bernard, pa-
žįstamas Lie tu vos žiūrovams; visus
sužavėjo prieš ke letą metų jo pastaty-
ta George Bizet opera „Karmen“. Bet
„Makbetui“ jis atsiveža ir savo kūry-
binę komandą.

Ketvirtoji šio sezono premjera –
garsios choreografės Annabelle Lopez
Ochoa kuriamo baleto „Dama su ka-
melijomis“ pasaulinė premjera, kuri
taps LNOBT ir Esti jos nacionalinės
operos bendru pastatymu. Mums gerai
pažįstamas G. Verdi – ne tik  kompozi-
torius, kūręs gražią melodingą muziką,
tačiau  ir  aukštos prabos drama tur gas,
mokėjęs meistriškai vystyti operos siu-
žetą, rašęs širdį veriančias arijas. Tačiau
šiame balete skambės ne vien Verdi, bet
ir Ferenc Liszt, Juan Pablo Acosta ir kitų
kompozitorių muzika. Žadamas intri-
guojantis muzikos ir dramaturgijos de-
rinys, intriguojantis pastatymas.

Ne vien premjeromis teatras gyvas.
„LNOBT intensyviai ruošiasi pirma-
jam 2027 m. pusmečiui, kai Lietuva pir-
mininkaus ES Tarybai. Sausio 7-ąją te-
atre šiai reikšmingai progai numatytas
itin svarbus renginys, kuris turės sva-
rią kultūrinę programą, kurios turinio
atverti kol kas neskubama. Tokių ren-
ginių bus ir daugiau: pavyzdžiui, sau-
sio 13-ąją teatre skambės Ludwig van
Beethoven „Devintoji simfonija. Ge-
gužės 8-ąją teatre vyks Europos die nos

gala koncertas, kuriame dalyvaus
ryškiausi Lietuvos, Latvijos ir Es-
tijos nacionalinių operos ir baleto
teatrų solistai“, – pasakoja LNOBT
vadovė L. Vilimienė.

Teatro repertuare lieka spek-
takliai vaikams, anksčiau pastaty-
tos klasikinės operos  – W. A. Mozart
„Don Žuanas“, G. Verdi „Aida“, B.
Britten „Vasarvidžio nakties sap-
nas“, „Traviata“, o sausio pabaigo-
je vėl skambės Gaetano Donizetti
„Hofmano istorijos“, balandy – jaus-
mingoji Giacomo Puccini „Manon“
ir Amilcare Ponchielli „Lietuviai“,
o sezoną birželyje užbaigs G. Pu-
cinni „Madam Baterflai“. 

Baleto  repertuare lieka „Ži-
zel“, „Tuščias atsargumas“, „Pa-
kita“, „Kopelija“, „Kor saras“, „Ar-
lekino milijonai“, „Parkas“.
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Išeivijos istoriją tyrinėjantis profesorius 
atrado įdomių faktų bei dokumentų

Algis Vaškevičius

Lietuvos istorikas, enciklopedistas, matematikas,
humanitarinių mokslų daktaras Juozas Banionis jau
kelis dešimtmečius tyrinėja išeivijos istoriją, šia tema
yra išleidęs kelias knygas. Šiemet 70-metį paminėjęs
profesorius papasakojo, kodėl jį domina mi nėta
tema, kodėl ją pasirinko ir kokių atradimų padarė nag-
rinėdamas įvairius archyvus, dokumentus.

1979–1987 m. J. Banionis buvo Vilniaus pedago-
ginio instituto Matematikos ir informatikos didak-
tikos katedros dėstytojas. 1987–1993 m. Lietuvos is-
torijos instituto, nuo 1994 m. – Lietuvos gyventojų
genocido tyrimų centro mokslinis bendradarbis.
Nuo 1994 m. buvo dar ir Vilniaus pedagogi nio insti-
tuto dėstytojas, nuo 2002 m. – do cen tas, nuo 2015 m.
– profesorius. 2007–2013 m. buvo Matematikos ir in-
formatikos didaktikos katedros vedėjas. 2002–2012
m. J. Banionis buvo žurnalo „Mokslas ir gyveni-
mas“ redakcinės kolegijos narys. 2014 m. J. Banionis
buvo apdovanotas Zigmo Žemaičio, 2024 m. – Ignoto
Domeikos medaliais. 2020 m. jam suteiktas Kazlų
Rūdos savivaldybės garbės piliečio vardas.

„Kai atsidūriau Istorijos institute, mokslinėje
institucijoje, pavaldžioje Mokslų akademijai,  rei-
kėjo tesėti savo pažadą už si imti Lietuvos matema-
tikos istorija. Mano disertacijos tema buvo „Mate-
matikos mokslo raida Lietuvoje 1920–1940 metais“.
Turė jau galimybę prisiliesti prie tada dar uždarų
knygų ir spaudos archyvų Nacionalinėje Martyno
Mažvydo bibliotekoje, ten man atsivėrė tikri lobiai. 

Reikėjo atskleisti visą to laikmečio kon tekstą,
kai Kaune įsikūrė universitetas, prieš 1930 metus iš-
tiko pasaulinė krizė, buvo mažinamos asignacijos
aukštajam mokslui. Besidomėdamas įvairiais ar-
chyvais universiteto Matematikos fakulteto doku-
mentuose atradau įdomų dalyką – Antano Smetonos
aritmetikos teorijos vadovėlio recenziją. Tai, kad
prezidentas parašė tokį vadovėlį, buvo mažai ži-
noma, o leidinys laikotarpyje tarp dviejų karų buvo
labai populiarus, išleistos net septynios jo laidos,
nes tada įvairių vadovėlių labai trūko“, – pasakojo
profesorius.  

J. Banionis vis dar tebedirba ir tyrinėja išeivi-
jos istoriją, vadinamas save profesoriumi iš užda-
ryto Lietuvos edukologijos uni versiteto. „Atlikau
visas procedūras, ku rios buvo reikalingos profeso-
riaus vardui gauti. Išleidau monografiją ‘Matema-
tinė mintis Lietuvoje’, ji apima laikotarpį nuo pra-
džių pradžios iki pat 2000-ųjų metų. Aš manau, kad
visą laiką reikia turėti atsarginį variantą, tad kai

įsikūrė Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos
tyrimo centras (GGRTC) ir gavau pasiūlymą ten
dirbti, jį priėmiau. Ten atėjau 1994 metais ir pasi-
rinkau išeivijos temą, kadangi mano šeimoje tėtis
visą laiką mėgdavo klausytis ‘Amerikos balso’ radijo
laidų. Be to, man bu vo ir svarbu, ir įdomu, kad tie
lietuviai už Atlanto nedavė ramybės Vakarams nuo-
lat primindami, jog Baltijos šalių ir Lietuvos klau-
simas neišspręstas. 

Mano tėčio sesuo Marija 1944 m. pasitraukė į
Angliją, man labai knietėjo žinoti, kaip tie lietuviai
išeivijoje saugojo Lietuvą. Šiai temai paskyriau ke-
lias savo knygas, o naujausios – 2023 m. išleista ‘Lie-
tuvos iš laisvinimo misija: svarbiausios žinios apie
VLIK’ą 1943–1993’ ir ‘Dipukų gyvenimo pėdsakais’,
išleista 2024 m.“, – teigė pašne ko vas.

Anot jo, lygiagrečiai jis dėstė matematikos is-
toriją, matematikos didaktiką ir dirbo GGRTC. „Kai
manęs paklausia, kas aš esu – matematikas ar isto-
rikas, atsakau, jog tarp matematikų esu puikiausias
istorikas, o tarp istorikų – geriausiai išma nantis
matematiką“, – šypsojosi J. Banionis.

Anot jo, knyga ,,Dipukų gyvenimo pėdsakais“
yra daugiau skirta platesnei visuo menei, parašyta
paprastai, siekiant į šį lei dinį sudėti būtent tai, kas

buvo svarbiausia išeiviams, ką šitie lietuviai, besi-
 trauk dami iš Lietuvos, patyrė. 

,,Visus vargino ta ilgai užsitęsusi laukimo bū-
sena, kai jie atsidūrė DP perkeltųjų asmenų stovyk-
lose jau nuo pat 1945 metų birželio, ten buvo įkur-
dinti buvusiose ka rei vinėse ir vis maitinami  paža-
dais, kad jie čia yra trumpai, laikinai, kad bus pri-
taikyti Atlanto chartijos principai ir kad tie kraštai,
kurie prarado nepriklausomybę, ją atgaus. Tie iš-
vykę žmonės kartu išsivežė dalelę Lietuvos gyve-
nimo, ten puoselėjo tą lietuvišką gyvenimą. Ten
veikė vaikų darželiai ir mokyklėlės, kūrėsi įvairūs
kolektyvai, net ir karinės inspekcijos atstovai ste-
bėdavosi, jog net operas lietuviai statė tose stovyk-
lose. 

Tai tęsėsi iki 1949 metų, ir kai visi pagaliau su-
prato, jog jokio greito grįžimo į okupuotą tėvynę
nebus, kad jiems teks ir toliau savyje saugoti bei
puoselėti tą Lietuvą, jie tą atkakliai ir darė, patekę
į Kana dą, Ameriką, Australiją, kitus kraštus. Ir da-
bar man kartais norisi paklausti, o kokią mes dabar
atkuriame Lietuvą? Ar atkuria me ją, žvelgdami į
1938 metų Konstituciją, ar pakankamai pasise-
miame bent jau tradicijų iš to laikotarpio ir jas puo-
selėjame? Juk yra labai lengva nueiti modernumo
keliu“, – įsitikinęs pašnekovas. 

Jis priminė, kad mūsų garbusis prelatas Myko-
las Krupavičius lietuviškoje išeivijoje 1955 metais iš-
leido monografiją, dešimtmetyje pragyvenęs už tė-
vynės ribų, kuri yra tarsi priesaika tiems lietu-
viams, kurie pasklido po pasaulį, kaip saugoti lie tu-
vybę. Ir jis ten rašo, jog lietuvių priešai yra ne tik
bolševikai, naciai, bet ir buržua zija, kuri, anot au-
toriaus, yra tautiškumo priešas. Ne visiems tokios
mintys, beje, pa tinka. 

,,Maždaug prieš 20 metų, kai pradėjau šią temą
nagrinėti giliau, kai dar mūsų tie visi archyvai buvo
mažai tyrinėti, bevartydamas išeivijos dokumentų
bylas, nors jau irgi buvo apkarpytos, jau kažkokie
fragmentai buvo išmesti, staiga tarp visų rusiškų
dokumentų atradau Aleksandro Merkelio rašytą die-
noraštį. A. Merkelis bu vo prezidento A. Smetonos
sekretorius, Amerikoje išleido monografiją apie pre-
zidentą. Tas dienoraštis kažkaip buvo pagrobtas,
jam, matyt, nežinant ir atsidūrė KGB archyve. Jo
niekas necitavo, nesirėmė, o aš norėjau tą dieno-
raštį išviešinti, paskleisti žmonėms, ir jį įdėjau į
vieną iš sa vo knygų“, – aiškino profesorius. 

Tad knygoje ,,Dipukų gyvenimo pėdsakais“ kny-
goje pirmą kartą skelbiami Aleksandro Merkelio
„Užrašai. Hanau stovykla“. Šis leidinys yra apie to-

Profesorius Juozas Banionis tyrinėja ir išeivijos istoriją
Knygoje ,,Dipukų gyvenimo pėdsakais” yra spausdinami ir
Aleksandro Merkelio užrašai

Nukelta į 7 psl.
Istoriko knyga apie VLIK’ą pasirodė 2024 metais. 

A. Vaškevičiaus nuotraukos
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Samuelio Bako muziejuje – ansamblis YAEL
Vokalinė muzika, skirta sinagoginės muzikos tradicijai

Laimutė
Vasiliauskaitė-Rožukienė

Tai buvo antrasis tarptautinio Vilnius Shalom fes-
tivalio koncertas,  surengtas rugsėjo 13 – spalio
7 d. Lietuvos Jeruzale (Jerušalajim de Lite) vadi-
namoje Rytų Europos žydų dvasinėje sostinėje
ir skirtas žydiškos muzikos ir kultūros bei litva-
kų paveldui.

„Vilniaus garsų“ atlikėjai

Kolektyvas YAEL atvyko iš Lenkijos. Buvo
atlikti litvakų kompozitorių ir kantorių kūri-
niai, jidiš dainos, kadaise skambėjusios žydiš-
kajame Vilniuje bei šiuolaikinės jų interpreta-
cijos. 

Buvusios Jerušalajim de Lite muziką atliko
Wiktoria Pera (sopranas), Anita Szwacińska
(mecosopranas), Bartosz Szwaciński (tenoras),
Piotr Łapiński (bosas-baritonas). Fortepijonu an-
dambliui akomponavo (ir solo grojo) Wojciech
Świętoński.

Projekto YAEL iniciatorė Anna Woźnicka –
atlikėja, kuri jau daugelį metų puoselėja žydų
sąsajas su kitų tautų klasikinės muzikos tradi-
cijomis, suburia muzikantus, kurie speciali-
zuojasi etninėje muzikoje bei yra atviri impro-
vizacijai bei muzikiniams eksperimentams.

Muzikinė „Vilniaus garsų“ programa 

Koncerto repertuaras paremtas sinagoginės
muzikos paveldu. Koncerto „Vilniaus garsai“
tikslas – atgaivinti Vilniaus daugiakultūrį mu-
zikinį paveldą, priminti muziką, kuri formavo
miesto tapatybę ir pagerbti iškilių Vilniaus
kantorių bei kompozitorių Abraham Moshe
Bernstein, Jakub Abelow, Arno Nadel,  Gershon
Sirotaatminimą.  

Abraham Moshe Bernstein (1866–1932) – Vil-
niaus Choralinės sinagogos vyriausiasis kan-
torius (1893–1921), monumentalaus trijų tomų
rinkinio „Avodat Ha Bore“ autorius. Kompozi-
torius, dirigentas, folkloristas ir publicistas, pa-
dėjęs pagrindus moderniajai Lietuvos sinago-
gi nės muzikos tradicijai.

Jakub Abelow (apie 1880–1945) – Vilniu je savo
veiklą vystęs dirigentas ir kantorius, puoselė-
jęs chorinę muziką, paremtą žydų liturginėmis

ir liaudies tradicijomis. Jo kūryba išsiskiria gi-
liu emociniu ir dvasiniu turiniu bei aukštu
meistriškumu.

Arno Nadel (1878–1943) – Vilniuje gimęs mu-
zikologas, kantorius, poetas ir kompozitorius.
Jo ciklas „Schire Simroh“ pateikia modernią
tradicinių liturginių tekstų meninę interpre-
taciją. Nadel taip pat rinko ir dokumentavo Lie-
tuvos kantorių giedojimo tradicijas, taip iš-
saugodamas jas ateities kartoms.

Gershon Sirota (1874–1943)  – vienas gar-
siausių visų laikų kantorių, kurio muzikinis ke-
lias prasidėjo Vilniuje. Dar prieš tapdamas le-
gendine Varšuvos ir Vienos sinagogų asmeny-
be, jis savo gimtajame mieste suformavo savitą
giedojimo stilių, kuriame susiliejo chasidų
emocingumas ir operinio dainavimo meistriš-
kumas. Koncerte skambėjo tiek tradiciniai kan-
torių kūriniai, tiek chorinės kompozicijos su for-
tepijono akompanimentu, sukurtos pagal žydų
maldas ir liturginius tekstus. Dalis šių kūrinių,
rekonstruotų iš išlikusių rankraščių ir archy-
vinių šaltinių, viešai nuskambėjo pirmą kartą
po daugiau nei šim to metų.

Tarptautinis Vilnius Shalom festivalis 
skamba jau trečius metus

Festivalio metu taip pat atliekama klasiki-
nė, džiazo ir klezmerio muzika. Šiemetiniai „Vil-
niaus garsai“ – Samuelio Ba ko muziejuje, Kot-
rynos bažnyčioje (Išgelbėjimo ragas), Rotušėje
(Fausto Latėno 70-mečiui) ir jau tradiciškai
LVSO koncertų salėje – Uždarymo koncertas.

Festivalio metu vyksta ir edukaciniai ren-
giniai – paskaitos Žydų viešojoje bibliotekoje
(šiemet: Šofaro menas ir Yom Kippur reikšmė
žydų ir krikščionių tikėjimo kontekstuose). Dau-
guma festivalio renginių nemokami, su regist-
racija.

Pirmasis koncertas šiais metais tradiciškai
prasidėjo Šofarų maršu ir eisena nuo Trijų
Kryžių kalno. Trečiasis – „Šofaro malda“  – Vil-
niaus choralinėje sinagogoje: juk Vilniaus si-
nagogos buvo ne tik maldos namai, bet ir gy-
vybingi bendruomenės kultūrinio gyvenimo
centrai, kuriose muzika jungė žydų liturgiją,
chorinę harmoniją ir savitą vargonų akompa-
nimentą – vieną iš reformuoto judaizmo muzi-
kinės tradicijos bruožų Vidurio ir Rytų Euro-
poje. 

talitarizmo režimų – nacių ir sovietų – iš-
blokštus iš tė vynės lietuvius – dipukus, ku-
riuos Antrajam pasauliniam karui pasibai-
gus priglaudė DP (displaced persons) sto-
vyklos. Pirmojoje dalyje J. Banionis publi-
kuoja Lietuvos ypatingajame archyve atras-
tus A. Merkelio užrašus, o antrojoje yra ap-
žval ginis straipsnis apie 1945–1949 m. DP lie-
tuvių gyvenimą. 

Jame nušviečiama, kaip karo ir ideolo-
gijų išblaškyti lietuviai, atsidūrę Vakarų Vo-
kietijoje, organizavosi į Lietuvių tremti nių
bendruomenę. Pagrindinį dėmesį kreipiant
į Hanau DP stovyklą, straipsnyje atsklei-
džiami DP gyvenimo kasdienybės fragmen-
tai, lietuvių tremtinių poreikių švietimui ir
kultūrai įgyvendinimo nuotrupos, tremti-
nių moterų organizavimasis. Prieduose pa-
teikta keletas dokumentų, siejamų su lietu-
vių dipukų gyvenimu, schemos, atspindin-
čios lietuvių DP stovyklų, švietimo įstaigų
išsidėstymą Vokietijoje, bei 1949 m. pa-
skelbtos Lietuvių chartos, reikšmingos di-
pukams, tampant jiems politiniais emig-
rantais, tekstas.

„Pačių stovyklų Vakarų Vokietijoje bu -
vo 113. Įsivaizduokite – 113 mažučių Lietu-
vėlių, mini Lietuvos miestelių, o sostine lai-
kyta, matyt, pati didžiausia Hanau DP sto-
vykla, kurioje gyveno maždaug 3 tūkst. lie-
tuvių. Skaičiuojama, kad po Antrojo pasau-
linio karo Vokietijos perkeltųjų asmenų sto-
vyklose buvo net apie 60 tūkst. lietuvių. Pa-
lyginimui, latvių ten buvo maždaug 94
tūkst., o estų – 31 tūkstantį“, – taip  kon feren-
 cijoje „Didysis pasitraukimas iš Balti jos ša-
lių: emigraciniai procesai Europoje 1944–
1949 m.“ yra teigęs dr. J. Banionis.

Jis priminė, kad Lietuvos gyventojai
pirmiausia bėgo į Vokietijos vakarinę dalį,
pas amerikiečius, anglus ar prancūzus, ten
tikėdamiesi išsigelbėti nuo fizinio sunaiki-
nimo ir moralinio spaudimo. Jų gretas pa-
pildė tautiečiai, kurie nacių okupacijos
metu prievarta buvo išvežti darbams ar už-
daryti koncentracijos stovyklose ir kalė ji-
muose. Visi jie – karo pabėgėliai, politi niai
tremtiniai – penktojo dešimtmečio viduryje
susispietė Vakarų Europoje ir dau gu ma jų
prisiglaudė vadinamosiose DP stovyklose.
J. Banionio teigimu, pagrindinis visus di-
pukus vienijęs bruožas – gyvenimas neži-
nomybėje.

Okupacinėje zonoje, pasak J. Banionio,
atsidūrė didelis lietuvių tautos kūrybinis
potencialas. Amžininkų apskaičiavimais,
kuriais belieka tikėti, trijose Vakarų vals-
tybių okupacinėse zonose buvo 25 proc. iki-
karinės Lietuvos kunigų, apie 130 klierikų,
400 inžinierių, 300 gydytojų, 350 teisi ninkų.
Jose taip pat atsidūrė apie 60 proc. ikikari-
nės Lietuvos rašytojų sąjungos narių, dės-
tytojų, mokytojų, kitų sričių profe sionalų.

Nuolatinė kova dėl būvio, dėl tautiš-
kumo, lietuviškumo – tuo, anot knygos „Di-
pukų gyvenimo pėdsakais“ autoriaus, išsi-
skyrė lietuviai iš kitų DP stovyklų gyven-
tojų. Jie niekuomet nenorėjo tapti bendra
mase, jie būrėsi visi draugėn ir pagal gali-
mybę  organizuodavosi į komitetus, me no
kolektyvus. Nors ir kokią sritį paimtume,
dipukai  stengėsi  gyventi Lietuvos gyveni -
mą.

,,1949 m. birželio 14 d. buvo paskelbta
Lietuvių charta, kuri, prieš pasklindant lie-
tuviams po laisvąjį pasaulį, paklojo būsi-
mos politiškai aktyvios išeivijos, besibu-
 riančios įvairiuose kraštuose į lietuvių ben-
druomenes, ideologijos pamatus. Tai bu vo
lietuvius dvasiniais ryšiais siejantis doku-
mentas, vadintas ‘tautiniu katekizmu’, kuris
skelbiamas ‘Lietuvių tautos amžinųjų sie-
kimų vardan’. Todėl neišvengiamai, be kitų
tautos gyvastingumą užtikrinančių dalykų,
Lietuvių chartoje plėtojama mintis apie ne-
priklausomą Lietuvos valstybę. Politinės iš-
eivijos didžiuoju uždaviniu tapo siekis ‘ne-
leisti užmiršti ir palaidoti laisvajame pa-
saulyje lietuviškosios bylos’“, – sa  kė istori-
kas.

Atkelta iš 6 psl.

Ansamblis YAEL koncertuoja Samuelio Bako muziejuje. Laimutės Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.
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Atkelta iš 2 psl.

1988 m. jis išleidžia dvylikos pasa-
kojimų knygą „Tėvas Venancijus ir jo
Matilda“, dedikuotą marčiai Danutei.
Knyga solidžiai įvertinta – 1988 m.
lapkričio 24-ąją, Čikagoje, VI  mokslo
ir kūrybos simpoziumo literatūros va-
kare rašytojui įteikta LRD grožinės li-
teratūros premija. J. Jankus į šventę at-
 vy ko iš anksto pasirašęs kalbą, kurią
vėliau publikavo dienraštis „Drau-
gas“. Kalboje pažymėjo, kad pirmoji
jam svarbi premija buvo įteikta 1948 m.
Vokietijoje, o ši – po 40 metų Amerikoje.

Neužmiršo autorius ir savo roma-
no „Pušis“, 1987 m. rugpjūčio 9 d. B.
Brazdžio niui rašė: „Ir aš, pralindęs
pro tinginį, kar tais dar įsitveriu
plunksnos, bet ligi Pušies vis negaliu
prisikasti.“  

Lietuvai atgavus Nepriklausomy-
bę, 1991 m. J. Jankus pirmą kartą grį-
žo į Lietu vą, gyveno Vilniuje „Nerin-
gos“ viešbutyje.  Lietuvoje sulaukė ne-
menko dėmesio: susitikimai su rašy-
tojų gildijos bičiuliais, literatūros va-
karai, 85-erių metų sukaktis minėta
„Varpų“ literatūriniame renginyje
Šiauliuose. Lankėsi Maironio lietuvių
literatūros muziejuje, o didžiausią
įspūdį palikusiame Kryžių kalne pa-
statė šiauliečių parūpintą ąžuolo kry-
žių. Deja, nusiminė, neradęs savo gim-
tųjų namų pastatų.

1990 m. į Lietuvą grįžo ir jo kūryba:
vienoje knygoje išleisti pirmieji roma-
nai „Egzaminai“, „Be krantų“, „Naktis
ant mo   rų“. 1994 m. išleistoje pasakų
knygoje „Po raganos kirviu“ publi-
kuojama ir pasaka „Senas kareivis Ma-
tatutis“, 1995 m. – mažiesiems skirta Ka-
lėdų pasaka „Grigo ratai“, 1997 m. – li-
teratūrinių pasakų knyga vaikams
„Auksinis vabaliukas“. J. Jankus yra
parašęs nemažai pasakų. Jas rašė Lie-
tuvoje, Vokietijoje, o gyvendamas Ame-
rikoje, pasakas rašydavo savo anūkams,
kaimynų vaikams ir jas skaitydavo tie-
siog iš rankraščio sąsiuvinyje.

1998 m. vienoje knygoje išleisti du
J. Jankaus romanai: „Paklydę paukš-
čiai“ ir „Anapus rytojaus“. Rašytojas
J. Aputis, 1999 m. „Metuose“ apžvelg-
damas šiuos romanus rašė: „Vienoje
knygoje sudėti du meniniu lygiu ga-
nėtinai skirtingi J. Jankaus romanai.

Tačiau, rodos, yra vienas dalykas, ku-
ris juos abu stipriai suriša: tai kaži ko-
kie gal jusliniai, gal instinktų sąlygo-
jami vyro ir moters susiliejimo, susi-
jungimo (ne kokių nors horizontaliųjų
santykių) laukai, iš kurių J. Jankaus
romanuose stipresnis yra moterų <...>.
Šitų amžinųjų prasmių gaudytojas J.
Jankus yra tiesiog nepralenkiamas.
Turime du romanus. Vienas rašytas be-
maž prieš pusšimtį, kitas prieš dvide-
šimtį metų. Ką dar būtų galima pridė-
ti prie to, kas čia buvo mėginta pasa-
kyti? Geri, su didele kūrybinės ener-
gijos įkrova parašyti darbai sensta pa-
mažu. O gal didelės įkrovos kūrybos ha-
liucinacijos nesensta?“

Metams bėgant, J. Jankui vienam
gyventi nebuvo saugu, 1993 m. persi-
kėlė pas sūnaus Eugenijaus našlę Da-
nutę į Detroitą, jaudindamasis, kad
suteiks papildomų rūpesčių. Tačiau gy-
venti su rūpestinga marčia buvo gerai,
jų dvasiniai poreikiai buvo tie patys,
marti buvo pirmoji jo kūrybos skaity-
toja, jiedu aptardavo perskaitytas kny-
gas, kalbėdavosi apie teatrą. Vėliau
Da nutė netgi perrašė spausdinimo ma-
šinė le jo romaną „Pušis“. Po penkerių
metų persikėlė gyventi netoli Was-
hingtono pas sūnų Saulių, o paskuti-
niuosius dvejus gyvenimo metus pra-
leido pas jauniausią sū nų Almį Ocean
Sity. Bet nuolat ilgėjosi tėviške vadin-
to Rochesterio, kuriame pabėgo jo kū-
rybingiausi gyvenimo metai. 

J. Jankus yra sakęs, jog nebaigto
darbo neužmiršta. Neužmiršo jis ir
savo rašomo romano „Pušis“, kurį
penkis dešimtmečius taisė, tvarkė, pil-
dė beveik iki paskutiniųjų dienų.
Džiaugėsi atradęs būdą, kaip rašyti,
kad nepavargtų, tad rašė gulėdamas.
Užbai gęs rašyti romaną, po poros sa-
vaičių, 2002 m. birželio 12-ąją, išėjo Am-
žinybėn, palaidotas Rochesteryje šalia
žmonos.

Kelionės pabaigą tarsi vainikavo
2004 m. Lietuvos rašytojų sąjungos lei-
dyklos išleistas Jurgio Jankaus bran-
dus, didelės apimties romanas „Pu-
šis“.

Jūratė Ivanauskienė – Maironio lie-
tuvių literatūros muziejaus Rašytojų
rinkinių tyrinėjimo skyriaus muzieji-
ninkė.

Atkelta iš 3 psl.
Vienas tokių supratingesnių ant-

ikvarų buvo Pranas Matkevičius, kal-
bant tarp savųjų – žinomas Don Ped-
ro vardu. Netrukus prof. V. Žukas
mane draugiškai išbarė dėl Vilniaus
Martyno Mažvydo knygos mėgėjų
klubo ignoravimo. Klaidą ištaisiau, į
klubą įstojau, net kartais save kai kam
ir kai kur nepelnytai pristatydavau
bibliofilu. Tokiu aš nebuvau, nes ir
mano „lobiai“ tilpo lagamine po ben-
drabučio lova arba spintoje tėvų na-
muose. Padėtis pasikeitė šaltinių pa-
iešką nukreipus į buvusio Klaipėdos
krašto kaimus ir jo senųjų gyventojų
sodybas. Čionai šeima iš Žemaitijos at-
sikėlė 1959 m., baigiau vietinę  pra-
dinę, aštuonmetę ir vidurinę mokyk-
lą, pažinau nemaža tikrųjų autochto-
nų – lietuvių ir  vokiečių. Tad  juos pir-
miausiai ir lankiau pėsčiomis, dvi-
račiu, kolūkio arklio traukiamu ve-
žimu, pavažiavęs pake leivine mašina
arba autobusu. Jų pasakojimus, man
svarbius istorijos liudijimus, užraši-
nėjau bloknote, kapinių paminkluose

rasdavau tyrimams reikalingų as-
menų gy ve nimo datų. Sukauptos kny-
gos, periodiniai leidiniai, nuotrau-
kos, atvirukai, šiek tiek žemėlapių, do-
kumentų bei rankraščių man jau yra
patikimas mokslinio darbo šaltinis.
Žinoma, jis nenusvėrė ir nenusve ria
to, kas saugoma Lietuvos bei užsienio
šalių dokumentinio paveldo fonduose.
Lietuvai atkūrus nepriklausomybę,
naujų galimybių suteikė sendaikčių
prekeiviai, bibliofilai ir kolekcininkai,
išparduodami  jiems atliekamų se-
nienų dubletus arba siekdami susi-
grąžinti įdėtas lėšas. Kartais į dienos
šviesą vertingos medžiagos iškyla
aukcionuose.

Mokslo darbas ir istorijos šaltinių
kaupimas eina koja kojon ir niekada
nesustoja, tik jų  ištekliams senkant
jau sparčiai lėtėja. Atsižvelgdamas į
tai, pasiryžau savo rinkinius pado-
vanoti Vilniaus univer siteto biblio-
tekai. Tikiuosi, jie pravers jaunosios
kartos mokslininkams. Darbą būtina
tęsti: Mažajai Lietuvai mes esame la-
bai skolingi.

...nebaigto darbo 
neužmirštu...

Už pirmąjį krepšį knygų, padovanotų 1970 m. spalio 30 d. išvykoje, ir teiktus atsiminimus
su padėka tariu  Dėglių kaimo senbuvio Jono Makio vardą. Prie jo bevardžio kapo 2017
m. pas tačiau kuklų paminklą – medinį krikštą. Greta (iš kairės) statymui talkinę šakni-
mis Mažosios Lietuvos lietuviai Vilius Stančius, Edita Barauskienė ir Jonas Plėvė, už nu-
garos – pamink lo meistras Valentinas Kaunas.                                              Autoriaus nuotr.     

Atkelta iš 4 psl.

Žodį taręs parodos architektas
Saulius Valius paliudjo, kad Jaku-
bauskas – dar lyg ne taip seniai susi-
tikus ,,Titaniko“ parodų salėj – pats
paprašęs rengti jo būsimą, planuoja-
mą ekspoziciją. Deja, jau po teksti li-
ninko mirties teko lankytis jo dirb-
tuvėje, ir  visa aplinka – staklės, siū-
lų ritės, brėžiniai – paveikę taip, kad
pajutęs būtinybę šią ,,virtuvę“ pri-
statyti kartu su darbais.

Menotyrininkė Raminta Jurė-
naitė pasidžiaugė, kad parodą lydi ir
Dailės  akademijos  leidinys  ,,Felik-
sas Jakubauskas“ (jį buvo galima įsi-
gy-ti).

Nekart kalbėtojų dėkota šeimos
nariams, pasirodo, ne tik iš formalaus
mandagumo. Kai po kalbų priėjusi
prie kuratorės Ludavičienės pasitei-

ravau: kodėl prie darbų nenurodyta –
kaip būna, pavyzdžiui, parodose prie
paveikslų – kam jie priklauso, ši at-
sakė: viskas – šeimos nuosavybė; da-
bar nerengta viso kūrybinio kelio
retrospektyva… O Jakubausko darbų,
žinoma, esama ir muziejuose, taip
pat užsienio, jis buvęs be galo darbš-
tus! O taip! – galėjau darkart nusteb-
ti ir žavėtis, ir eksponuojamoji kūry-
bos dalis – ištisa visata...

Parodos rengėjai suteikia gali-
mybę ir darbų autoriaus Jakubausko
paklausyti – ekrane demonstruojama
LRT laida ,,Daiktų istorijos“ (aut.
Saulius Pilinkus), skirta bū tent šiam
dailininkui. Tiesa, šventiniame šur-
mulyje ne itin pavyko pasakojimą iš-
girsti, bet juk parodą galima lankyti
ir pavieniui (ji veiks iki gruodžio pa-
baigos), muziejinėje tyloje įsižiūrėti,
įsiskaityti, įsi klausyti...

Kultūros vakarai

Jurgis Jankus  rašo romaną ,,Pušis”, 2002 m. Virginijos Paplauskienės nuotr.

Domas Kaunas


