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MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

Nakties
Zvaigzdes

Koki jausma jums sukelia rySkios naktinio dan-

gaus zvaigzdés, ju tolimas, paslaptingas mirge-

jimas? Ilgesi, baime, nerima?.. Kokias mintis?
Apie amzinybés paslapti, nepagrindZziama Zmogaus
protu? Kasdienybés banaluma?

O gal tas Zvaigzdziy mirgesys néra paslaptingas, gal
jis —banalus?. O miisy kasdienybé — ypatinga, nepapras-
ta?.. Juk bene visi Zinome, kad zZvaigZzdés nuo miisu bé-
ga — vis labiau ir labiau tolsta, nusinesdamos savo pa-
slaptis, ir vieno Zmogaus gyvenimas joms mazai ka reis-
kia. Jos nutols ir nesugris. Jos neturi jokios itakos nei
miuisy gyvenimui, nei likimui nei pasirinkimams Anot
t1 savo didybe gmuzdancm dangaus kuny jtaka menko
zmogaus likimui.

O zmogus vis délto viliasi, tikisi, troksta, kad taip bi-
tu. Tiki persikiinijimais, nuolatiniais atgimimais, akme-
nuy ir Sviesuliy itaka — ak, kuo tik jis netiki!..

Liddesys

Kartais atrodo, kad Zmogui sunkiausia patikéti pa- Pauksciy Tako galaktika. Pro pageltusi lempos lavong
prasciausiais dalykais — pavyzdZziui, kad ir tuo, kad kiek- Nuotrauka is interneto Skrenda sapnas ir meta ant kranto
vieno Zzmogaus gyvenimas yra ypatingas, vienintelis, unikalus, nepakartojamas. Besiremias Mano sielq — i debesio fona,
zmogaus valia ir pasirinkimu. O kartais - ir Malone, ta ypatinga Dangaus dovana, kuri lei- Kaip paveiksle kazkokio Rembrandto.

dzia suvokti kiekvieno gyvenimo prasme. Ir tik Jos déka imanoma tapti nepakartojamu.
Netgi gyvenant paprasta, niekuo neissiskiriantj gyvenima. Galbtt — kaip tik toki.

Visi, troksStantys biiti nepaprastais, neretai atsimusa j tai, kas vadinama pasikartoji-
mo banalybe. Jeigu Zmogus galéty nugyventi, tarkim, tris savo gyvenimus iS eilés, vargu
ar tie pasikartojimai ji dziugintuy: jis jau Zinoty, kas jo laukia tame ar kitame gyvenimo eta-
pe. Ka teiktu tas Zinojimas? Nusviesty ar apkartinty jo biiti? Juk gyvenimas tuo ir ypatingas,
kad nezinome, kas miisu laukia. Ir gyvename ne tam, kad tiesiog gyventume, o kad priar-

Litdesys is tamsos issilauzia

Ir sukausto man plaukus ir burna,
Kaip vidunaktis gestantj lauzq,
Kaip Ziedai sidabrinj Saturnaq.

tétume prie to, kas nepaZinu, ko ilgimés, ko trokstame, ko nesuprantame. O naktis nejudédama bijo,
Nakties zvaigzdés daugeliui sukelia romantiskus jausmus — ak, kokios jos tolimos, pui- Kad nuo smigio numirt nereikéty,

kios ir nepazistamos!.. Natiiralu: jeigu matytume, kokios jos yra is tikruju - gniuzdancios Nes iskéle ugnies kalavijg

savo dydziu, svoriu, tankiu, branduoliniais sprogimais ir perturbacijomis, ryjancios iju Horizonte auksiné kometa.

gravitacinij lauka patenkancias planetas ir planetéles, maziau jomis Zavétumémes (Zinoma,

jei nebutume mokslininkai). Ir Shopenhauerio mintys apie zvaigzdziu ir Zzmogaus likimo Tyliai gieda litidéjimo ramuos

sasajas Sicia pritiktu. Seno ilgesio jaunos undinés,

Ir vis délto... juk visiesame iS tos pacios Zvaigzdziu medziagos. Visi esame kazkaip su-
sije. Ir tolstancios zZvaigzdés, ir i jas zilirintys Zmoneés, ir misuy, ir dangaus kiinuy likimai.
Viena gyvenimo akimirka ir milijonas mety. Sapnas ir amzinybé. Ilgesys ir jo iSsipildymas.

Ir srovena giesmes nemarumas,
Ir esu kaip Zvaigzde begalinis.

. Henrikas Radauskas
Renata Serelyté
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RASYTOJO UZRASA

Naujieny iS gintaro Sventykly dar bus

Leonas Peleckis-Kaktavicius

1994 m. birzelio 17 d. Nidoje duris atvéré Gintaro ga-
lerija. Cia yra ir muziejiné salé, ir patalpos, kuriose ren-
giamos parodos, ¢ia galima jsigyti ir gintaro dirbinj,
gerokai iSvaizdesnj nei kitose prekyvietése. Galeri-
ja Kursiy mariy pakrantéje jkiiré zinomas fotomeni-
ninkas Kazimieras Mizgiris su Zzmona Virginija.

Kaip atsitiko, kad fotomenininkas tapo
Gintaro galerijos savininku?

,,Meninis pradas mano fotografijose ir gintare
labai artimi, vienas prie kito derinasi‘, — sako Ka-
zimieras. Gintaru domeéjesis ir anksc¢iau. Ypac
dziaugdavosi rades gintara su kokia musyte, Sapu,
vabaléliu. Kol viena diena pasirodeé, kad ju tiek daug,
jog... reikia ieskoti, kur sudeéti. Kolekcija isties di-
dziulé, taciau Mizgiriai sakosi nepretenduoja i mu-
ziejaus statusa, nors jiems tai buvo primygtinai sit-
loma. ,,Muziejaus statusas pernelyg ipareigotu, tu-
réty biti visi eksponatai surasyti, sunumeruoti, ne-
labai galétum su jais daryti, kg nori.“
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K. Mizgiris siuos Zodzius sako rodydamas srai-
ge gintare. Toji sraigé dar ir vandenyje. Apie toki pri-
pazinima yra atéjes oficialus dokumentas is Ham-
burgo universiteto. Gintara tyrinéjo zymiuis moks-
lininkai ir pavadino unikaliu. Gintaro fotografija bus
panaudota kitais metais VokKietijoje iSleidziamoje Zy-
miausiy pasaulio inkliuzy knygoje.

Hamburgo universiteta ir Geologijos-paleon-
tologijos instituta susirado jie patys. Ten nusivezé
dalj savo inkliuzy, norédami, kad patarty, pako-
mentuoty, ivertintu. Su lietuviu kilmeés mokslinin-
nu. Sutikes gana atsainiai, Zymus specialistas pa-
sikeité, iSvydes rety radiniy, panoro pamatyti visa
kolekcija ir ka tik ikurta galerija. Penkias Sio pa-
vasario dienas Nidoje iki vélaus vakaro su mikros-
kopu ir Salta Sviesa tyrinéjo inkliuzus. Tik pabend-
rave su Siuo profesoriumi Mizgiriai iki galo suvoke,
koks fanatikas turi biiti tikras gintaro specialistas.

Liepos pradzioje is Vokietijos atéjo garbés nario
vardo diplomas ir ,,maza auksiné pazyma“.

Jei atidarytumeét viena galerijos kampe stovin-
¢iu uzdary spinty, pamatytumeét ,,kalnus inkliuzy“.
Jiems dar ateis eilé. Pamatys ir juos lankytojai. Vir-
ginija pasakoja, kad tikrai retu inkliuzu vis retéja.
Nemazai paciu idomiausiu iskeliauja uzsienin i
privacias kolekcijas. Mizgiriai pasiryze daug mokéti
uz tikrai retus egzempliorius — kad tik likty Lietu-
voje, dar geriau - juy galerijoje.

Ir be inkliuzu yra idomiuy gintaro gabaléliy, tie-
siog unikaliu, rec¢iausiy spalvy — mélynas, skaidrus,
permatomas, susimaises su mélyna spalva, kitas —
su balta, ivairiu spalvu deriniai.

—Mes labai stengiamés menine verte parodyti, —
pasakoja Virginija. — Vien Saltas, moksliskas pasa-
kojimas, cheminés sudéties aprasymas, kaip yra Pa-
langos muziejuje, mums netinka. Uztat ¢ia matote
tiek spalvu zaismo.

—Ne maziau svarbu parodyti, kad gintaras — pri-
taikomas dalykas, — isiterpia Kazimieras. Sakosi tu-
ris mintj sklype, priklausanciame tam pastatui,
pastatyti klétele ir joje apgyvendinti koki gintaro
meistra.

—Kad bty matoma, kaip apdorojamas gintaras,
kad gyva biitu. Ir uzsisakyti pas ta meistra zmogus
kad galétu.

Kitaip tariant, Mizgiriai norety atgaivinti prie-
skarinio Nidos viesbucio savininko Hermano Blodés
idéja. Nida tuomet buvo menininku meka.

—Kodél negalétu tai sugrizti dabar? — klausia Vir-
ginija. Ji sunerimu kalba, kad ¢ia beveik nebeuzk-
lysta menininku, per brangi jiems tapo Nida, niekas
nebeateina pas tave pasikises po pazastim ka tik nu-
tapyta darba. — Miisy svajoneé juos pakviesti pas save,

K. ir V. Mizgiriy Gintaro galerijos ekspozicija

apgyvendinti, — sako Virginija, prisimindama ne-
seniai jvykusi juvelyru Zilvino Bautréno ir Azuolo
Vaitukaic¢io parodos atidaryma. — Suéjo juvelyru ko-
legos, Kazimiero-fotografo kolegos, ir jau verda gy-
venimas. Norétume, kad tai kartotysi, nes labai vis-
kas saltéja, nitiréja. Net fotografu seminarai Nido-
je beveik iSbléso. Viskas iSbléso...

Yra Siokiy tokiy KkliGi¢iy, taciau Mizgiriai mano,
kad jas pavyks nugaléti. Pasirodo, pirkdami nama
su gretimais pastatais ir Zeme, nezinojo, kad sklypo
viduryje kelios lysvés ir medziai priklauso kaimy-
nams. Susikryziavo tie dalykai, ir kol Valdyba ju ne-
iSspres, menininkams skirtojo pastato neatsiras.
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Pradéjo Mizgiriai dometis juvelyrika su gintaru ir
iSsigando. Suprato, kad néra autoriu, idomiu darbu.
Atvykelis vokietis tiesiai viesiai pasakeé: ,,Sitoki pa-
puosala jau pernai pas tave pirkau, tokiy visur yra,
duok ka nors idomesnio.“

—Kodél taip yra, suvokti nesunku: sovietmeciu
buvo uzdrausta dirbti su sidabru, auksu, — sako Vir-
ginija. — Liko gintaro apdorojimo tradicija — karoliai,

apyrankés. Taciau ju nelabai reikia net neisran-
kiems.

Ir leidosi Virginija su Kazimieru kelionén po Eu-
ropa, lankeési didziausiose pasaulio mugése, muziejy
parodose, privaciose kolekcijose. Skandinavijos sa-
lys, Vokietija, Austrija, Pranciizija iSvaZinétos, tu-
rint viena tiksla: kaip atrodo gintaras, kur yra pa-
détas, kiek jo yra, ko verta jy galerija.

—Toji kelioné mus paskatino daug ka perzitreé-
ti, pergalvoti. Pasakéme sau: kitais metais viska is-
griausime ir darysime iS naujo, — saké Kazimieras.

Suvoke po tos kelionés ir tai, kad reikéty jkur-
ti gintaro gildija. Panasia kaip Vokietijoje, vieni-
jancia verslininkus, apdorotojus, propaguotojus,
muziejininkus. Labai svarbu, kad miuisy juvelyrai
daugiau ir idomiau dirbtu. Anot Virginijos, idomius
tik auksakaliu gildijai priklausanciu juvelyru dar-
bai, tac¢iau tokiu juvelyru berods tik septyni. Tai -
profesionalai, daugiausia baige Talino taikomosios
dailés instituta.

Ar apsimoka turéti gintaro galerija?

Virginija sako, kad kol kas galerija islaiko pora

Nukelta j 3 psl.

Gintaro galerijos eksponatas. Nuotrauka i$ K. ir V. Mizgiriy Gintaro galerijos fb puslapio
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Azuolo Vaitukaicio juvelyrika
Atkelta i$ 2 psl.

mazu parduotuveéliy kitose Nidos vietose. Ten gin-
taro dirbiniai paprastesni, skirti paprastam pirke-
jui. O ¢ia perka daugiausia uzsienieciai, tik viena
kita lietuve.

- I8 pradZiu buvome isitikine, kad apsieisime su
kuklesném investicijom. Tac¢iau kuo labiau domie-
si, tuo daugiau ininki i reikala, tuo geriau suvoki,
kad tai, ka turi, labai nedaug, — neslepia Kazimieras.

Fotogradfija kol kas nuéjo j antrqg vietg

— Greitai praturteti ir nemanéme, — bando at-
sakyti i mano klausima Kazimieras-verslininkas. —
Jei btitume mane kitaip, butume gera alude, nedi-
duka viesbutuka ar restorana atidare. Vokieciuy
firmos, kurios dirba su gintaru, yra 100-150 metu se-
numo. Mes taip pat norim, kad i$ kartos i karta tai
eity.

Suskamba galerijos varpelis. Atéjusysis praso
nustatyti, ar jo pirktas inkliuzas tikras. Po kurio lai-
ko Kazimieras konstatuoja, kad padirbtas.

—Labainesmagu, kad tokiu dalyky atsirado Ni-
doje, — aiskina Virginija.

—Ir specialistai turi biti neblogi, kad tai pada-
rytu. Padirbtas inkliuzas yra labai brangus, bran-
gesnis uz tikra, — priduria Kazimieras.

Jais jau pasitiki kaip ekspertais. Mizgiriai
sako, kad daugéja padirbto gintaro.

Vél skamba galerijos duru varpelis. Tai — bi-
¢iuliu is Vokietijos dovana. Kad skambety, kviesty
ir blogas dvasias iSvaikytu.

1995 m. rugpjutis

Trys desimtmeciai — nemazas laiko tarpas. Net
nesitiki, kad tam jau archyvine medZiaga tapu-
siam pasakojimui tiek daug. Tuo idomiau zvilgter-
ti, kas per tuos metus pasikeité situ neabejotinai kii-
rybingu Zmoniuy gyvenime, kokie sumanymai jau
spéjo tapti realybe. O gal nelemta buvo jiems iSsi-
pildyti?

Zingeidus skaitytojas, igirdes toki klausima,
gali net pyktelti: juk ne karta ir ivairiom progom pri-
siminta toji galerija, na, o jos Seimininkas dar ir apie
drasesnius sumanymus viesai yra pasakojes. O ir pa-
sidziauges, kad per ta laika visko biita, taipogi ir dar
didesniy naujieny.

Tikra tiesa: 1993 m. sename zZvejo name ikurta-
me muziejuje dabar pristatoma nei daugiau, nei ma-
7iau, o visos Baltijos gintaro istorija. Tarp daugybés
ivairios formos ir dydzio gintary rodomas ir pats di-
dziausias, sveriantis 3 kg 820 gramy. Gausioje ko-
lekcijoje vienas egzempliorius ypatingas, pava-
dintas galerijos jkuiréjo vardu — Sosybius mizgirisi.
Si pavarde, minint atrasta nezinomos risies vora, da-
bar minima geologijos literatiiroje, vadovéliuose, ka-
taloguose. Kaip toks inkliuzas pateko i Kazimiero

K. ir V. Mizgiriy Gintaro galerija Nidoje

rankas, dabar jis nepamena. Tik prisimena, kad, ji
nuslifavus, atsivéreé spalvu grozybé, na ir sakuose
iklimpes, gamtos uzkonservuotas voras. O kai tas gin-
taras pateko j biciulio is Hamburgo universiteto Jorg
Wunderlich rankas, Geologijos ir paleontologijos mu-
ziejaus bendradarbis, tyrinéjes inkliuza per mik-
roskopa, buvo labai sujaudintas, prisipazino, jog nie-
ko panasaus dar nebuvo regéjes. Taip netikétai
pries milijonus mety sakuose iklimpes voras buvo pa-
vadintas lietuvio vardu.

Per tuos desimtmecius daug ir visko biita, ir yra.
Muziejuje eksponuojamas didziulis Juodkranteés lo-
bis. Cia galima pamatyti 434 originalaus dydzio
amuletus. Salia senoviniy gintaro dirbiniy yra ir ge-
riausiy lietuviu menininku darby ekspozicija. Spe-
cialiai jrengtuose ekranuose rodomas 3D filmas
apie gintaro susidaryma ir pries 40-50 mln. metu au-
gusi gintarmedziy miska. Lauko ekspozicijoje gali-
ma nukeliauti dalj gintaro kelio, prasidedantj prie
Baltijos jiiros ir besidriekiantj per Europa. Salia ga-
lerijos-muziejaus jsikiirusiose KaraliSkosiose dirb-
tuvése veikia gintaro apdorojimo pamokos, kuriu
metu galima susipazinti su senaisiais bei dabartiniais
irankiais, iSmokstama apdoroti gintara.

Isskirtinio démesio Sioje istorijoje nusipelno
2021-ieji: Lietuvos kultliros sostinés metus pazyminciai
Neringai Mizgiriai padovanojo nauja gintaro muzie-
ju. Tada viesai iSsitarta ir apie Menininku namu per-
spektyva: , Keliame sau uzduotj kviesti talentingus pro-
fesionalius menininkus, juvelyrus, mazosios plastikos
kiiréjus, iduoti jiems i rankas gintara“.

Negalima nepazymeéti ir dar vieno svarbaus
fakto: tu paciu mety liepos 10 d. Nidos baznyc¢ios am-
fiteatre iSkilmingoje ceremonijoje Kazimierui Miz-
giriui buvo iteiktos Neringos miesto Garbés piliecio

Gintaro galerijos eksponatas.

regalijos, jis pagerbtas ir auksc¢iausiu Kultiros mi-
nisterijos apdovanojimu - garbés zenklu ,,Nesk savo
Sviesa ir tikék“. ,,Turime dar daug svajoniy ir nej-
gyvendinty plany, todél pazadame, kad ir toliau gar-
sinsime Neringos varda bei Lietuvos auksa — ginta-
ra“, — tadien kalbéjo K. Mizgiris.

Kazimieras su Virginija jktre Gintaro galerija-
muziejy ne tik Nidoje, bet ir Vilniuje (1998 m.), tai-
pogi Baltijos gintaro meno centra Lietuvos sostiné-
je (2004 m.), Menininky namus Neringoje, atidare ga-
lerijas ,,Kurénas“ ir , Kryziu kalnas“, pleciant gintaro
populiarinimo geografija, sukiiré kilnojamaja eks-
pozicija, apkeliavusia daug pasaulio saliu - JAV, Ka-
nada, Islandija, Belgija, ji eksponuota ir Siuolaikinio
meno festivalyje Vittoriano muziejuje Romoje.

Kazimiero parodiné, leidybiné, muziejiné veik-
la Lietuvoje ir uzsienyje — neturinti pavyzdzio. Visu
pirma, zinoma, didziausios pagarbos nusipelno uz su-
kaupta isptidinga gintaru rinkinj. K. Mizgiris at-
stovauja Lietuvai ir Pasaulinéje gintaro taryboje
(World Amber Consil). Bet jis placiai Zinomas ir kaip
menininkas, Tarptautinés meninés fotografijos fe-
deracijos fotografas. Nuo 1980 m. dalyvauja parodo-
se ne tik Lietuvoje, bet ir uzsienyje (VokKietijoje, Olan-
dijoje, Danijoje), jo ,,arkliukas®“ — Neringos kopos,
svarbiausi fotografiju ciklai - ,,Fosilijos*, ,,Kopu pei-
zazai“, ,,Kopu veidai“, ,, Fantastinis kopu pasaulis®,
isleisti foto albumai , Nuostabus kopu pasaulis®,
»Smeélis ir véjas®, ,,Mysterios Amber World“, ,,Am-
ber*.

Akivaizdu, kad ir ateityje Sie darbai bus tesiami,
iSgirsime dar ne viena naujiena is Mizgiriu sukauptu
gintaro Sventykly, o ir iSvysime iSskirtiniu vaizdu
is Neringos kopu.

2025

Nuotrauka is K. ir V. Mizgiriy Gintaro galerijos fb puslapio
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Fluxas jkarejo Jurgio Maciano gimtadieni

mini Kaanas, Vilnias ir New Yorkas

Algis Vaskevicius

Rytoj sukaks 95-eri metai nuo lietuviy kilmés meni-
ninko, vieno i$ Fluxus judéjimo pradininky Jurgio Ma-
¢itno (1931-1978) gimimo. Pasitinkant $ig data jo gim-
tajame Kaune, Paveiksly galerijoje, esancioje visai ne-
toli gimtojo menininko namo buvo atidaryta paroda
»Patirti Jurgj Maciina”. Rytoj jo atminimui skirti
renginiai taip pat vyks Vilniuje bei New Yorke.

mas apie praeiti, o kvietimas per Siuolaikiniu

Lietuvos menininky darbus iS naujo patirti
Jurgio Macitino idéjas Siandien: menas gali biiti pats
gyvenimas, o gyvenima galime kurti kaip meno kii-
rinj - ¢ia ir dabar.

,, Fluxus néra tik dar vienas meno stilius, tai —
gyvenimo ir mastymo budas, savita filosofija, sie-
kianti kasdienybe paversti kiirybiska, zaisminga ir
kupina netikétumu bei pokstu. Fluxus kelia klau-
simus, kurie iSlieka aktualis ir Siandien: kas yra me-
nas? Koks jis turéty buti? Kur baigiasi menas ir pra-
sideda gyvenimas? Parodos autoriai savo darbais at-
skleidzia individualia kiirybine dvasia. Tai néra ban-
dymas atkartoti Fluxus — veikiau tai skirtingos
naujy formuy reakcijos i Sio judéjimo idéjas ir kelia-
mus uzdavinius®, — teigiama parodos pristatyme.

Jurgis Macitinas gimeé 1931 m. Kaune, tuomete-
jelaikinojoje Lietuvos sostinéje. Jo tévas buvo inzi-
nierius, motina — Valstybés teatro baleto trupés so-
listé. J. Macitinas 1938-1942 m. mokési Marijos Pec-
kauskaités pradzios mokykloje, véliau — Ausros
berniuku gimnazijoje. 1944 m. su tévais jis pasitrau-
ké i Vokietija, kur trejus metus lanke lietuviu gim-
nazija.

1948 m. biisimasis menininkas persikélé i JAV,
1949-1952 m. studijavo meno istorija, grafika, ar-
chitektiira Cooper Union meno mokykloje New Yor-
ke. 1954 m. Carnegie technologijos institute (Carnegie
Institute of Technology, Pittsburgh, PA) gavo archi-
tektiiros bakalauro laipsni, véliau tesé mokslus
Dailiuju menu institute New Yorko universitete, kur
studijavo Europos ir Sibiro tautu mena ir kulttira.

1960 m. jis kartu su Almiu Salé¢iu New Yorke ati-
dare galerija AG (pavadinta pagal pirmasias savi-
ninkuy vardu raides), kurioje ketino rengti paskaitas,
veiksmo koncertus, rodyti nekomercinius, poeti-
nius, eksperimentinius kino filmus. AG galerijoje uz-
gimeé Fluxus judéjimas. Menininkas rasé manifestus,
organizavo koncertus, leido ir apipavidalino Fluxus
antologijas, periodika, kiiré hepeningus, akcijas, per-
formansus, konceptualiuosius vaizdinius, objek-
tus, muzikinius ir literatiirinius pokstus, nukreip-
tus pries grynaji ,,profesionaly“ mena.

Pasak parodos rengéjuy, si paroda néra pasakoji-

Atidarymo metu Anton Lukoszevieze pristaté performansa pagal J. Maciiing.

J. Macitinas mire 46 mety, pakirstas vézio ligos.
Laidotuvés vyko pagal jo paties paraSyta scenari-
ju-menininko pelenai buvo iSbarstyti Atlanto van-
denyne. Jamzinant J. Mac¢iino atminima 2016 m.
Lietuvoje buvo isleistas pasto Zenklas, o Vilniaus
savivaldybe isigijo visa J. Macitino kolekcija — 2 600
eksponatu. Kolekcija ikurdinta Jono Meko vizua-
liyju menu centre Vilniuje.

1998 m. ant namo Kaune, kur jis gimé, buvo ati-
dengta memorialiné lenta, dar po mety duris atvéré
tebeveikiantis Jurgio Maciiino kabinetas Kauno pa-
veiksly galerijoje. (K. Donelaicio 16) atidarytas Jur-
gio Macitino kabinetas. 2017 m. Kaune J. Macitino
aikstés vardas suteiktas trisalei sankryzai, jun-
gianciai Vytauto prospekta, Donelaicio ir Parodos
gatves. [domu tai, kad pries jo gimtaji nama esan-
ti aiksté yra neprieinama dél transporto eismo.

Auges lietuviskos kultiiros ir europinio mo-
dernizmo aplinkoje, kur menas buvo neatsiejama
kasdienybés dalis, véliau New Yorke J. Macitinas
tapo Fluxus judéjimo pradininku ir pagrindine jo
figiira. Siekdamas meng padaryti elementaria kas-
dienybés dalimi, jis skelbé: ,,Lietus yra antimenas,
minios Surmulys yra antimenas, ¢iaudulys yra ant-
imenas, drugelio skrydis ar mikrobu judéjimas yra
antimenas. Jie tokie pat graziis ir verti démesio kaip
ir pats menas.“

—

Parodoje ,,Patirti Jurgj Maciing” pristatomi jvairiy menininky darbai

Jurgis Macitinas subiiré menininkus, muzikus,
poetus ir mastytojus, kuriems menas nebuvo atski-
ra gyvenimo sritis, o pats gyvenimas tapo kiriniu.
Dar mokyKkloje uzsimezgusi Jurgio ir Vytauto Lands-
bergio draugyste isliko visa gyvenima, o V. Lands-
bergio déka radikalios Fluxus idéjos pasieké Lietu-
va dar sovietmeciu, véliau tapdamos svarbia miisu
kultiiros istorijos dalimi.

New Yorke Jurgis sutiko Jona Meka, kuris, pa-
stebéjes jo talenta, patikéjo jam kultinio avangardi-
nio kino Zurnalo ,,Film Culture” dizaina. Véliau J.
Mekas tapo vienu pirmuju ,,Fluxhouse“ kooperaty-
vo gyventoju New Yorko SoHo rajone, o jo zmona Hol-
lis Melton prisidéjo prie fluksnamiy administravimo.
Kita svarbi pazintis uzsimezge su Almu Sal¢iumi, AG
galerijos bendrakiiriu, su kuriuo jie sumaneé leisti lie-
tuviy kultiiros zurnala ,,Fluxus®.

Nukelta j 5 psl.
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Anot parodos rengeju, Jurgis
Macitinas buvo isskirtinio issilavi-
nimo vizionierius, talentingas di-
zaineris ir architektas. Nepaisant eli-
tiniu Ziniy ir tarptautinés reputaci-
jos, Jurgis pasirinko stulbinamai
paprasta, asketiska kasdienybe —
deél savo aprangos stiliaus ir gyve-
nimo biido amzininky neretai ly-
gintas su vienuoliu.

Naujojoje J. Macitinui skirtoje
parodoje pristatomi ir jo paties bei
jo zmonos H. Melton kiiriniai, taip
pat menininky Monikos Zaltés, Ju-
lijos Racitinaités, Ingos Navickaités-
Drasutés, Rimanto Plungés, Ro-
mualdo Pozerskio, Juliaus Ziz, Ant-
on Lukoszevieze darbai. Pastarasis
Sios parodos atidarymo metu pri-
staté performansa pagal Jurgio Ma-
¢ifino 1962 m. sukurta ,,Solo kiirinj
balionams®. Tai eksperimentinés
muzikos kirinys, kuriame garsas
gimé iS paprastu veiksmu ir ju atli-
kimo.

Lukoszevieze yra lietuviu Kil-
meés brity violoncelininkas, kom-
pozitorius, garso instaliaciju meni-
ninkas, dailininkas. Jis baigé Ka-
raliskaji muzikos koledza Londone
ir yra koncertaves ivairiose Salyse,
specializuojasi XX ir XXI a. kompo-
zitoriy kuiryboje. 2021 m. sausio 25 d.
menininkui iSimties tvarka buvo
suteikta Lietuvos pilietybé, atsi-
zvelgiant i tai, kad ,,atlikéjas remia,
palaiko ir skatina Lietuvos meni-
ninkuy kiiryba, aktyviai prisideda
prie ju kiiriniy sklaidos Jungtinéje
Karalystéje ir Europoje“. Lukosze-
vieze tévas ir seneliai yra Kile iS Lie-
tuvos.

Rytoj Jurgio Macitino 95-asis
gimtadienis sujungs tris Sio kiiréjo
miestus: Kauna, kur jis gime ir
augo; New Yorka, kur jis suktiré
ryskiausius savo darbus bei Vilniy,
kuriame po J. Macitino mirties at-
gime Fluxus dvasia.

Lietuvos menininko Roberto
Narkaus hepeningas Dear George
(,,Brangus Jurgi®) rytoj vyks New
Yorke ir bus tiesiogiai rodomas Kau-
ne, Paveiksluy galerijoje bei Vilniuje,
Jono Meko vizualiyju menuy centre.
,,Brangus Jurgi“ bedraautoriai —
Lietuvos ir JAV menininkai Paulius
Janusonis, Kristupas Bubnelis, Um-
beras Majeedas ir Michaelis Port-
noy.

Robertas Narkus pries §i rengi-
nijo organizatoriams teige, kad Ma-
¢iftnas ikiinija tai, ko mes bijome
Siuolaikiniame mene, — nepatogius
klausimus, nerimtuma, pokstus ir is-
daigas: ,,Renginys New Yorke savo
forma yra afteris — vakarélio dalis,
vykstanti po vakareélio — kai gali
kalbéti nebegalvodamas apie savo zo-
dziu ir veiksmu pasekmes. Tortas
jau suvalgytas, oficiali dalis ivyku-
si, nebereikia apsimetinéti ir gali pa-
kalbéti apie tai, kas guli ant Sir-
dies.”

Pasak Siu renginiy organizato-
riy, Lietuvos kultiiros atase JAV
Akvilé Kavaliauskaité Maciting jvar-
dija kaip svarbu Lietuvos ir JAV
meno sceny jungties taska. New
Yorko modernaus meno muziejuje
(MoMA) eksponuojama jo instalia-
cija ,,One Year“, sukurta is 1974 m.
suvartoty produkty pakuociu, ir
Siandien traukia zitrovuy démesi.
Pasak A. Kavaliauskaités, R. Nar-
kaus ir bendraautoriu performansas
,Brangus Jurgi“ — tai pagarba Ma-
¢itnui, kartu zvelgiant i dabarti ir
ateiti.

Nukelta j 8 psl.

Siurpnaktis Skalvijos kino centre

su David Lynch filmu ,,Twin Peaks: Fire Walk with Me“, jo personazais ir viktorina

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukieneé

Ta llgiy, Véliy ar Halloweeno (kaip kam labiau tinka ar pa-
tinka) vakara Skalvijoje SméZavo mistinio detektyvo per-
sonazai: dama su malka, Lauros Palmer angelas is$ jos pa-
veikslo ir pati Laura Palmer, susukta j celofana; kvepéjo
vys$niy pyragu ir kava, kuriuos taip mégo detektyvas me-
diumas Kuperis (Daale Cooper).

Viktorina, jos klausimai ir nugalétojai.
Prie$ kino filma praneséja Kornelija suren-
gé viktoring su klausimais, kuriuos buvo ga-
lima atsakinéti vienu paspaudimu atsisiun-
tus programeéle. Klausimai nebuvo is leng-
vuju, pvz., kokiu btidu FBI tyrimu kontekste
pazymeta Teresos Banks mirtis ir koks jos pa-
slaptingas daiktas tampa svarbus Lauros is-
torijoje; koksai gyviinas pasirodo Saros Pal-
mer sapne, koki patarima davé Daale Cooper
Laurai jos sapne, ka reiskia zodis Garmon-
bozia, koki vaidmeni filme atliko pats rezi-
sierius David Lynch?

Kadangi j klausimus jau buvo atsakyta ir
paskelbti nugalétojai, zinau, ka reiskia klau-
simai be atsakymu tiems, kuriems knieti, bet
paieskos gali uzimti daug laiko. Todél at-
skleisiu: David Lynch filme atliko Gordon
Cole vaidmeni, Saros Palmer sapne pasirodo
baltas arklys; Teresos daiktas Lauros istorijoje yra ziedas
zaliu akmeniu, jos mirtis pazymeéta mélynaja roze; o gar-
monbozia filme reiSkia — skausmas ir kancia.

Apie filmg, kuris sudélioja visus taskus ant i. Dau-
gelis yra mates Twin Peaks seriala, kiekviena serija zadino

e
e _.= -

smalsuma, verté laukti kitos, todél labai patariama sj, vi-
sas kortas atskleidzianti filma ,, Tvin Pyksas: ugnie, sek pa-
skui mane*, zitiréti po visu serialo seriju.

Filmas prasiseda keistoku FBI detektyvo pastabumo
iSbandymu (isdygsta susiraukusi moteris aptempta rau-
dona suknele su mélyna roze ir ziedu ir pakeltu viduri-
niu pirstu (kiekvienas ju yra slaptas zenklas). Pradings-
ta agentas, randaama nuzudyta jauna mergina Teresa. Ma-
tome gyva Laura Palmer (o ne vien jos tik nuotrauka, kaip
seriale) ir jos komplikuota gyvenima iki pat filmo pabai-
20s.

Sis filmas atskleidzia, kas i$ tiesy buvo Laura Pal-
mer - ne vien tik seksuali nuo narkotiku priklausanti sep-
tyniolikameté moksleivé (tokiu Amerikoje nemazai, sako
detektyvas). Laura suvokia visa savo kritimo i bedugne
siauba ir nori Kkristi kuo grei¢iau bei sudegti. Prievar-
taujama nezinia i$ kur atsirandancio demono Bobo nuo 12
mety, ji nenori, kad kiti taip pat kentétu, pvz., jos geriau-
sia draugé Dona (jos pameégdziotoja) taptu lengvai priei-
nama. Ja mylinc¢iam mielam santiiriam baikeriui Dzeim-
sui ji irgi linki kuo geriausio, atstumia ji, nes bus nuzu-
dytas, kaip ir visi, kas su ja prasideda. Taigi ji stengiasi ap-
saugoti savo draugus ir nuo saves pacios, ir nuo savo pa-
tir¢iu bei mirties. Todél jai svarbus angelas jos paveiksle,
kuris pries pat mirtj pranyksta, o po mirties Raudonajame
kambaryje su tais, kurie ja per visg filma bandé perspéti
keistais personazais, sklando ir atperka jos kancias.

Apsédimo tema (priklausomybé nuo sekso ir narko-
tiku) aktuali ir vyrams. Apséstiesiems pasitaiko prare-
géjimai, bet jsileidus demona i save jie naikina ir kitus. Zie-
das zalia akute — tarsi susizadéjimas su demonu, kurio pa-
baiga — tik mirtis. O mirtis Laurai ir yra jos issilaisvini-
mas, kai tikrieji ir tariami demonai nejveikti.

Rengéjai. Kino seansas, atskleidziantis Sio siurrea-
listinio mistinio detektyvo,, Tvin Pyksas: ugnie, sek paskui
mane“priesistore, ir vakareélis buvo surengtas kartu su kul-
tiros ir meno tinklarasc¢iu ANE (gyvuoja nuo 2018 m., su-
manytoja ir jkiiréja — dainininké Kornelija Anelauskaité)
ir kino platforma ZMONES Cinema. ANE tinklalapis turi
daug sekéju, todél vietos kino saléje kaip mat buvo is-
pirktos.

Legendinio filmo ,Twin Peaks” kadrai

~ANE” - tai kultorinis tinklarastis, kuris nuo 2018 m.
JInstagram® platformoje dalijasi ikvepianciomis asme-
nybémis, muzikos, kino, teatro atradimais. 2020 m. buvo
pradéta kurti kulturiné laida ,,Apie ka tylite“. Kultiurinio
tinklarascio penkeriy mety veikloje arti 200 aprasytu kul-
tlriniu reiskiniy, iSleistos astuonios ,,Apie ka ty-
lite* laidos (sveciai —atlikéja Gabrielé Vilkickyte,
dizaineris Giedrius Paulauskas, muzikanté Alina
Orlova, aktorius Martynas Nedzinskas, muzikan-
té Monika Liu, Vytautas Leistrumas (grupé ,,Solo
Ansamblis®), Sarukas Joneikis (grupé ,,Garba-
notas®), Domantas Starkauskas (grupé ,,Abudu®),
ANE knyga, suburta sekéju bendruomené ir jgy-
tas pasitikéjimas kuriamu kulttriniu turiniu.
2025 m. vasara Kornelija iSleido mini albuma
,Mudvieju pasiilgsiu“.

P S. Atvirai pasakius, patekti i S seansa nebuvo
jokiy Sansy, tac¢iau kai mano akys susitiko su vie-
toj kontrolierés stovinéia mergina, kuri man pa-
sirodé labai matyta (kaip iSskirtinai miela Sviesi
asmenybe), tik véliau atmintyje sugrizau i pernai
metus, kai skubédama Vilniaus gatve iSgirdau
muzika, kuri pagavo ir priverté uzsukti (Kornelija tada su
grupe atliko Aido Marc¢éno daina ,,Barokas osia“, jau ta va-
kara paskutine !). Taigi uzsukau, nufilmavau, pasidalinau
facebooke n kartu (niekaip negaléjau atsiklausyti). Taigi
kai miisu akys susitiko ir jai pakako mano vardo, buvau
praleista, ir vieta man atsirado. Niekas pasaulyje nebtina
Siaip sau.

zudikas

S roberta
vilius a8
S8 Black coffee

| Siurpnaktj atéje filmo personazai: angelas i$ paveikslo, dama
su malka ir pati Laura Palmer.
L. Vasiliauskaités-Rozukienés nuotr.
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Lietuviu literatura ir karas:
tarp didvyriskumeo, aukos ir atminties (4)

Julius Keleras
Pabaiga. Pradzia 2026 m. spalio 17 d. ,,Kultiiroje*

X. Nepriklausomybés laikai:
atminties perrasymas ir naujas karas

Atkirus nepriklausomybe 1990 metais, lietuviu
literatiira susidiiré su nauja situacija: atsivére ar-
chyvai, buvo galima rasyti apie tai, kas deSimtme-
¢ius buvo nutylima, o visuomené noréjo zinoti.
Greitai pasirodé daugybé atsiminimuy, dienoras-
¢iy, dokumentiniu teksty, kuriuose atgijo partizany,
tremtiniy, politiniy kaliniu balsai. Luks$os ir Grin-
keviciiités knygos tapo prieinamos placiam skaity-
tojui, o Vilniuje, buvusiame KGB pastate, isikiiré Ge-
nocido auku muziejus, kuris tapo viena pagrindiniu
okupacijos atminties viety. Siame etape literatiira
i$ pradziu daznai atliko kolektyvinio gedulo ir tei-
singumo atkirimo funkcija: reikéjo pagaliau pasa-
kyti tai, kas buvo slopinama.

Taciau praéjus kuriam laikui literatiira prade-
jo zengti dar toliau, nuo kolektyvinés martirologijos
prie individualiy, daznai nepatogiu istoriju. Alvydo
Slepiko romanas ,,Mano vardas Maryté“ (2012) pa-
sakoja apie vadinamuosius vilku vaikus, vokiec¢iu
vaikus i§ Rytu Prisijos, kurie po karo, bégdami nuo
bado, keliavo i Lietuva ir buvo priglausti lietuviy tki-
ninky. Sis pasakojimas svarbus tuo, kad jame lie-
tuviy patirtis suvokiama kitaip: ne tik kaip auky, bet
ir kaip Zmoniy, kurie, nepaisydami savo vargo, isliko
gailestingi vaikams, kuriuos istorija laiké priesy pa-
likuonimis. Knyga parodé, kad karo atmintis gali biiti
ne tik skausmo, bet ir Zmogiskumo istorija.

Kitokij kelia pasirinko Kristina Sabaliauskaite,
kurios daugiatomis romanas ,,Silva rerum‘ (pirmoji
dalis pasirodé 2008 m.) nukelia skaitytoja i XVII-
XVIII amziu Vilniu. Cia karas, maras, politiniai 1a-
Ziai ir kasdienis bajoru gyvenimas supinti i vienti-
sq Seimos kronika. Autoré parodo, kad karas ne vi-
sada yra dideliy maisiy istorija: dazniau tai nuolatiné
netikrumo, bado, ligy ir alinanciy sprendimuy bise-
na, kurioje gyvena paprasti zmoneés. Didziulé Sios
knygos sékmé liudija, kad lietuviy skaitytojai nori
ne tik prisiminti XX amziaus kancias, bet ir iS nau-
jo atrasti gilesnj istorini sluoksni, rasti jame savo ta-
patybés saknis be propagandinio patoso.

Jaunesnioji karta, kuriai karas, tremtis ir oku-
pacija yra ne asmeniné patirtis, o Seimos pasakoji-
mai, savo kiryboje daznai kalba apie paveldéta
trauma. Aniikai klausinéja seneliu, bando suprasti,
kodél seimoje apie tam tikrus dalykus nekalbama, ir
ieSko biiduy, kaip prisiminti be pasididziavimo ir be
kaltés. Tokia literatiira, kad ir kokios biity jos formos,
rodo svarbu pokyti: karas nebéra tik vieSo ritualo ob-
jektas, jis tampa asmeninio ieSkojimo, Seimos tapa-
tybés ir etinio apsisprendimo klausimu.

Alvydas Slepikas. Mano vardas - Maryté. Romanas. - Vil-
nius, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2013

vy

Vaikai tremtyje. IS k.: Algis Volf, Vytautas Bliujus, Aleksandra Bliujuté, nezinomas. Kebraty gyv., Permés sr., 1958 m.

2022 m. vasario 24 d. Rusijos pradétas visisko
masto karas pries Ukrainag parodé, kad Si tema
neéra vien praeities reikalas. Lietuvoje reakcija buvo
greita ir iSskirtinai emocinga: Zmoneés Sia patirtj at-
pazino, nes Salies istorijoje buvo savu okupacijos,
tremties ir pasipriesinimo prisiminimu. Rasytojai,
poetai, vertéjai ir leidéjai isitrauké i paramos akci-
jas, viesus skaitymus, ukrainiec¢iy autoriy vertimus,
kurie leido lietuviy skaitytojams iSgirsti tiesiogiai
iS karo paliestu Zmoniu. Literatiira ¢ia vél atliko savo
sena funkcija, kuria buvo atlikusi per visa istorija:
ji tapo solidarumo, liudijimo ir moralinés orienta-
cijos priemone. Kartu ji priminé, kad atminties
kultlira néra muziejinis eksponatas, o gyva, iparei-
gojanti praktika.

Xl. Pasikartojantys motyvai ir vaizdiniai

Skaitant lietuviy literatiira apie kara iSryskéja
keli pasikartojantys vaizdiniai, kurie leidZia maty-
ti nuosekluma net tarp labai skirtingu epochu. Pir-
masis — miskas. Nuo Baranausko ,,Anyksc¢iy Silelio®
iki partizanu bunkeriu miskas lietuviu literattiroje
yra ir prieglobstis, ir liudininkas, ir kapavieté. Jis
suvokiamas kaip tautos testinumo erdve, kurioje is-
lieka tai, ko neimanoma sunaikinti atviroje lygumoje.

Antrasis vaizdinys — namai ir kaimas. Lietuviu
literatiiroje kaimas ilgai buvo idealizuojamas kaip
tautos Serdis, taciau karai ir okupacijos i ideala su-
griové. Avyziaus, KatiliSkio, Granausko prozoje
kaimas tampa konflikto ir dilemy vieta, o iSeivijos
poezijoje — prarastos idilés simboliu. Kai namai
prarandami, jie pasilieka kalboje, ir tai veda prie tre-
¢iojo vaizdinio - kalbos ir rasto. Nuo knygnesiuy iki
iSeivijos poetu lietuviai savo kalba suvoké kaip pa-
matinj islikimo ginkla, o literattira — kaip jos sargyba.

Ketvirtasis motyvas - tyla. Tai ir primesta tyla,
kai tema uzdrausta, ir Seimos tyla, kai skauds da-
lykai nutylimi, ir kaltés tyla, kai nenorima Zvelgti
isavo vaidmeni. Grinkevicitités santtirumas, Sruo-
gos ironija, Skémos fragmentiskumas yra skirtingi
biidai atsakyti i ta pacia tyla: surasti kalba ten, kur
jos triiksta. Penktasis vaizdinys — kryzius, kuris lie-
tuviu kultliroje turi ypatinga reikSme: kryziai pa-
kelése, tremtiniu kapai, Kryziu kalnas. Literatiira si
simboli naudojo ir kaip religini, ir kaip politini, ir
kaip bendruomeninés atminties Zenkla.

XIl. Motery balsai:
karas vz musio lauko riby

Tradicinis karo pasakojimas dazniausiai kalba
apie kareivius, vadus ir misius, taciau lietuviy li-
teratiiros patirtis rodo, kad XX amziaus karai buvo
ne maziau skaudis uz musio lauko ribu. Okupaci-
ju ir pokario metais didele dali nuostoliu patyreé bii-
tent namu erdveé, kurioje gyveno moterys, vaikai ir
pagyvene Zzmoneés. Per 1949 m. pavasari vykdyta ma-
sine tremtj i Sibira buvo isvezta daugybé moteru su
vaikais, nes daugelis vyry jau buvo zuve, arestuoti
ar slapstési miskuose. Todél nenuostabu, kad trem-
ties literatﬁroje taip stipriai girdisi motery balsai
yraryskiausias Sio balso pavyzdys. Autoré nekuria
herojisko paveikslo, bet fiksuoja kasdienybe: kaip da-

VIRS SLENIU

2 daliy drama

Pagal Romualdo Granausko romang
Inscenizacijos autoré - Renata Serelyfé
ius — Raimundas Banionis:

Spektaklio ,Riikas virs sléniy” plakatas (pagal to paties pa-
vadinimo R.Granausko romang). Rez. Raimundas Banionis,
Panevézio Juozo Miltinio dramos teatras, 2015

lijama duona, kaip slepiami ligoniai, kaip mirusie-
jilaidojami jsalusioje zZeméje. Siame pasakojime mo-
teris yra ne pasyvi auka, o islikimo organizatoré,
Zmogus, kuris saugo Seima ir oruma net tada, kai ne-
lieka jokiuy iSoriniy atramu. Panasiai Rolnikaités die-
norastis i$ Vilniaus geto atskleidzia, kaip paauglé
mergaité stebi savo artimuju iSnykima ir ryztasi liu-
dyti.

Salomeéjos Neéries poezija, nors ir sukurta kito-
kiame kontekste, taip pat sitilo specifini moteriska
zvilgsni: jos eilése karas matomas per motinos, nas-
1és, sielvartaujancios zmogaus akis. Tai ne tiek pa-
sakojimas apie ivykius, kiek iSgyvenimo jausena,
kuri isSreiskiama paprastais, bet labai tiksliais vaiz-
dais. Moteru literatiira apie kara Lietuvoje parodo,
kad istorija neapsiriboja valstybiu sprendimais ir
miusiais: ji vyksta ir virtuvéje, ir barake, ir kelyje, o
jos liudijimai yra ne maziau svarbiis uz kariniy vaduy
atsiminimus.

XIll. Vaiko zvilgsnis:
karas per nekaltybés prizme

Svarbi lietuviy karo literatiiros ypatybeé — vaiko
ar paauglio perspektyva. Grinkeviciite ir Rolnikaité
abi gimé 1927 metais, tad savo iSgyvenimus patyré
biidamos keturiolikos. Ju tekstai yra ypac veiks-
mingi, nes vaiko akis dar nemoka paaiskinti, patei-
sinti ar paslépti. Ji tiesiog mato: alki, mirtj, baime,
zmoniu zZiauruma ir netikéta geruma. Tokia per-
spektyva neleidzia skaitytojui pasislépti uz poli-
tiniu schemu.

Jono Meko ,,Semeniskiy idilés“ rodo kita Sios
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perspektyvos puse: vaikystés pasau-
lis, kuri karas atémé, iSlieka kaip sap-
nas, kuriame viskas dar yra savo vie-
tose. Idilé ¢ia néra naivumas, o prie-
Spriesa sugriautai tikrovei. Alvydo
Slepiko romane ,,Mano vardas Maryté*
vaiko vaizdas pasirodo dar Kitaip: mer-
gaité iS Rytu Prisijos, netekusi Sei-
mos, turi iSmokti nauja kalba, nauja
varda, nauja gyvenima, ir tai tampa pa-
sakojimu apie tapatybeés praradima ir
atradima. Visais Siais atvejais vaikas
igyja simboline reikSme: jis yra tas, ku-
ris nesioja karo pasekmes ilgiausiai.

Vaiko zvilgsnis literatiiroje turi ir
etini kriivi. Kai pasakotojas yra vaikas,
skaitytojas neiSvengiamai uzduoda
klausima: kas atsakingas uz tai, ka jis
patyré? Taip karo literatiira nuo bendro
istorinio pasakojimo pereina prie as-
meninio moralinio klausimo, kuris lie-
¢ia ir suaugusius, ir valstybes. Todél si
perspektyva tapo viena svarbiausiy
priemoniuy, kuriomis lietuviu litera-
tira iSgyvena savo karo patirti ir per-
teikia ja naujoms kartoms.

XIV. Daugiakalbé karo atmintis

Kalbant apie Lietuvos karo litera-
tlira, svarbu pripazinti, kad ji nebuvo
vien lietuviu kalbos reiskinys. Istoriné
Lietuva buvo daugiatauté ir daugia-
kalbé, ir tai atsispindéjo literatiroje.
Mickevicius raseé lenkiskai, bet jo kii-
ryba suformavo lietuviskos istorinés
vaizduotés paveikslus. Czestawas Mi-
loszas, gimes Lietuvoje, 1943 metais
parasé garsuji eilérasti ,,Campo di Fio-
ri“ apie Varsuvos geto sukilima, paro-
dydamas, kaip Sio regiono poetai isi-
trauké i Europos karo atminties kiiri-
ma. Sutzkeveris Vilniaus gete rase jidis
kalba, Kanovicius —rusiskai, ir ju teks-
tai Siandien yra neatsiejami nuo Lie-
tuvos kultiros paveldo.

Toks daugiakalbiSkumas vercia
suprasti lietuviu karo literatiira pla-
¢iau. Ji néra vien tautinés mitologijos
dalis, o sudétingas, daugiabalsis pasa-
kojimas, kuriame susitinka skirtingos
bendruomenés, skirtingos patirtys ir
skirtingi atminties kodai. Vertimai at-
lieka ¢ia lemiama vaidmeni: jie lei-
dzia vienai bendruomenei isgirsti kitos
balsa, o tai ypac svarbu salyje, kurios
istorija tokia sudétinga. Po 1990 metu
daugelis anksc¢iau uzdrausty ar nuty-
1éty teksty buvo iSversti, o tai praplété
bendra Lietuvos atminties lauka.

Galima sakyti, kad blitent daugia-
kalbé perspektyva padeda iSvengti pa-
vojingo supaprastinimo, kai vieno pa-
sakojimo tiesa pretenduoja i visos is-
torijos tiesa. Lietuviy literatiira apie
kara stipriausia tada, kai ji isdrista
klausytis kitu balsu, net jei jie nepato-
gis, ir tai yra viena svarbiausiu pa-
moku, kurias $i tradicija gali pasitly-
ti Siandienos pasauliui.

XV. Skaitymo etika: kaip
skaityti literatorg apie karg

ISnagrinéjus Sia literatiira atsi-
randa klausimas, kaip ja reiketu skai-
tyti Siandien. Pirmoji pagunda — skai-
tyti ja kaip tautos slovés arba kancios
kronikos iliustracija, ieSkant joje pa-
tvirtinimo to, ka jau Zinome. Tokia
skaitymo strategija patogi, bet nu-
skurdina: Sruogos ironija virsta tik
pasipiktinimo priemone, Grinkeviéia-
tés santirumas - tik skausmo pavyz-
dziu, o Mickevic¢iaus Valenrodo dilema
— tik patriotine alegorija. Tikras skai-
tymas reikalauja leisti tekstui pasakyti
daugiau, nei norétume iSgirsti.
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Tarp Zurnalo heroju -
ir Lietuvos Respublikos Prezidentas Valdas Adamkus

Henrikas Sakalauskas

Netrukus Lietuvos ir uzsienio skaitytojai turés proga su-
sipazinti su Siemetiniu istorijos ir kul-
tros Zurnalo ,Lietuvos bajo-
ras” numeriu.

ietuvos Respublikos Sei-
I mas 2026-uosius paskelbé

vyskupo ir rasytojo Motie-
jaus Valanciaus (1801-1875) me-
tais. Zurnalo vyriausiojo redak-
toriaus Leono Peleckio-Kaktavi-
¢iaus skiltis skirta Siai vienai Svie-
siausiy XIX a. asmenybiy, straipsnis
vadinasi ,,Ar Motiejus Valancius
buvo bajoras?“

LZAKtualiju“ rubrika pradeda Pau-
liaus Pociaus straipsnis ,,Vilniuje is-
kilmingai iteikti Bajorystés Pripazi-
nimo Aktai (BPA).“ Cia, be kita ko, pa-
zymeéta: ,,2026 metu BPA jteikimo iskil-
mes dar karta patvirtino, kad Lietuvos
bajoruy karaliSkoji sajunga (LBKS) is-
saugo gyva istorinés bajorijos pavelda,
puoseléja valstybingumo tradicijas ir tel-
kia skirtingu kartu bajoru bendruomene,
vienijama pagarbos Lietuvos istorijai, kul-
tarai ir kilniai tarnystei Tévynei.“ LBKS va-
das Perlis Vaisieta savo kalboje saké, jog Ak-
tai iteikti 73 naujai legitimuotiems bajorams
ir dabar Sajunga savo gretose vienija dau-
giau kaip 5000 bajory. Irena DidZiuliené pasakoja apie Lie-
tuvos bajory dalyvavima Zalgirio miisio minéjime Griun-
valde.

Rubrika ,,Asmenybés‘ supazindina su LR Prezidento
Valdo Adamkaus artimaisiais, atskleidzia, kad Preziden-
tas kiles i$ Leliwa herbo bajoru. Spausdinami pokalbiai su
Sigita Bojarskaite-Kacinskiene ir Grazina Linkevicitite-
Giedraitiene, ¢ia ir 15 rety nuotrauku. Ekscelencijos 100-
mecio jubiliejaus proga turéty biiti idomu susipazinti su
maziau zinoma Prezidento giminés istorija, apie kuria pa-
sakoja rasytojas, LBKS Garbés bajoras L. Peleckis-Kak-
tavicius.

Karo istorikas, LBKS Garbés narys prof. dr. Valdas Ra-
kutis primena Tado Kosciuskos asmenybe, ,,kurios pavardé
zinoma nuo Vilniaus iki New Yorko, nuo Varsuvos iki Sid-
néjaus.” Ji,,perzenge savo epochos rémus. Tai — Zzmogus,
kurio darbai sujunge kelis Zzemynus, o biografija tapo pa-
vyzdziu, kaip talentas ir moralinis stuburas gali nulemti
istorijos krypti.*

Architektui, restauratoriui Kaziui Napaleonui Kit-
kauskui skirtas Monikos Petrulienés straipsnis. Tai - ty-
réjas, atvéres kelius pazinti praeiti, jo ,,fundamentalis ty-
rimai ir deSimtmecius trukes nuoseklus darbas leido pa-
zinti bei fiziskai atkurti istorines erdves ateities kartoms.“

Siemetinis Zurnalo numeris pradeda nauja rubrika
,JLietuvos bajorai-Sviesuoliai iSeivijoje“. Pirmieji pokalbiai
—su Italijoje gyvenanciais Sauliumi Augustinu Kubiliumi
ir Dalia Martusevicitite, Lietuvos kulttirai daug nusipel-

Zurnale spausdinamoje nuotraukoje i3 Leono Peleckio-Kaktavi¢iaus asmeninio archyvo: Val-

Pirmajame zurnalo virselyje: Lenkijos karaliaus ir Lietuvos didziojo kunigaikscio
Zygimanto Augusto portretas. Nezinomas dailininkas, pagal Marcello Bacciarel-
li, 17731-1818. Mindaugo Kaminsko nuotr. Ketvirtajame virselyje: paminklas ge-
nerolui Tadui Kosciuskai, Roch lll herbo bajorui, Washingtone

niusiomis asmenybémis.

I,,.Lietuvos bajoro* anketos klausimus atsako placiai
zinomas blignininkas, perkusininkas, kompozitorius,
ypac originaliu audioperformansy kiiréjas ir atlikéjas, her-
bo Prus bajoras Gintautas Gascevicius.

Iskilyji Lietuvos skulptoriuy, pedagoga ir kulttiros vei-
kéja, viena Zymiausiu atkurtos Bajory sajungos asmeny-
biu prof. Konstanting Bogdana jo gimimo 100-mecio pro-
ga prisimena Lietuvos dailininky sajungos pirmininke
prof. Eglé Ganda Bogdaniené ir ilgametis LBKS senatorius
Donatas Baikstys.

,Istorinés atminties lobynas® skirtas Antrajam Lie-
tuvos Statutui, mininc¢iam 460 metu jubiliejuy, Gediminaiciu
istorijai, jungianciai Lietuva ir Ukraing bei Gabijos Tu-
jos“.

Pasitinkant iZymiojo astronomo Martyno Poc¢obuto 300
metu gimimo sukakti, ji prisiminti sitlo prof. dr. Libertas
Klimka, o Vilniaus universiteto prof. dr. Boguslavas Gru-
zevskis — buvusj VU rektoriy, éjusi dar ir Abieju Tautu Res-
publikos karaliaus Zygimanto Vazos pamokslininko pa-
reigas Jona Gruzevski, vykdziusi ir akademine veikla.

,Literatliros ir meno* rubrikai skirti bajorées Giedreés
Bulotaités-Jurkiinienés eilérasciai.

Savo giminés istorija atskleidzia tautodailininkas
Amalijus Narbutas, apie bajoryste i$ tévu neturéjes gali-
mybeés suzinoti, ir Nijolé Gruseckaité-Stankeviciené, pazy-
minti, jog svarbu, kad bajoru palikuonys biitu padorts Zmo-
nes.

,Vienos giminés pédsa-
kais“ keliauja dizaineris, Siau-
liu miesto Garbés pilietis Vi-
lius Puronas (,,Dvi sasaukos:
du deSimtmeciai, du giminai-
¢iai (rimtai, bet linksmai)“ ir
Virgilijus LukoSius (straips-
nio ,,Zemaitijos bajorai Tolu-
Ciai, Taluciai, Taletai, Toliatai*
pabaiga — kitame numeryje).

»2Atgarsiu“ rubrikoje -
LBKS Senato marsalkos, Kau-
no krasto sajungos vado Stasio
Knystauto straipsnis apie ba-
joru kelione po Zemaitija, di-
dziausiu Lietuvos paveldo sau-
gomu paminklu — azuolu ap-
lankyma bei informacija ,,Ba-
jorai pasodino 3,5 ha miska“.
Cia ir Siauliy krasto bajory sa-
jungos vadés Anetos Koryzneés
straipsnis ,,Privilegija kurti -
kultiiros bendrystés ir Kilnio-
sios dvasios Sventé Kelmeés dva-

das ir Alma Adamkai pirmosios vieSnagés Lietuvoje metu Sapieginés miskuose. 1974 m. re.”
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Rytoj Kauno paveikslu galerijoje
taip pat bus surengtas Daliaus Naujo-
kaic¢io-Naujo ir ,,Nojo Airlines En-
semble“ kKoncertas, skirtas Jurgio Ma-
¢ifino 95-ajam gimtadieniui. Sis gerai
zinomas jau tris desimtmecius New
Yorke gyvenantis perkusininkas, kom-
pozitorius ir dirigentas subiiré muzi-
kantus, kuriuos sieja ilgameté drau-
gysté ir polinkis eksperimentuoti. An-
samblio sudétis nuolat kinta, o skir-
tingos instrumentuotés, gyva dziazo
muzika ir improvizacijos kiekviena pa-
sirodyma paverc¢ia nenuspéjamu jvy-
kiu.

Naujokaitis bendradarbiavo su
Jonu Meku ir kitais New Yorko meni-
ninkais, kiré muzika filmams, per-
formansams ir teatrui. Sikart koncer-
tas taps ne tik muzikiniu Jurgio Ma-
¢itino pagerbimu, bet ir jzanga i tie-
siogine jungti su New Yorku.

Paroda ,,Patirti Jurgi Macitina“
Kauno paveikslu galerijoje veiks iki at-
einanc¢iu mety kovo, o Siandien gale-
rijoje atidaroma dar viena paroda
,Audrius Naujokaitis: New Yorko at-
spindziai“, dedikuota Jurgio Maciiino
95-ajam gimtadieniui.

Joje pristatoma 30 fotografiju, nu-
kelianciu i 1997-1999 m. New Yorka, ku-
rio kasdienybé, Zzmonés ir kulttirinis
gyvenimas per kelis desimtmecius pa-
sikeité neatpazistamai. Tai pasakoji-
mas ne tik apie miesta, bet ir apie me-
nininku bendruomene, draugystes bei
skirtingus laikotarpius jungiancius
rysius.

Audriaus Naujokaicio (1961-2012)
fotografijose fiksuojamas kasdienis
New Yorko gyvenimas — kartais spon-
taniskai, o Kkitur apgalvotai kompo-
nuojant reginius. Fotografas jautriai
pastebi atspindzius, jungia ir sluoks-
niuoja skirtingus vaizdo planus, kas-
dienybés detaléms suteikdamas neti-
kéty prasmiu. IS gatvés gyvenimo frag-
menty gimsta subtilis, neretai spal-
vingi miesto natiurmortai bei portre-
tai.

Pasak parodos kuratorés Linos
Pranaitytes, ,,Siandien Sie kadrai tam-
pa savita laiko dokumentacija, lei-
dziancia pazvelgti ne tik i miesto kai-
ta, bet ir i miisu paciy santyki su lai-
ku. Tokio New Yorko, koki savo fotog-
rafijose uzfiksavo Naujokaitis, Siandien
nebéra. Ji paveiké laiko tékmeé, mies-
to raida, naujos kartos ir istoriniai jvy-
kiai. Tac¢iau fotografijose isliko mies-
tas, Zmoneés, akimirkos ir santykiai, ku-
riu dalis jau priklauso istorijai®.

Tarp fotografijose uzfiksuotu Zzmo-
niy galima atpazinti Audriaus brolj,
muzikanta Daliu Naujokaiti, atlikéja
Patti Smith ir kitus. Pagrindine Sios se-
rijos figlira tampa Jonas Mekas — jo at-
vaizdas éia vis pasikartoja. Si paroda
veiks iki ateinanciu metu sausio pa-
baigos.

Anot parodos kuratoreés, A. Nau-
jokaitj ir J. Meka siejo ne tik kiirybi-
niai interesai, bet ir Seimos istorija. At-
vykes i Amerika, Audrius dirbo J.
Meko ikurtame Antologijos filmuy ar-
chyve. Audriaus tévas Antanas Nau-
jokaitis rupinosi J. Meko teksty leidy-
ba Lietuvoje ir kitais su jo kiairybos
sklaida susijusiais reikalais. Tad Nau-
jokaiciy Seimos santykis su Meku
buvo ivairiapusis ir siejo kelias kartas.

Jono Meko vizualiuju menu cent-
re Vilniuje rytoj atidaroma Agnés Ta-
litités ir Saulés Norkutés paroda-inst-

Parodos atidarymo momentas

rukcija ,,Memorialas nezinomam me-
nininkui“. Ji zvelgia ne tik i Jurgio Ma-
¢itino kiiriniu archyva, bet ir i jo kas-
dienybe, dienotvarke, mastymo pro-

cesus — i menininko ir Zmogaus visu-
ma bei jo kiirybine raida, kuri, pasak
paties Macitino, daznai lieka istoriskai
nematoma ir nepazini. ,,Paroda-inst-

rukcija veikia kaip rimtai juokinga
arba juokingai rimta instrukcija. Ja
sekdami, lankytojai kurs asmeninj ir
kolektyvini Macitino portreta-pa-
minkla ir dalyvaus atminimo rituale-
ceremonijoje”, — teigé Sios parodos-
instrukcijos kuréjos A. Taliaté ir S.
Norkuté.

Atidarymo vakara kompozitorius
ir garso menininkas Kristupas Gikas
kurs interaktyvia muzikine instalia-
cija, kuria galés aktyvuoti kiekvienas
Sventés dalyvis. Vilniaus programa
prates tiesioginé vaizdo jungtis su
New Yorku — R. Narkaus hepeningas
,Brangus Jurgi“, tapsiantis bendru
triju miesty meniniu ivykiu.

Anot Siu minéjimu organizatoriuy,
Jurgio Macitno 95-asis gimtadienis
primena, kad Fluxus néra vien meno
istorijos skyrius ar muziejuose sau-
gomas palikimas. ,,Tai poziiiris, ska-
tinantis abejoti iprastomis taisyklé-
mis, jungti skirtingus zmones ir ki-
ryba priartinti prie kasdienybés. Kau-
na, Vilniu ir New Yorka sujungsiantys
renginiai kvies ne tik prisiminti Ma-
¢ilina, bet ir pratesti jo pradéta pokal-
bi apie tai, kas yra menas ir kokia vie-
ta jame uzimame mes patys“, — teigia
jie.

Lietuviy literatura ir karas

Atkelta i 7 psl.

Siuos klausimus puikiai apibend-
rina Hannah Arendt mintys. RaSydama
apie Adolfo Eichmanno procesa ji pa-
sitlé ,,blogio banalumo“ savoka: di-
dziausia zala daznai daro ne pabaisos,
0 paprasti Zmones, kurie nustoja gal-
voti apie savo veiksmu pasekmes. Vé-
lesniame veikale ,,Proto gyvenimas® ji
teigé, kad daugiausia blogio padaro
zmoneés, kurie niekada nepasirenka
biiti nei geri, nei blogi. Sis pozitiris pa-
deda suprasti, kodél Sruogos ,,Dievy
miskas“ ar Parulskio ,,Tamsa ir par-
tneriai“ taip nepatogiai skaitomi: jie
neleidZia pasislépti uz paprasto skirs-
tymo i ,,mes“ ir ,,jie”. Arendt taip pat
pabréze, kad gerai papasakota istorija
gali atskleisti prasme giliau uz bet ko-
kia abstrakcia analize, ir tai paaiskina,
kodél biitent literattira tapo svarbiau-
sia karo atminties saugykla.

Panasu nerima isreiskeé ir Theo-
doras Adorno, kuris po Holokausto
abejojo, ar apskritai galima rasyti poe-
zija po Ausvico. Lietuviuy literatiiros pa-
tirtis §j klausima suvoke savaip: Grin-
kojo grazaus zodzio, o ieskojo tiks-
laus. Jy kiriniai rodo, kad po katast-
rofos literatiira neisnyksta, bet keicia
tona: ji tampa santiiresné, atsargesne,
labiau jsipareigojusi tiesai nei gro-
Ziui.

Antroji pagunda - literatiira nau-
doti kaip politini ginkla. Istorija rodo,
kad karo atmintis ne karta buvo inst-
rumentalizuota: tarpukario Vytauto
kultas, sovietiné ,,Didziojo Tévynés
karo“ propaganda, ideologiskai nu-
kreipti partizanu paveikslai. Kiekvie-
nu atveju literattira buvo verc¢iama
tarnauti kam nors uz jos ribu. Taciau
pati stipriausia karo literatiira daz-
niausiai priesinasi Siam spaudimui: ji
islaiko dviprasmybe, parodo vidines
itampas, leidzia herojui klysti, o aukai

— turéti sudétingu jausmu. Sis atspa-
rumas yra ne silpnybé, o literatiiros
ypatingos vertés pagrindas.

Trecioji pagunda — manyti, kad jau
viska Zinome. Naujesné lietuviuy lite-
ratiira rodo, kad atminties laukas vis
dar pleciasi: vis atsiranda balsu, kuriu
ankscéiau nebuvo girdéti, ir klausimuy,
kuriuy ankséiau nebuvo dristama uz-
duoti. Todél skaitytojui tenka dvigubas
uzdavinys: gerbti liudytoju patirti ir
kartu islikti kritiSku, nepamirsti kon-
teksto ir kartu nesitraukti nuo mora-
linio klausimo, kuris daznai yra pats
svarbiausias. Karo literattira mus
moko ne tik istorijos, bet ir tam tikro
démesingumo kitam zZzmogui.

Isvados

Lietuviuy literattira ir karas yra
glaudziai susijusios temos, ir jy san-
tykis keitési kartu su pacios tautos is-
torine patirtimi. Seniausiuose salti-
niuose karas buvo valstybés kiirimo ir
valdovy Sloveés pagrindas. Romantizmo
ir tautinio atgimimo laikais jis tapo
prarastos didybés simboliu ir dvasinés
stiprybés Saltiniu, ta¢iau jau tada at-
sirado abejoniu, kurias iSreiSké Mic-
keviciaus ,,Konradas Valenrodas“ ar
Kreévés tragiski herojai. XX amziaus
katastrofos Sia tradicija perkeité is
Skémos ir daugelio kity autoriy ki-
ryboje karas pasirodo ne kaip Slovin-
gas epas, o kaip Zmogaus ir bendruo-
menés iSbandymas, kuriame svar-
biausia — islikti Zmogumi.

Lietuviy literatiiros karo vaizda-
vimo raida galima apibtidinti kaip ke-
lia nuo Slovinimo prie liudijimo, o
nuo liudijimo - prie atsakomybés. Pir-
majame etape svarbiausia buvo praei-
ties didybé, antrajame — kancios fik-
savimas ir tiesos iSsaugojimas, trecia-
jame — gebéjimas zvelgti i savo istori-
ja su visomis jos tamsiomis vietomis,

kaip rodo Holokausto tema keliantys
Kkiiriniai. Sis kelias nebuvo tiesus ir ne-
iSvengiamas: skirtingos atminties ben-
druomenés — iseivija, okupuota Lietu-
va, tremtiniai — kure skirtingus pasa-
kojimus, ir tik véliau galéjo juos su-
gretinti.

Karo literatiira Lietuvoje atlieka
ne tik estetine, bet ir etine funkcija. Ji
saugo atminti, kai oficialioji kalba j3 is-
kreipia, ji suteikia balsa tiems, kuriuy
balsas buvo nutildytas, ir ji vercia
klausti, ka mes daréme, kg galéjome pa-
daryti ir ko nenorime prisiminti. Ru-
sijos karas pries Ukraing parode, kad
Sie klausimai néra uzbaigti: jie liecia
dabartij, o lietuviu literattiros patirtis,
sukaupta per Simtmecius, gali padéti
suprasti, kodél zodis karo metu yra
toks svarbus. Literatiira nejveikia
ginkly, bet ji iSsaugo tai, dél ko verta
gintis, — atminti, kalbg ir Zmogiskuma.
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